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ADVERTENCIA. 


uan  de  la  Cueva  escribió  en  verso  ( con  po* 
co  método ,  redundancia ,  desaliño  y  no  segura 
crítica)  una  compilación  de  preceptos  relativos  al 
arte  de  componer  en  poesía.  Los  franceses  tienen 
en  su  lengua  la  escelente  Poética  de  JBoileauj  nos 
falta  en  España  un  poema  semejante }  y  mien¬ 
tras  no  aparece ,  solo  la  lección  poética  puede 
suplirle  Asi  se  espresa  D.  Leandro  Fernan¬ 
dez  de  Moratin  en  la  última  edición  de  sus  obras m} 
y  esta  falta ,  sumamente  reparable  en  una  lite¬ 
ratura  tan  rica  como  la  española ,  indica  al 
mismo  tiempo  el  motivo  y  el  fin  de  esta  obra ,  aun¬ 
que  no  la  vana  pretensión  de  haber  llenado  cum¬ 
plidamente  su  objeto. 

Mas  por  defectuosa  que  sea ,  acarreará  la  ven¬ 
taja  de  allanar  á  otros  el  camino  para  empresa 
tan  difícil ;  siendo  ademas  muy  útil  á  los  jóve¬ 
nes  aplicados  encontrar  reunidos  en  una  sola  obra 
los  preceptos  esparcidos  en  muchas  ,  y  frecuen¬ 
temente  sin  método  ni  orden.  Hasta  el  hallarlos 
en  su  idioma  nativo  aumentará  la  facilidad  de 
comprenderlos ,  y  el  estar  en  ver  so  la  de  grabar¬ 
los  en  el  ánimo  y  retenerlos  en  la  memoria. 

Me  he  ceñido  á  no  emplear  en  el  Poema  sino 
ejemplos  tomados  de  autores  griegos  y  latinos  ó 

*  Alude  á  la  escelente  Sátira  ,  premiada 
por  la  Real  Academia  Española. 
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de  poetas  castellanos ,  para  despertar  en  los  jóve¬ 
nes  la  afición  á  la  literatura  clásica  de  los  an¬ 
tiguos  y  á  la  de  su  propia  nación  j  medio  el  mas 
á  proposito  ,  en  mi  dictamen ,  de  ir  formando  su 
gusto,  al  paso  que  se  vayan  enriqueciendo  con  las 
voces  y  frases  de  un  lenguaje  puro  y  correcto • 
Unicamente  en  las  notas  he  citado  alguna  que 
otra  vez  autores  estrangeros  ,  o  por  creerlo  con¬ 
veniente  para  ofrecer  algún  cotejo  ó  contraste ,  ó 
por  parecer  me  que  la  materia  misma  lo  requería. 

Si  acaso  condenase  alguno  que  haya  elegido  ca* 
halmente  á  nuestros  autores  mas  célebres  para 
presentar  muestras  de  defectos  y  censurarlos  con 
severidad, ,  debo  manifestar  en  mi  abono  que  no  me 
ha  movido  á  hacerlo  el  maligno  deseo  de  notar 
faltas  ,  y  mucho  menos  en  autores  á  quienes  no 
solo  miro  con  admiración  ,  sino  hasta  con  cierta 
especie  de  gratitud  por  el  consuelo  que  me  han 
ofrecido  en  algunas  épocas  de  mi  vida \  sino  que 
he  preferido  ese  medio  como  el  mas  oportuno  pa¬ 
ra  lograr  el  fin  que  me  proponía  de  encaminar  á 
la  juventud  por  la  senda  del  acierto.  Los  errores 
de  poetas  despreciables  no  ofrecen  riesgo  de  con¬ 
tagio j  proque  ó  no  se  leen  sus  obras ,  ó  se  las  ma¬ 
neja  con  cautela  y  desvio  ;  pero  como  los  alum¬ 
nos  en  literatura  oyen  continuamente  citar  á  va¬ 
rios  autores  y  elogiar  algunas  de  sus  composición 
nes  como  las  mas  perfectas ,  pudieran  fácilmen¬ 
te  caer  en  la  equivocación  de  admirar  como  otras 
tantas  bellezas  las  que  son  graves  faltas  ,  ó  cuan¬ 
do  menos  descuidos  reparables.  De  uno  y  otro 
puede  hallarse  aun  en  las  poesías  mas  celebra - 
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das:  y  por  eso  conviene  mucho  enseñar  álcsjove* 
nes  á  separar  el  oro  puro  de  la  liga  que  le  des¬ 
luce. 

Nú  por  eso  pretendo  haber  acertado  siempre  en 
mi  crítica  ,  ni  menos  aspiro  á  que  se  repute  mi 
dictamen  como  el  fallo  de  un  juez',  he  manifesta¬ 
do  meramente  lo  que  me  parece  y  las  razones  en 
que  lo  fundo  ,  con  la  desconfianza  que  inspira  cen*< 
surar  obras  de  gran  mérito  ,  y  mucho  mas  en 
materias  de  gusto ,  en  que  frecuentemente  no  es 
fácil  darse  cuenta  á  si  mismo  ,  cuanto  menos  á 
otros ,  de  por  qué  una  cosa  agrada  ó  desagrada. 
Cuando  trate  de  la  aplicación  de  reglas  fijas  ha¬ 
blaré  con  mas  seguridad ;  y  aunque  alguna  vez 
acaeciere  que  me  equivoque  ,  creo  que  en  general 
producirá  esta  obra  el  provecho  de  inclinar  á  fos 
jóvenes  á  no  seguir  á  ciegas  el  voto  común ,  sino 
preferir  ecsaminar  las  obras  por  si  mismos,  juz¬ 
garlas  con  su  propia  razón  ,  v  esforzarse  para 
discernir  las  bellezas  y  los  descuidos. 

Asi  he  procurado  hacerlo  en  las  anotaciones 
á  la  poética  ,  que  lian  resultado  mas  numerosas 
y  eslensas  de  lo  que  al  principio  me  propuse ; 
pero  insensiblemente  se  me  ha  ido  un  paso  tras 
otro  en  campo  tan  vasto  y  ameno  ,  estimulándo¬ 
me  á  proseguir  el  que  siempre  tenia  presente  la 
falta  que  hace  en  España  un  curso  de  literatu¬ 
ra,  en  que  se  apliquen  á  nuestras  obras  célebres , 
tanto  en  prosa  como  en  verso  ,  los  principios  y 
reglas  del  arte  de  escribir.  Esta  empresa  ecsi - 
giria  ,  para  desempeñarla  medianamente ,  largo 
tiempo  y  meditación  5  uu  caudal  bien  provisto  de 
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éonoclmientos  y  mayor  copia  de  materiales  á  la* 
mano  ,que  la  que  puede  hallarse  cuando  se  escribe 
en  pais  estrangero  :  y  como  estas  circunstancias 
son  también  aplicables ,  hasta  cierto  punto ,  á  la 
obra  que  presento  al  público ,  son  otras  tantas 
razones  que  aumentan  mi  temor  y  desconfianza • 
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POÉTICA 


CANTO  I. 


DE  LAS  REGLAS  GENERALES  DE  COMPOSICION. 


Si  el  noble  anhelo  de  la  eterna  fama 
Que  nuestros  patrios  vates  merecieron 
Vuestros  fogosos  ánimos  inflama, 

No  os  arrojéis,  o  jovenes  hispanos, 

Con  temerario  afan  á  la  ardua  empresa. 
Ni  oséis  con  torpe  paso 
Hollar  á  ciegas  Ja  escabrosa  via 
Que  á  la  cumbre  conduce  del  Parnaso. 
Temed  antes,  temblad:  una  es  la  senda. 
Los  precipicios  mil:  quien  en  sí  propio, 
J3el  arte  los  preceptos  desdeñando, 
Vanamente  confia, 

Cual  Iearo  tal  vez  remonta  el  vuelo) 

Mas  deshechas  las  ala¿  juíU  seguras^ 
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Despénase  con  mengua  aJ  hondo  suelo. 

Si  su  suerte  temeis  ,  consultad  antes 
Cien  veces  y  otras  cien  las  propias  fuerzas 

Y  ved  si  grato  el  cielo 

Os  otorgó  la  ardiente  fantasía. 

El  ingenio  creador  digno  tan  solo 
Del  sacro  lauro  del  divino  Apolo,  i 
Con  tan  sublime  don  favorecidos, 

No  dudéis  aspirar  en  vuestros  cantos 
Al  digno  galardón  :  natura  bella 
Os  mostrará  las  gracias,  los  encantos 
A  los  ciegos  profanos  escondidos; 

Y  alzando  el  sacro  velo, 

Ofrecerá  benigna  á  vuestros  ojos 

El  propio ,  el  solo,  el  tínico  modelo . 

Su  fiel  imitación  continuo  sea 
Vuestro  estudio  y  placer,  sin  que  del  arte 
El  duro  anhelo  ni  el  afan  se  vea: 
Desdeñando  sacar  una  vil  copia 
Con  baja  esclavitud,  libre  campea 
El  ingenio  creador;  compara,  elige, 

Forma  de  mil  objetos  una  idea; 

Y  ornando  á  su  placer  su  propia  hechura* 
Emulo  de  natura 

La  iguala  ,  la  corrige  ,  la  hermosea.  2 
Asi  diestro  pintor  no  copia  á  Silvia, 

La  hija  mas  bella  de  su  patrio  suelo, 

Al  retratar  la  hermosa  Citerea; 

De  una  y  otra  beldad  forma  en  su  mente 
De  la  alma  diosa  el  ideal  modelo , 

Al  lienzo  lo  traslada ,  le  da  vida; 

Y  á  su  ingenio  divino, 
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No  á  Jove  ni  á  las  Gracias  ,  debe  Vénus 
Su  airoso  talle  y  rostro  peregrino.  3 
Mas  si  su  osado  arrojo 
No  modera  la  ardiente  fantasía ; 

Si  del  buen  gusto  con  desden  desprecia 
El  cauto  aviso  y  la  prudente  guia, 

No  os  admiréis  si  su  arrogancia  necia 
De  la  segura  senda  os  estravia. 

Asi  el  bridón  lozano, 

Indócil,  impaciente, 

Si  el  yugo  rompe  de  la  diestra  mano, 

Corre  el  monte  y  el  llano, 

Salva  el  torrente,  el  muro,  el  hondo  rio; 

Mas  en  oculta  sima  despeñado, 

Sepultanlo  su  orgullo  y  ciego  brio. 

No  menos  orgullosa,  menos  ciega, 

Piérdese  la  arrogante  fantasía. 

Si  al  libre  impulso  de  su  ardor  se  entrega: 

Sus  partos  prodigiosos 

Su  fecunda  invención  muestran  en  vano; 

Informes,  monstruosos, 

A  la  razón  insultan,  cual  nacidos 
En  la  embriaguez  ó  en  el  delirio  insano. 

Siempre  el  buen  gusto  vuestro  ingenio  enfrene: 
Cual  hábil  arquitecto  ,  elija,  ordene 
El  sitio,  el  plan,  los  propios  materiales; 

Y  sus  obras  continuo  vigilando, 

Sin  imponerle  un  yugo  embarazoso, 

Deje  al  fecundo  ingenio 
Al  zar  el  edificio  suntuoso. 

Mas  no  con  breve  afan  livianamente 
Buen  gusto  adquiriréis ;  que  ni  lo  prestan 


Los  áridos  preceptos, 

Ni  el  snt.il  raciocinio  de  la  mente» 

Con  modelos  bellísimos  nutrido 
Formase  lentamente, 

Cual  con  música  acorde  el  fino  oído; 

Menos  juzga  que  siente; 

Natural  nos  parece,  no  adquirido; 

Y  á  la  grata  beldad  acostumbrado, 

Por  instinto  condena  cuanto  advierte 

Que  disgusto  le  causa  ,  en  vez  de  agrado,  ¿ 
No  lo  viciéis  o  jovenes  hispanos, 

Y  su  voto  seguid  cual  cierta  guia: 
Estudiad  noche  y  dia 

Los  modelos  de  griegos  y  romanos; 

Y  no  apartéis  jamas  de  la  memoria 
Que  asi  lograron  tan  sublime  gloria 
Nuestros  ilustres  vates  castellanos.  5 

Parece  que  á  los  griegos  venturosos 
Mostrd  naturaleza 
Su  nativa  belleza; 

Y  ellos  sencilla  ,  pura, 

Sin  arte  ni  atavíos  , 

Cual  ciegos  amadores 

Presentaron  desnuda  su  hermosura.  6 

Viéronla  los  romanos  ,  se  prendaron; 

Y  depuesto  el  orgullo  de  señores, 

A  sus  mismos  vencidos  envidiaron? 
Siguiendo  entonces  con  ardor  su  huella, 

Tal  vez  mas  rica  ,  noble  y  ostentosa, 

Tal  vez  menos  sencilla  y  menos  bella, 

A  natura  en  sus  obras  imitaron. 

Mas  no  se  satisfizo 


Con  tanta  gloria  sai  ambicioso  anhelo; 

Y  con  adorno  frívolo  y  postizo 
Engalanar  queriendo  su  modelo, 

Sus  gracias  afearon, 

Y  á  las  armas  del  vándalo  y  del  godo 
La  ruina  del  buen  gusto  prepararon,  y 

Tomó,  empero  ,  á  brillar  su  clara  auror® 
Tras  largos  siglos  de  tiniebla  umbría; 

Y  la  Italia  feliz  levanto  el  grito 
Al  columbrar  su  luz  encantadora? 

Con  noble  alipnto  y  con  tenaz  porfía 
Busca  entre  ruinas  los  preciosos  libros 
Que  el  tiempo  respeto;  ve  de  natura 
Grabada  en  ellos  la  divina  imágen; 

Y  asómbrase  y  recrea 
Al  contemplar  cual  dura 

Igual,  intacta,  eterna  su  hermosura, 

Como  en  la  bella  Venus  Medicea.  8 
Entre  el  hórrido  estruendo  y  alaridos 
De  bélicas  naciones, 

Absorta  escucha  Italia 

Del  Dante  y  del  Petrarca  las  canciones; 

En  tanto  que  las  Musas  placenteras 
A  coronar  su  frente  descendian 
Del  Arno  á  las  bellísimas  riberas.  9 
De  tanta  gloria  el  español  celoso, 

El  sagrado  laurel  ciñó  el  segundo; 

Y  al  tiempo  que  aspiraba  victoriosa 
Al  imperio  del  mundo, 

Adorando  sumiso  y  respetoso 

De  Grecia  y  Roma  los  divinos  ecos, 

Dulce  canto  entonaba, 
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Y  la  corona  á  Italia  disputaba. 

Asi  el  divino  coro  / 

De  tanto  ilustre  vate  dio  renombre 
A  aquella  edad  feliz  de  siglo  de  oro; 

Y  á  par  de  la  victoria 

Hizo  famoso  el  castellano  nombre. 

Seguid,  seguid  su  ejemplo;  de  memoria 
Sus  cantos  aprended  ,  y  repetidos 
Cien  veces  y  otras  ciento, 

El  alma  aficionad  á  su  belleza, 

Y  el  gusto  y  los  oídos 

A  su  grato  sabor  y  dulce  acento. 

Mas  si  del  noble  ingenio  envanecidos, 

Desdoro  reputáis  ganar  la  palma 
Por  tan  claros  varones  conducidos, 

Y  preferís  que  os  abra  nueva  via 
La  osada  fantasía, 

En  la  siguiente  edad  á  tantas  glorias 
El  escarmiento  ved  :  ensalzo  ufana 
Al  ingenio  sutil ,  ataviado 
Con  brillante  oropel  y  pompa  vana; 

Cual  rey  de  farsa,  con  fugaz  imperio 
Violo  reinar  triunfante  y  aclamado; 

Mas  confundido  al  fin  su  orgullo  necio, 

La  razón  y  el  buen  gusto 
Su  vil  pompa  miraron  con  desprecio,  io 
Al  ostentoso  ornato  y  falso  brillo 
Anteponed  prudentes 
De  un  plan  vario  y  sencillo 
La  agradable  unidad :  el  alma  goza 
Al  v«-r  las  varias  partes  convenientes 
Ligadas  en  un  punto,  .  .  ^  j 
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Y  que  abarcar  consigue  perezosa 
De  una  sola  mirada  su  conjunto. 

Mas  si  discordes  partes  mal  trabadas 
A  un  fin  único  y  simple  no  conspiran, 

En  vano  con  esmero  trabajadas 
Muestran  ingenio  y  arte  prodigioso; 

JNo  aplacen  sus  bellezas  dislocadas 
En  el  total  deforme  y  monstruoso. 

Si  unierais  por  ventura 

Del  Hércules  de  Roma  al  tronco  bello 

La  augusta  faz  de  Jove  soberano, 

De  Cipria  el  blanco  cuello, 

Y  de  Aquiles  veloz  el  pie  liviano; 

Aunque  del  mismo  Fidias  obra  fuera, 
¿Quién  del  necio  capricho  no  riyera..? 

No  lo  olvidéis  jamas  ;  y  vuestras  obras 
Cual  ley  primera  observen: 

Que  del  principio  al  fin  sus  varias  partes 
Concierto  ,  enlace  y  unidad  conserven.  11 
Cuidad  después  de  darles  con  acierto 
Debida  proporción  :  ella  á  las  artes 
Les  presta  sus  encantos;  al  buen  gusta 
Halaga  y  lisonjea, 

Y  á  la  austera  razón  al  par  recrea. 

A  una  breve  columna  mal  asientan 
La  basa  y  capitel  de  gran  altura; 

Y  á  colosal  figura 

Y  cuerpo  giganteo 

La  cabeza  y  la  planta  de  pigmeo. 

Mas  un  vate  indiscreto, 

Por  ostentar  fecunda  fantasía, 

De  su  fin  se  estravía; 
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Piérdese,  olvida  el  principal  objeto^ 

Y  si  su  infausta  estrella 
Le  ofrece  en  breve  canto 
Una  larga  pintura,  tal  vez  bella, 

Dispensen  los  lectores 

Que  no  atienda  á  sus  gritos  hasta  tanto 

Que  apure  uno  por  uno  sus  primores. 

Si  canta  de  Alejandro  la  victoria, 

¿  Qué  vale  que  en  cien  versos  armoniosos 
Pi  nte  el  Soberbio  carro  de  Darío? 

Cansados  los  lectores  ,  sin  aliento, 

Solo  piden  ansiosos 

De  la  horrenda  batalla  el  fin  sangriento,  i z 
Mas  si  proporcionadas 
Las  varias  partes  al  total  responden, 

Ved  si  en  su  propio  sitio  colocadas 
A  su  fin  y  á  su  intento  corresponden. 

Aquel  arco  elevado  y  suntuoso 
Propio  es  de  ese  palacio,  y  dignamente 
Sostuviera  su  pórtico  grandioso; 

¿  Mas  á  qué  en  los  jardines?  ¿  Qué  sustenta? 
De  su  firmeza  y  de  su  altura  ufano, 

Tan  solo  representa 

El  peso  sostener  del  aire  vano. 

Tal  descripción  es  viva  ,  encantadora? 

Ese  cuadro  magnifico  ,  ingenioso, 

Muestra  rara  invención;  mas  cuando  fingfc 
Que  á  su  perdida  amante  tierno  llora, 

¿El  importuno  vate  tiene  aliento 
Para  ostentar  tranquilo  su  talento?  i$ 
Imitad  al  pintor  .*  si  de  Ariadna 
El  triste  caso  retratar  intenta, 
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De  cerca vá  la  luz  clara,  el  bello  rostro 
Muestra  el  grave  dolor  que  la  atormenta} 
Un  grupo  de  amorcillos  mas  distante 
La  fuga  llora  del  infiel  amante} 

Y  entre  la  sombra  del  con  fin  perdido 
Divísase  el  bajel  del  fementido".  14 

Fuera  del  Lugar  propio  nada  hay  bello. 
Invente  la  fecunda  fantasía 5 
M  as  prudente  el  buen  gusto  el  plan  ordene} 
Las  varias  partes  á  unidad  reduzca; 

Con  oportuna  unión  las  encadene; 

Y  la  que  al  fin  propuesto  no  conduzca 
Cual  inútil  y  frívola  condene. 

Luzca  luego  el  ingenio  sus  tesoros 
Al  darles  variedad :  la  obra  mas  bella 
Causa  tedio  sin  ella; 

Y  menos  place  al  alma 
El  ancho  mar  en  calma, 

O  la  inmensa  llanura 
Cubierta  de  verdura, 

Que  ver  el  prado  y  rio 

A  par  del  bosque  umbrío, 

O  de  mástiles  llena 
La  ribera  del  mar  embravecido 
Que  corre  ,  hierve,  estréllase  en  la  arena* 
Mas  un  pintor  mezquino, 

Si  á  diseñar  acierta  por  acaso 
Un  rostro  peregrino, 

Al  guerrero  ,  al  anciano,  á  la  doncella 
Les  pinta  la  faz  bella; 

Y  aparecen  hermanos, 

En  hábito  y  en  rostro  semejantes,  - 
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Pirro  y  Anquises  ,  griegos  y  troyanos. 

El  que  tan  solo  canta 
Guerras,  heridas  ,  muertes, 

Con  triste  horror  espanta; 

Y  el  que  solo  de  amor  dulces  ternezas, 
Cual  con  miel  y  beleño, 

Con  suavísimos  versos  causa  sueño: 

*  / 

Mas  vario  nos  encanta 

Quien  de  Troya  refiere  el  crudo  estrago, 

Y  los  tiernos  amores 

De  la  mísera  reina  de  Cartago.  15 
¿  Y  no  tendrá  su  término  y  medida 
La  grata  variedad  ?  Solo^n  un  medio 
El  acierto  consiste  y  la  belleza. 

Quien  por  tímido  y  cauto 
Muestra  estéril  pobreza; 

Quien  por  lucir  su  rica  fantasía 
Sin  tino  muda  objetos  y  colores, 

Y  parece  que  sueña  ó  desvaría. 

Ya  lleno  ese  paisage  de  pastores, 

De  apriscos  y  cabanas; 

¿  Qué  le  podrá  añadir?  Cubrirá  luego 
Decórales  y  conchas  las  montañas. 

¿  Es  propio  tal  adorno?  ¿Es  conveniente ? 
Sentencíelo  el  buen  gusto  riguroso; 

Que  el  mas  rico,  el  mas  bello, 

Sin  esa  cualidad,  es  en  vil  sayo 
Un  retazo  de  purpura  ostentoso. 

Diverso  ornato  ecsige  la  morada 
Del  culto  ciudadano, 

La  del  simple  aldeano, 

Y  la  mansión  á  un  príncipe  labrada} 
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Mas  si  un  vate  confunde 

Lugar ,  personas  ,  ocasión  ,  intento* 

Tal  vez  con  oro  y  ricos  pabellones 
Ornará  de  un  pastor  la  humilde  choza* 

Y  con  rústicos  ramos  y  festones 

De  un  monarca  la  estancia  suntuosa. 

Ni  basta  que  el  ornato  propio  sea: 

Si  á  su  antojo  la  rica  fantasía 
I¿o  prodiga  con  loca  demasía, 

En  vez  de  acrecentarles  su  hermosura* 
Las  obras  mas  perfectas  desfigura. 

Con  solo  el  noble  manto  una  matrona 
De  su  beldad  blasona; 

Mas  la  Maya  de  aldea 
Con  cintas,  dijes,  flores, 

Mientras  mas  se  engalana  ,  mas  se  afea. 

Ostente  en  hora  buena  sus  primores 
Del  pérfido  Boabdil  el  regio  alcázar* 
De  sus  ricas  techumbres  las  labores, 
Los  muros  entallados, 

De  nácar  ,  oro  y  purpura  adornados: 
Tal  vez  allí  encantada 
Recordará  la  ardiente  fantasía 
La  unión  afortunada 
De  amor,  nobleza  ,  ingenio  y  bizarría; 
Mas  si  movemos  luego  nuestra  planta 
Del  Quinto  Carlos  al  palacio  augusto* 
Su  sencillez  magnífica ,  sublime, 

El  ánimo  engrandece, 

Y  en  el  rotundo  circo  nos  parece 
Que  vemos  gladiadores  en  la  arena, 

Y  que  el  eco  de  Roma  allí  resuena.  17 

Tom.  iii  B 
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Tanto  puede  en  las  artes  el  huen  gusto : 
Elegidle  por  juez  ;  y  haciendo  gratas 
La  invención  del  ingenio  y  su  riqueza, 

I3é  á  vuestras  obras  unidad,  enlace, 
Proporción,  órden,  sencillez  ,  belleza. 

CANTO  II. 

DE  LA  LOCUCION  POÉTICA. 

Ya  el  cuadro  diestramente  diseñado 
En  vuestra  mente  está;  buscad  colores 
Que  dando  á  los  objetos  cuerpo  y  vida. 

Nos  muestren  sus  bellezas  y  primores. 

Lo  que  claro  concíbese  en  la  mente 
Se  pinta  fácilmente; 

Y  natura  presenta  ya  escogido 

El  contorno,  la  sombra,  el  colorido. 

Mas  de  un  vate  la  oscura  fantasía 
Aborta  mil  engendros  monstruosos, 

Y  luego  los  envuelve  y  atavía 
Con  términos  confusos  y  pomposos: 

Tal  vez  parto  sublime,  sobrehumano, 

Lo  aclama  sorprendido  el  vulgo  necio; 

Mas  la  razón  se  acerca  ,  y  con  desprecio 
Ve  el  bulto  informe  entre  el  ropage  vano. 

La  espresion  que  no  es  clara  nunca  es  bella: 

Y  el  vate  que  presuma  ser  sublime 
Elevando  la  frase  hinchada  ,  oscura, 

Es  cual  hueca  fantasma  que  de  noche 
Remeda  de  un  gigante  la  estatura. 

Asi  á  la  luz-  burlados 
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Vense  tantos  ingenios  ,  cual  portentos 
En  el  siglo  de  Gdngora  admirados;  i 
Mientras  la  gloria  crece 
Del  modesto  León,  y  cada  dia 
Mas  grande  ,  mas  divino  nos  parece.  2 
La  noble  sencillez  solo  es  sublime. 

Zeuxis  pinto  desnuda  á  la  belleza: 

Mas  un  mal  escultor  con  hueco  manto 
Pretende  á  sus  estatuas  dar  nobleza. 

No  ,  empero  ,  por  temor  de  estraviaros 
Si  remontáis  el  vuelo, 

Con  frase  humilde  y  baja 
Os  arrastréis  cobardes  por  el  suelo: 

Jugar  suelen  acaso 

Con  túnica  sencilla  y  canto  fácil 

Las  venturosas  hijas  del  Parnaso; 

Mas  nunca  el  almo  coro 
Consiente  que  con  frase  torpe  ó  baja 
Su  pudor  se  amancille  d  su  decoro.  3 
La  espresion  mas  sencilla  noble  sea  : 

Y  aunque  propia  parezca  en  vuestras  obras, 

La  voz  plebeya  que  condene  el  uso 
Proscrita  de  sus  términos  se  vea. 

¿  Pues  que,  el  uso  es  el  juez?  y  árbrito  y  dueño 
D  espotico,  absoluto  de  las  lenguas; 

Y  aunque  del  fallo  la  razón  reclame  , 

Declara  á  una  voz  noble  y  á  otra  infame. 
Admíranos  Homero  cuando  pinta 

Del  olimpo  las  puertas , 

Por  las  horas  abiertas  : 

¿  Mas  quien  os  tolerára 

Que  pintaseis  la  aurora  refulgente 
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Abriendo  las  ventanas  del  oriente?  4 
Como  suele  tal  vez  humilde  vaso, 

Hallado  entre  las  ruinas  de  Pompeya  , 

Con  respeto  mirarse  ;  y  si  se  hallára 
Sirviendo  en  pobre  aldea, 

Cual  barro  vil  y  tosco  se  arrojara: 

Asi  voz  familiar  de  común  uso 
Plebeya  nos  parece; 

Y  en  antiguo  lenguaje  disfrazada 

A  nuestros  mismos  ojos  se  ennoblece. 

Mas  no  aspiréis  á  ennoblecer  el  canto 
Con  importunas  voces  anticuadas; 

Ni  imitéis  la  ridicula  manía 

Del  que  solo  probara  ilustre  estirpe 

Mostrando  una  antiquísima  armería.  5 

Mas  que  el  mentido  trage ,  el  noble  porte 

Y  honrada  compañía 

Decoro  dan  al  que  de  humilde  cuna 
Logro  elevarse  en  la  opulenta  corte: 

Y  asi  tal  voz,  que  vil  pareceria 
A  su  mísera  suerte  abandonada  , 

Debe  á  \un  feliz  enlace 

En  oportuno  sitio  verse  honrada. 

Tal  pudo  audaz  el  célebre  Rioja, 

Al  retratar  de  Itálica  el  estrago, 

Entre  las  nobles  ruinas  de  los  circos 
Pintar  el  amarillo  jaramugo.  6 
Tanto  puede  la  unión  artificiosa, 

Una  sombra,  un  matiz:  correcta  y  pura 

Muestre  la  humilde  prosa 

De  un  modesto  grabado  la  hermosura; 

Mas  el  habla  poética  requiere 
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La  riqueza  ,  el  realce  ,  el  dulce  encanto 
Que  ostenta  una  bellísima  pintura. 

Su  grato  colorido 

Es  mas  vivo  ,  mas  fuerte;  mas  osadas 
Sus  libres  pinceladas  : 

Ya  un  mismo  objeto  nos  retrata  diestra 
Bajo  un  aspecto  y  otro  diferente  ; 

Ya  con  mano  maestra 

Los  perfiles  desdeña  ,  y  con  un  rasgo 

Rápido,  audaz,  lo  pinta  en  nuestra  mente. 

A  esa  magia  llegad  ,  y  sois  poetas: 

Mas  si  el  compás  lleváis  embarazoso 
Al  lado  del  pincel  ,  buscad  aplausos 
De  un  severo  gramático  enfadoso; 

El  publico,  cual  yo,  pide  á  las  musas 
Sentir,  gozar,  ver  vivos  los  objetos; 

No  asistir  á  la  triste  anatomía 
De  desnudos  y  secos  esqueletos. 

Dejad  á  metafísicos  sutiles 
La  nimia  ecsactitud  :  llena  la  mente 
Del  único  deseo 

De  pintar  con  vehemencia  lo  que  siente, 

La  voz  propia  desdeña  y  otra  usurpa; 

Busca  un  sagaz  rodeo; 

Tal  vez  un  nombre  olvida, 

Y  por  la  estirpe  o  patria  o  claros  hechos 
Los  dioses  y  los  héroes  apellida; 

Tal  vez  no  le  contenta 

Voz  del  habla  nativa,  y  otra  estraña 

Cual  moneda  corriente  nos  presenta; 

Con  audaz  osadía 

La  antigua  voz  por  siglos  sepultada 
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Saca  á  la  luz  del  dia; 

Y  la  que  ve  reinar  mas  respetada 
Alarga  ,  acorta  ,  enlaza  á  otra  oportuna 
Buscando  la  espresion  o  la  armonía.  8 
Al  propio  fin  atenta,  aunque  importuna 
La  rígida  sintacsis  le  reclame 
De  las  voces  la  varia  gerarquía, 

Con  grata  variedad  á  cada  una 
Señala  su  lugar  ;  y  despreciando 
Los  títulos  de  fuero  y  de  nobleza, 

Las  coloca  á  su  arbitrio  ,  y  solo  aspira 
A  unir  la  claridad  con  la  belleza.  9 
Asi  el  habla  poética  hace  alarde 
De  libertad  ,  de  gala  ,  de  grandeza} 

Y  á  la  prosa  humillando,  el  sobrenombre 
Mereció  de  divina ,  cual  si  fuese 
Inspirada  del  cielo  al  débil  hombre. 

La  libertad  ,  empero,  no  es  licencia} 

Ni  es  lo  mismo  sentir  el  sacro  influjo 
Que  el  lenguaje  imitar  de  la  demencia* 

Mas  vate  habrá  que  tema  envilecerse  * 

Si  á  espresar  un  objeto  se  allanára 
Con  voz  sencilla  y  clara; 

La  mas  propria  por  fácil  la  condena, 

Y  afánase  buscando  otra  distante, 

Que  viene  cual  forzado  en  la  cadena» 

Ni  será  leve  dicha  que  la  encuentre 
Sin  salvar  el  vedado  Pirineo 

Y  al  mismo  Sena  mendigarla  acaso; 

Que  tal  vez  no  se  sacie  su  deseo 

Si  con  habla  genízara  no  insulta 
Los  manes  de  León  y  Garcilaso.  10 
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No  asi  esotro  poeta  que  se  niega 
A  admitir  una  voz  ,  si  por  diez  siglos 
No  desciende  de  estirpe  solariega} 

Y  en  desusado  trage  revestidas, 

Cual  momias  desentierra  añejas  voces 
Del  polvo  y  de  los  años  carcomidas,  ji 

Tal  entre  dos  opuestos  precipicios 
Corre  la  estrecha  senda  del  buen  gusto, 
Cual  la  de  la  virtud  entre  dos  vicios: 
Quien  sin  cauta  templanza  el  uno  evite, 
No  estrañe  que  su  fuga  impetuosa 
En  abismo  mayor  le  precipite. 

No  hay  partícula  ociosa 
Que  un  vate  humilde  suprimir  consienta} 

Y  cual  versos  al  publico  presenta 
Líneas  iguales  de  rimada  prosa:  12 
Mas  esotro  insolente  no  respeta 
Del  lenguaje  las  leyes  mas  sagradas, 

Y  su  yugo  sacude  cual  vil  freno 
Que  su  furor  fatídico  sujeta. 

En  su  delirio  insano 

Desdichada  la  voz  que  larga  o  breve 

Al  duro  metro  se  resiste  en  vano: 

La  atormenta,  la  hiende  y  descoyunta; 

Y  á  otra  opuesta  la  junta; 

Ya  sin  piedad  en  trozos  dividida 
La  ajusta  á  su  medida;  13 
Cual  refiere  la  fama  de  un  tirano, 

Que  á  su  bárbaro  lecho  de  tormento 
Igualaba  por  fuerza  el  cuerpo  humano. 
En  sus  oscuros  versos 
El  mas  sutil  ingenio  confundido 


m 

Busca  en  vano  el  sentido: 

Ya  mira  divorciadas 

Dos  voces  que  debieran  ayuntarse; 

Ya  enemigas  mortales  enlazadas 
De  su  unión  violentísima  quejarse. 
Merecer  un  lugar  es  un  delito 
Para  nunca  obtenerlo  ;  cual  si  fuese 
Desdoro  del  ingenio  que  su  canto 
Sin  sudor  y  congoja  se  entendiese.  1 4 
Mas  no  se  cura  tanto 
De  buscar  en  las  voces ,  cual  debía. 

El  grato  son  y  plácida  armonía: 

La  mas  áspera  voz,  oscura  y  bronca. 
De  duras  consonantes  empedrada, 

Halla  en  sus  versos  favorable  asilo; 

Y  contempla  tranquilo 

A  una  vocal  con  otra  mal  ligada, 

Sin  sospechar  que  faltará  el  aliento 
Para  el  ingrato  acento.  15 

No  asi  Boscan  y  el  tierno  Garcilaso 
Del  habla  suavizaron  la  aspereza, 

Ni  le  dieron  asi  tanta  belleza 
Ot  ros  ilustres  hijos  del  Parnaso: 
Escuchadla  en  sus  labios  cuan  siiave 
Canta  el  ne'ctar  de  Baco,  los  amores, 
Los  campos  y  pastores: 

Cuan  magestosa  y  grave 

De  su  estirpe  descubre  la  grandeza, 

Y  de  su  augusta  madre  en  noble  canto 
La  pompa  imita  ,  el  numero  y  riqueza; 
Si  es  que  tal  vez  no  aspira  su  osadía 

A  remedar  del  griego  y  del  hebreo 
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La  libre  valentía, 

Y  hasta  el  sublime  cielo 

De  Herrera  sigue  el  atrevido  vuelo.  16 
Tal  es  el  habla  hermosa  que  las  musaf 
A  nuestros  patrios  vates  inspiraron; 

Y  ellos  á  costa  de  incansable  anhelo 
En  sagrado  deposito  os  dejaron. 

Como  llama  vestal ,  ilesa  y  pura 
Gurdadia  siempre,  o  jovenes  hispanos; 

Y  no  atentéis  profanos 

A  oscurecer  su  brillo  y  su  hermosura. 

CANTO  III. 

DE  LA  VERSIFICACION. 

Cual  con  mármol  precioso  o  duro  bronce 
No  con  plebeyo  barro  o  blanda  cera, 

A  la  bella  natura 

Imita  el  escultor,  dándole  gloria 

Los  obstáculos  mismos  que  supera; 

Tal  con  habla  elevada,  rica  y  pura. 

Imítala  el  poeta, 

Y  las  voces  indóciles  sujeta 

Del  riguroso  verso  á  la  mensura : 

De  do  nace  la  música  sonora 
Del  habla  de  las  musas  soberana, 

Y  la  interna  dulzura  encantadora 
Que  colma  de  deleite  á  los  mortales 
Al  escuchar  sus  ecos  celestiales,  i 

Mas  el  único  juez  es  el  oído: 

Escucha  ,  falla  ,  ordena; 


Absuelve  grato  ó  rígido  condena, 

Cual  árbitro  supremo  á  quien  tan  solo* 
Con  el  uso  feliz  alicionado, 

Los  versos  mensurar  concedió  Apolo. 

¡  Ni  quien  tan  necio  os  llamará  poetas. 
Si  os  sorprendió  solícitos,  dudosos 
Buscando  con  los  dedos  codiciosos 
De  un  verso  vil  las  sílabas  completas! 
Cien  veces  y  otras  ciento 
Las  numerasteis  y a;  ¿pero  que  importa 
Si  inquieto ,  desabrido, 

Busca  en  vano  el  oído 
La  grata  pausa  ,  el  oportuno  acento?  8 
Tersícore  divina 

No  ha  menester  de  su  sonora  hermana 
La  lira  soberana; 

El  blando  talle  inclina, 

M  ueve  á  compás  los  brazos  numerosos, 

Y  á  su  segura  guia 
El  ágil  pie  confia: 

Tal  el  verso  en  sí  propio  llevar  debe 
Su  compás  ,  sus  reposos,  su  cadencia: 

Y  ya  grave  ,  ya  leve, 

Siempre  en  su  fácil  curso  numeroso, 
Aspire  artificioso 

A  imitar  con  su  número  y  acentos 
Los  varios  movimientos; 

Ora  rápido  y  vivo 
Al  ciervo  fugitivo, 

Ora  acompañe  lento  y  sosegado 
Al  tardo  buey  con  el  fecundo  arado.  3 
Propia,  grata,  distinta 
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Ostente  cada  verso  su  cadencia, 

Tan  sensible  al  oído  y  variada 
Cual  nuisica  acordada; 

Sin  que  uno  y  otro  verso  le  repita 
A  medido  compás  el  eco  mismo, 

Cual  al  herir  los  cíclopes  su  ayunque 
Repiten  las  cavernas  del  abismo.  4 
Mas  del  divino  coro  el  dulce  cauto 
No  á  la  varia  cadencia  debe  solo 
Su  celestial  encanto; 

En  conciertos  süaves 
Muestra  con  arte  unidos 
Los  diversos  sonidos. 

Ya  agudos  y  ya  graves; 

Y  con  dulce  ,  suavísima  armonía 

■ 

Hechizando  el  oído  blandamente, 
Cautiva  el  corazón  ,  rinde  la  mente.  5 
Asi  el  hijo  de  Apolo  al  par  recrea 
Con  grata  consonancia  los  sentidos, 
Los  humanos  afectos  lisonjea, 

Y  aun  procura  imitar  con  sus  sonidos 
La  viva  imagen  que  pintar  desea. 

Con  plácidos  acentos 

Y  dulce  melodía 

Nos  retrata  los  tiernos  sentimientos, 
La  blanda  paz  y  cándida  alegría; 

Si  el  tierno  amor  le  inspira, 

Con  dulce  son  suspira; 

Ca  nía  con  voz  sonora 
A  la  beldad  que  adora; 

Mas  celoso  tal  vez  brama  de  ira, 

Y  sus  roncos  acentos 
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Nos  anuncian  sus  bárbaros  tormentos.  6 
Si  pinta  á  Ja  apacible  primavera, 

Aspira  á  remedar  con  el  sonido 
Del  arroyuelo  el  placido  murmullo, 

Del  cordero  el  balido, 

Y  de  amorosa  tórtola  el  arrullo; 

Mas  si  del  crudo  invierno 

Nos  describe  el  horror,  ya  nos  parece 
Que  escuchamos  rugir  el  ronco  viento, 

Las  ondas  y  el  bramido 
Del  ponto  embravecido, 

Y  al  horrísono  trueno, 

Que  en  Jas  cóncavas  bóvedas  rodando, 

Del  mar  retumba  en  el  profundo  seno,  y 
Tal  en  los  juegos  pídeos  un  dia, 

De  Apolo  eternizando  la  alta  gloria, 

La  diestra  flauta  remedar  solia 
Del  sacro  numen  la  inmortal  victoria: 

Rápido  se  veía 

Correr,  volar  el  dios  ,  vibrar  la  flecha; 

Y  con  terrible  estruendo 
Enroscarse,  silvar,  y  al  mortal  golpe 
Arrastrarse  en  la  tierra  el  monstruo  horrendo 

Ai  músico  y  cantor  no  ceda  el  vate 
En  estudiar  con  ansia  noche  y  dia 
El  mágico  poder  de  la  armonía ; 

Que  una  voz,  una  sílaba,  un  acento, 

Si  ingrato  suena  en  importuno  sitio, 

Desluce  el  mas  hermoso  pensamiento. 

Tanto  importa  mezclar  con  sagaz  arte 
En  apacible  unión  las  varias  voces; 

Concertar  sus  sonidos, 


(3 1 ) 

Graves  y  agudos ,  tardos  y  veloces; 

Y  evitando  ios  ásperos  finales, 

Los  ecos  repetidos, 

Monótonos  ,  iguales, 

Halagar  dulcemente  los  oidos. 

Mas  quien  de  fácil  vena 
Orgulloso  presume,  vil  estima 
En  incesante  afan  un  ano  y  otro 
Pulir  sus  versos  con  molesta  lima; 

Y  al  abatido  tono  y  negligencia 
Suavidad  y  fluidez  apellidando, 

El  eco  unir  no  sabe  acorde  y  blando 
Al  son  robusto  ,  al  número  y  cadencia.  8 
Podrá  quizá  por  suerte  venturosa 
Hermanar  de  algún  verso  los  sonidos 
En  unión  apacible  y  armoniosa; 

Mas  vanamente  espera 

Que  sus  versos  ,  plagados  de  descuidos, 

Gloria  le  den  y  fama  duradera. 

El  público  sagaz  fácil  advierte 

Que  .aun  sus  mismos  aciertos  son  debidos 

A  los  ciegos  caprichos  de  la  suerte; 

Y  que  al  acaso  vano 
Arrojaba  las  voces  el  poeta  , 

Cual  suele  el  labrador  el  rubio  grano. 

Así  tal  vez  con  dulce  melodía 

Canta  al  sangriento  Marte  y  sus  horrores; 

Y  al  ronco  son  de  la  guerrera  trompa 
Al  céfiro  meciéndose  en  las  flores. 

¿  Celebra  por  ventura  en  altos  himnos 
De  regio  triunfo  la  solemne  pompa..? 

Ya  un  verso  vil ,  cual  barro  mal  tostado, 
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Con  su  menguado  son  llega  al  oído; 

Ya  ingrato  suena  ;  ronco  y  destemplado  7 
Como  roto  broquel  de  hierro  herido; 

Ora  con  grave  carga  andar  parece , 

Como  lenta  tortuga  perezosa  ; 

Ora  que  flojo ,  lánguido  ,  adolece 
De  eterna  liebre  y  ni  aun  moverse  osa; 

Si  es  que  tal  vez  no  intenta  ,  cual  Vulcano 
Con  el  pie  desigual  correr  ligero  , 

Y  las  musas  en  coro  placentero 
Festivas  rien  de  su  esfuerzo  vano. 

O  jo'venes  ,  buscad  un  juez  severo, 

Un  crítico  imparcial  ,  que  no  dé  indulto 
Al  raquítico  verso  mal  nacido, 

Al  bajo  ,  al  torpe  ,  al  áspero  ,  al  inculto; 

Y  con  pluma  tremenda 

A  corrección  o'  muerte  los  condene, 

Por  mas  que  vuestro  orgullo  los  defienda. 

Mas  si  con  largo  afan  dais  á  los  versos 
El  fino  temple  de  metal  sonoro, 

La  tersa  faz  y  nítido  bruñido 

Que  lucir  suelen  el  marfil  y  el  oro, 

Hermanad  el  deleite  del  oído 

Con  la  austera  razón  ;  ni  al  grato  acento 

Sacrifiquéis  jamás  el  pensamiento. 

Si  de  inútiles  voces  recargados 
Completan  vuestros  versos  su  mensura, 
¿Qué  vale  la  cadencia,  la  dulzura 
De  sus  vanos  sonidos  concertados? 

La  música  mas  grata  y  deliciosa 
Ni  una  pausa  consiente  ni  un  sonido 
Desnudos  de  sentido  ; 
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Aun  el  eco  mas  leve 
A  su  fin,  á  su  término  encamina, 

Y  con  magia  divina 

El  corazón  y  el  ánimo  conmueve. 

La  voz  mas  armoniosa  , 

Si  fuerza  ó  gracia  á  la  espresion  no  añade, 
Desluce  el  verso  ociosa ,  9 
No  así  la  que  procura  , 

Cual  solícita  abeja  laboriosa  , 

Unir  la  utilidad  con  la  dulzura. 

A  par  del  fino  oído 
Severa  es  la  razón  3  y  no  consiente 
Que  un  eco  vano  y  frívolo  sonido 
Perturbe  su  atención  inútilmente. 

Ni  por  escusa  admite 

De  dulce  verso  la  cabal  mensura , 

Su  compás  grato  ,  y  la  final  cadencia 
Sujeta  de  la  rima  á  la  ley  dura; 

Ecsige  que  las  voces  armoniosas 
Para  pintar  la  imagen  clara  y  viva 
Se  ofrezcan  voluntarias  ,  oficiosas  : 

Que  nunca  se  perciba 
En  metro  ni  en  cadencia 
Del  arte  la  violencia  , 

Y  que  aun  la  rima  en  el  final  acento 
Nazca  ,  bríndese  afable 

A  dar  gracia  y  vigor  al  pensamiento.  1® 

A  esclava  complaciente  , 

Que  modesta  descubre  dulce  agrado, 
Solazar  á  su  dueño  se  consiente 3 
No  empero  á  la  que  indo'cil  y  orgullosa 
Muestra  el  tenaz  empeño 


De  oprimir  á  su  dueño. 

Así  la  rima  halaga  y  lisonjea 
Fácil,  grata,  obediente ; 

No  si  pretende  altiva, 

El  sentido  á  su  yugo  encadenando. 
Ostentarse  tirana  ,  no  cautiva. 

Luzca  el  arte  en  buen  hora 
Del  metro ,  la  cadencia  y  la  armonía 
La  música  sonora  , 

Y  hasta  la  rima  añada 
Su  dulcísima  fuerza  encantadora ; 

Mas  siempre  en  vuestras  obras  respetada 
La  severa  razón  ,  muéstrense  en  ellas  . 
Todos  esclavos ,  la  razón  señora. 

CANTO  IV. 

*  T  •  ■' 

DE  LA  ÍNDOLE  PROPIA  DE  VARIAS 

COMPOSICIONES.  1 

Invención,  habla  hermosa,  dulces  versos 
Al  par  en  vuestras  obras  resplandecen; 

¿  Por  qué  suerte  fatal ,  apenas  nacen, 
Olvidadas  del  publico  perecen? 

Porque  no  basta  á  vates  y  pintores 
La  feliz  invención  ,  el  fiel  diseño, 

Ni  hermanar  diestramente  los  colores: 

Han  menester  el  arte  ,  el  don  precioso, 

De  tan  raros  ingenios  poseido, 

De  dar  á  cada  asunto  ,  á  cada  cuadro 
La  propia  forma  ,  el  propio  colorido. 
Coronada  de  flores 


/ 
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Natura  placentera 

A  Albano  concediera 

Las  Gracias  retratar  y  los  Amores: 

Al  par  sencillo- y  grato 

Con  su  fácil  pincel  el  gran  Velazquez 

Del  hombre  nos  ofrece  el  fiel  retrato; 

Mas  el  pasmo  divino 
Presentar  del  tabor  tan  solo  es  dado 
Al  audaz  genio  del  pintor  de  Urbino.  i 
En  concierto  feliz  el  arte  ostente 
Composición,  diseño,  colorido 
Propio  de  cada  cuadro  y  conveniente; 

Y  en  asuntos  diversos 
Al  par  de  ellos  varíe 
Pensamientos  ,  dicción  ,  estilo  ,  versos. 

Que  no  asienta  el  ornato,  el  fausto  y  brillo 
Al  asunto  sencillo; 

Al  grave  la  altivez  ó  la  llaneza, 

Ni  al  noble  y  elevado 

Cuanto  amengüe  su  lustre  y  su  grandeza. 

Con  varia  voz  y  acento 

Enseña  la  razón  altas  verdades, 

Luce  el  festivo  ingenio  su  agudeza, 

Pinta  la  fantasía, 

Y  espresa  el  corazón  su  sentimiento: 

Mas  quien  los  varios  tonos 
Mezcla  al  acaso  y  sin  cesar  varía, 

¿  Qué  pretende  con  torpe  disonancia 
Sino  mostrar  su  orgullo  y  su  ignorancia...? 

Nacida  entre  la  paz  y  la  dulzura 
De  la  dorada  edad,  la  Egloga  amable 
Su  inocencia  celebra  y  su  ventura: 

Tom.  iii  C 
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Sus  blandos  sentimientos, 

Sus  sencillos  acentos 

Fáciles  nacen  en  su  pecho  y  labio; 

Ni  muestra  ingenio  ni  agradar  procura; 

Y  simple,  candorosa, 

Pinta  y  celebra  porque  admira  y  goza. 

*  A  par  condena  el  fausto  y  el  esmero 
De  rica  cortesana, 

Y  el  tono  vil  y  el  hábito  grosero 
De  rustica  villana: 

Con  arte  no  aprendido 
Cual  el  canto  del  ave 
Suena  su  voz  süave; 

Con  las  flores  del  prado  se  engalana; 

Y  en  su  inocencia  pura 
Con  la  vecina  fuente 

Sus  adornos  consulta  y  su  hermosura. 

Pero  natura  misma 
Le  inspira  amor  ,  y  canta  sus  amores; 

No  conoce  mas  ansias  ni  mas  duelos 
Que  el  desden  y  los  celos, 

Otro  bien  sino  el  huerto  y  el  ganado, 

Ni  mas  reinos  y  mares 

Que  el  monte  y  rio ,  la  laguna  y  prado. 

Mas  su  tono  sencillo 

i 

No  es  menos  variado 
Que  dulce  y  sazonado; 

Y  su  canto  süave. 

Siguiendo  el  eco  de  apacible  avena, 

Cual  manso  arroyo  entre  las  flores  suena.  3 
De  campestres  guirnaldas  mas  ornado, 

Y  de  artificio  y  pompa  al  par  ageno, 
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Muéstrase  el  tierno  Idilio  afectuoso, 

De  nativa  bondad  y  gracia  lleno: 

Ya  con  fácil  pincel  en  breves  cuadros 
El  campo  pinte  y  el  amor  dichoso; 

Ya  con  eco  sensible  y  lastimero 
De  Adonis  nos  describa  el  caso  fiero.  4 
Con  voz  mas  elevada 

Y  noble  desaliento  afectuoso, 

Suelto  el  cabello,  humedecida  en  llanto 
Andrdmaqa  lamenta  al  tierno  esposo: 
Ni  la  mísera  espresa  su  quebranto 
Con  tono  osado  y  fuego  impetuoso, 

Ni  recuerda  con  fausto  las  memorias 
De  las  troyanas  glorias; 

Envidia  en  su  dolor  la  triste  muerte 
De  otra  infeliz  princesa  ,  y  la  antepone 
Al  rigor  lento  de  su  amarga  suerte.  5 
Tal  la  dulce  Elegía 
Con  blanda  voz  y  pecho  entristecido 
Los  casos  llora  de  la  suerte  impía: 

En  su  lánguido  tono,  en  su  descuido, 
Descubre  su  dolor  y  su  ternura, 

Sin  humillarse  nunca  torpemente 
Ni  presumir  de  ingenio  y  hermosura 
Mísera  y  sola,  en  sus  amargas  quejas 
Al  ivio  busca  al  ánimo  doliente; 

Sus  cantos  son  gemidos, 

Y  sus  ecos  sentidos 

Nacen  del  corazón  ,  no  de  la  mente..  6 
Hija  de  la  pasión  y  el  sentimiento, 
También  de  amor  ternísima  suspira; 

No  cual  la  osada  lira 
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Que  su  triunfo  celebra  y  su  contento^ 
Mas  sensible  doliéndose  y  süave, 

Como  tórtola  bella 
Que  con  blanda  querella 
En  solitario  bosque  y  noche  oscura 
Nos  inspira  su  amor  y  su  ternura. 

Asi  con  su  laúd  Tibulo  un  dia 
En  eco  dulce  y  blando 
Al  corazón  mas  duro  enternecía: 

Y  á  las  glorias  de  amor  y  su  ventura 
Tristísimos  recuerdos  enlazando, 

Ya  ve  á  su  tierna  amada 

Que  junto  al  lecho  de  su  muerte  llora 

Triste  y  desconsolada; 

Ya  en  su  postrimer  hora 
Mirarla  solo  anhela,  y  quiere  en  vano 
Estrecharla  al  morir  con  débil  mano.  ^ 
Con  mayor  pompa,  fuego  y  osadía 
Que  Ja  tierna  Elegía, 

Dioses  ,  hazañas  ,  ínclitos  varones 
La  Oda  sublime  entusiasmada  canta: 

Ya  al  claro  son  de  la  armoniosa  lira 

Píndaro  arrebatado 

La  olímpica  palestra  abrirse  mira: 

Los  carros  ve  volar,  oye  el  estruendo, 
De  cien  pueblos  escucha  los  clamores, 

Y  en  cánticos  de  gloria 

Del  triunfador  ensalza  la  victoria.  8 
Tal  es  del  entusiasmo 
El  divino  poder:  audaz  inspira 
Sublimes  pensamientos, 

Libres  giros  ,  grandísonos  acentos^ 
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A  cuanto  en  torno  inanimado  mira 
Con  fuego  celestial  vida  reparte; 

Y  los  grillos  al  Genio  desatando, 

Con  arrojo  feliz  supera  al  arte.  9 

Menos  libre  y  audaz  ,  pero  al  par  noble, 
Si  la  santa  virtud  al  vate  inspira, 

Dulces  himnos  cantando  en  su  alabanza, 
Con  grave  magestad  pulsa  la  lira; 

Asi  Horacio  y  León  cantan  siiaves 
La  blanda  libertad  y  paz  serena 
De  la  inocente  vida, 

De  ambición  libre  y  de  temor  agena; 

Mas  si  la  horrenda  faz  aborrecida 
Les  muestra  el  vicio  y  su  furor  provoca, 
Inflámase  su  mente, 

Su  voz  airada  truena, 

Y  al  crimen  insolente 

A  eterno  oprobio  y  confusión  condena.  10 
¡  Con  que  diverso  tono 
De  Anacreon  la  lira 
Placeres  solo  canta, 

Tan  solo  amor  respira! 

Ya  el  néctar  de  Liéo 
Celebra  en  son  festivo, 

Y  sigue  nuestra  planta 
Su  canto  alegre  y  vivo; 

Ya  espresa  con  dulzura 
De  amor  los  falsos  bienes, 

Su  gozo  y  su  ventura, 

Sus  ansias  y  desdenes.  1 1 

Mas  rápida  y  sencilla 

La  amorosa,  Letrilla 

/ 


Parece  el  leve  juego 

Del  niño  alado  y  ciego:  • 

Imita  su  donaire, 

Su  planta  fugitiva; 

Deslizase  ligera, 

Graciosa  nos  cautiva.  12 

No  tan  leve  y  fugaz  el  Amor  mismo 
Dio  al  modesto  Romance 
De  Venus  la  belleza, 

De  Apolo  la  soltura  y  gentileza: 

¡Cuán  plácido  y  síiave 
Del  tierno  sentimiento 
El  tono  y  blando  acento 
Con  su  flecsible  voz  imitar  sabe! 

Ya  alegrase  inocente; 

Ya  dulce  se  querella; 

Ya  lánguido  retrata 

El  tierno  amor  de  Angélica  la  bella. 

Su  sencillez  admira  y  dulce  encanto 
El  alma  embebecida, 

Mientras  al  fácil  canto 
Su  fluidez  y  cadencia  nos  convida. 

Mas  antes  que  sencillo  apareciese 
En  trage  pastoril  cogiendo  flores, 

El  morisco  alquicel  vistió  por  gala, 

O  cantó  de  Jimena  los  amores: 

De  ios  siglos  de  gloria  nos  recuerda 
Los  dulces  galanteos, 

Las  lides  y  combates, 

Cañas  y  fiestas,  justas  y  torneos. 

Asi  los  trovadores  aigun  dia 
En  la  plaza ,  en  la  lid  dieron  lecciones 


De  amor  y  valentía: 

Los  niños  ,  las  doncellas  ,  los  ancianos 
Sus  fáciles  tonadas  repitieron; 

Los  jóvenes  ufanos. 

En  sed  de  amor  y  gloria  se  encendieron.  I3 
Si  en  mas  altas  Canciones , 

Del  son  acompañado  de  la  lira, 

El  dulce  vate  á  remedar  aspira 
El  ímpetu  y  ardor  de  las  pasiones, 

Sus  imágenes  vivas  y  animadas, 

Su  voz  ,  su  canto ,  el  numero ,  el  acento, 

Del  corazón  reciban 

El  tono,  la  espresion  ,  el  movimiento.  14 
Mas  al  festivo  ingenio  deba  solo 
El  sutil  Epigrama  su  agudeza: 

Un  leve  pensamiento, 

Una  voz,  un  equívoco  le  basta 
Para  lucir  su  gracia  y  su  viveza; 

Y  cual  rápida  abeja,  vuela,  hiere, 

Clava  el  fino  aguijón,  y  al  punto  muere.  15 
Sin  aguda  saeta  venenosa, 

El  ala  leve  y  ricos  los  colores, 

Cual  linda  mariposa 

Que  revuela  fugaz  entre  las  flores, 

El  tierno  Madrigal  ostenta  ufano 
En  su  rápido  giro  mil  primores; 

3Vlas  si  al  ver  su  beldad  tocarle  intenta 
Aspera  y  ruda  mano, 

Conviértese  al  instante  en  polvo  vano.  16 
El  rígido  Soneto , 

Avaro  en  voces  ,  pródigo  en  sentido, 

Encierra  en  breyo  espacio  un  gran  conceto; 
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Ya  festivo  ,  ya  tierno ,  y  a  sublime, 
Siempre  ecsacto  ,  bellísimo  ,  ingenioso, 
Estrecha  un  pensamiento  ,  no  lo  oprime; 
Mas  sin  darle  ni  tregua  ni  reposo, 

Le  ve  nacer  ,  crecer  ,  apresurarse, 

Y  espirar  en  el  término  forzoso.  17 
No  en  tan  estrechos  límites  cercado, 

Breve  ,  sencillo  ,  cándido  ,  inocente, 

De  graciosas  ficciones  adornado 
El  Apólogo  instruye  dulcemente? 

Cual  si. solo  aspirase  al  leve  agrado, 

De  la  razón  oculta  el  tono  grave; 

Al  bruto,  al  pez,  al  ave, 

Al  ser  inanimado 

Les  presta  nuestra  voz  ,  nuestras  pasiones, 

Y  al  hombre  da ,  sin  lastimar  su  orgullo. 
De  la  razón  las  útiles  lecciones. 

Para  encubrir  su  cándido  artificio, 
Finge  una  acción  sencilla,  interesante; 
Con  breve  narración  *  propia  y  amena. 
Pinta  el  lugar  ,  la  escena; 

Retrata  con  vivísimos  colores 
El  genio  y  situación  de  los  actores? 

Y  en  un  drama  pueril  ,  fácil  y  grato. 

Nos  ofrece  sagaz  nuestro  retrato. 

Asi  nos  muestra  Fedro  á  la  inocencia. 
En  figura  del  tímido  cordero, 

Víctima  débil  de  la  atroz  violencia 
Retratada  en  el  lobo  carnicero: 

De  uno  y  otro  carácter  la  pintura 
Al  natural  copiada  ,  fiel  y  viva, 

Nuestra  atención  cautiva; 
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Y  con  crédulo  afan  oir  nos  parece 
Del  simple  corderilio  el  triste  acento, 

Y  el  ronco  aullar  de  su  opresor  sangriento. 
Desdeñando  valerse  de  artificio 

La  Sátira  ,  maligna  en  la  apariencia, 

Sana  de  corazón  ,  persigue  al  vicio 
Por  vengar  la  virtud  y  la  inocencia: 

Ya  su  ene'rgico  tono,  grave,  austero, 
Muestra  un  censor  severo; 

Ya  su  rápido  curso,  su  vehemencia 
El  fuego  que  respira, 

Su  indócil  impaciencia 
El  ímpetu  descubren  de  la  ira; 

Ya,  en  fin,  sagaz  su  cólera  ocultando, 

Las  finas  armas  del  ingenio  emplea; 

Y  al  vicio  vil  la  máscara  arrancando, 
Burlándose  festiva  se  recrea. 

Asi  el  adusto  Persio 
Conciso  ,  vigoroso, 

Insta  ,  reprende  ,  arguye; 

Juvenal  acre  ,  ardiente, 

Arrójase  á  su  presa  impetuoso, 

La  hiere  ,  la  destruye; 

Mientras  Horacio  ,  plácido  y  festivo, 

Asesta  al  vil  ,  al  necio,  al  codicioso, 

Las  leves  flechas  de  su  ingenio  vivo. 

Mas  ora  en  fácil  juego 
Gracia  ,  donayre  y  libertad  ostente; 

Ora  grave  corrija  ;  ora  indignada 
Del  corazón  anuncie  el  noble  fuego; 

De  p  uro  celo  armada 
M  uestre  sieippre  la  Sátira  modesta 
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Su  pecho  generoso, 

Y  al  vicio  acuse  ,  pero  no  al  vicioso. 

Con  tono  mas  pacífico  y  templado 

La  Musa  del  saber  al  hombre  enseña, 

Y  darle  sil  doctrina  no  desdeña 
Con  voz  sonora  y  celestial  agrado: 

Ni  envuelve  la  verdad  en  ficción  leve. 
Cual  el  sencillo  Apólogo  ,  ni  osada 
El  torpe  vicio  á  perseguir  se  atreve; 
Tranquila,  grave,  augusta, 

Enseña  sosegada 

Las  ciencias  y  las  artes  bienhechoras; 

Y  temiendo  mostrar  su  faz  adusta, 
Adórnala  con  gracias  seductoras. 

Asi  en  acorde  y  plácida  armonía 
Ordena  la  razón  el  plan  sencillo, 
Enlazando  los  útiles  conceptos; 

La  amena  fantasía 

Con  delicadas  sombras  y  colores 

Da  vida  á  los  objetos, 

Y  esparce  frescas  flores 

Para  adornar  los  áridos  preceptos; 

Y  del  sonoro  verso  la  mensura, 
Grabándolos  profundos  en  la  mente, 

Les  presta  rapidez  ,  fuerza  y  dulzura. 

Siempre  atento  á  su  fin,  útil  y  grato8 
No  consiente  el  didáctico  poema 
Ocioso  lujo  o  frívolo  aparato: 

Sencillez  ,  claridad,  breves  preceptos 
Sin  vana  ostentación  y  sin  bajeza, 

Son  su  mayor  belleza  , 

Su  noble  fondo  ,  su  modesto  ornato; 
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Y  si  tal  vez  enlaza  artiñcioso 
Dulce  íiccíon  y  vivas  descripciones. 

Es  para  dar  al  ánimo  reposo 

Y  hacer  gratas  sus  útiles  lecciones. 

¡Con  que  tono  tan  dulce  y  variado 

Virgilio  enseña  á  cultivar  las  mieses, 

La  tierna  vid  ,  el  árbol  delicado! 

Ya  nos  instruye  afable,  ya  nos  pinta 
El  campo  delicioso, 

El  caballo  impaciente, 

La  lluvia  ,  el  uracan  ,  el  etna  ardiente, 

Y  el  enjambre  de  abejas  oficioso: 

Escucha  el  labrador  su  voz  divina, 

Cual  si  fuese  inspirada 

De  algún  rústico  dios,  y  retratada 
N  atura  ve  en  sus  cuadros 
Su  amenidad  ,  su  gracia  peregrina,  20 

CANTO  V. 

DE  LA  TRAGEDIA  Y  DE  LA  COMEDIA. 

¿"Visteis  tal  vez  en  mármol  imitado 
Del  triste  Laucoontc  el  duro  trance, 
Cuando  de  horribles  sierpes  relazado 
Ve  á  su  vista  espirar  sus  propios  hijos 
Sin  que  su  vida  á  redimir  alcance? 

A  un  tiempo  mismo  el  alma  consternada 
Del  arte  imitador  la  magia  admira ¿ 

Por  el- mísero  padre 
Ansia,  teme  ,  suspira; 

Y  con  pesar  mezclado  de  dulzura 


(4«) 

Copiada  ve  s u  acerba  desventura. 

Tal  es  de  la  Tragedia  el  dulce  encanto: 

No  refiere,  no  pinta  ;  representa 
Un  suceso  terrible  ,  lastimoso, 

Y  tan  viva  su  imágen  nos  presenta 

Que  con  tierno  placer  arranca  el  llanto.  1 
Para  lograr  su  objeto  ,  una  acción  sola 
Por  fin  único  y  simple  se  propone^ 

Su  diestro  plan  dispone, 

Enlazando  con  nudos  convenientes 
Los  varios  accidentes; 

Y  ora  sencilla  y  rápida  camina, 

Ora  sagaz  por  sendas  diferentes 
Al  termino  propuesto  se  avecina.  2 
¿  Es  parricida  Edipo  ,  incestuoso? 

El  triste  espectador  ,  turbado,  inquieto 
Con  el  fatal  secreto, 

No  anhela  saber  mas;  y  no  consiente 
Que  el  mas  bello  incidente, 

Una  escena ,  un  actor  ,  un  solo  acento 
Oci  osos  le  distraigan 
I)e  su  dulce  terror  y  sentimiento.  3 
Al  arte  toca  dar  á  una  acción  sola 
La  debida  estension  y  el  propio  enlace» 

Sin  que  desnuda  y  lánguida  aparezca 
Ni  en  su  oscuro  artificio  se  embarace: 

Para  el  drama  nacida, 

Parezca  que  ella  misma  de  buen  grado 
Llena  y  completa  la  cabal  medida; 

Y  en  su  propia  importancia  ,  en  su  grandeza 
Consigo  lleve  su  mayor  belleza.  4 

Con  liviana  atención  copiados  vemos 
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Los  sucesos  fatales 

Que  por  común  destino  cada  dia 

Afligen  á  Jos  míseros  mortales; 

Mas  al  mirar  los  héroes  mas  famosos, 

Los  reyes  poderosos 

Víctimas  tristes  de  la  suerte  impía, 

Su  poder  y  grandeza 
Con  sublime  terror  fuerzan  al  hombre 
A  contemplar  medroso  su  flaqueza; 
Mientras  inquieta  el  alma  ,  enternecida, 
Con  sensible  piedad  mide  y  compara 
Su  gran  elevación  y  su  caída.  5 

Mas  su  grave  infortunio  no  aparezca 
Común  fracaso  de  la  suerte  varia; 

Antes  el  drama  la  pintura  ofrezca 
De  una  acción  singular  ,  estraordinaria, 
Que  la  atención  cautive, 

El  ánimo  suspenda, 

Y  de  opuestas  vivísimas  pasiones 

La  lucha  muestre  y  la  fatal  contienda.  6 
Del  odio  y  la  venganza 
Siempre  el  ciego  furor  nos  estremece, 
Sentimos  de  sus  víctimas  el  riesgo, 

Su  destino  infeliz  nos  compadece: 

Mas  no  es  tan  solo  un  hombre, 

No  es  un  mero  enemigo,  es  un  hermano 
Quien  la  nefanda  cena  da  á  Thiestes: 
Contra  su  propia  madre 
Muestra  el  furioso  Orestes 
Armada ,  pronta  la  terrible  mano; 

Y  en  el  fatal  momento,  • 

Erízase  el  cabello ,  el  pecho  late, 
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Y  al  triste  espectador  falta  el  aliento.  7 
Una,  grande,  completa,  interesante 

La  acción  trágica  sea; 

Con  tal  arte  imitada  y  semejante 
A  la  misma  verdad  ,  que  el  pueblo  vea 
La  imagen  fiel  y  viva, 

Y  con  grato  dolor  y  sobresalto 

De  su  ilusión  apenas  se  aperciba.  8 
Si  al  ingenio  y  al  arte  dable  fuere, 

Dure  la  acción  del  drama  el  tiempo  mismo 
Que  á  ella  presente  el  publico  estuviere; 
Mas  al  espacio  y  termino  de  un  dia 
La  común  indulgencia, 

Ensancho'  de  los  vates  la  licencia. 
Contrastado  de  vivos  sentimientos 
El  publico  no  mide  escrupuloso 
Las  acciones  ,  las  horas  y  momentos; 

Mal  empero  confunde  en  breve  drama 
La  larga  duración  de  un  mes,  de  un  ano; 

Y  rígido  condena 

La  grosera  ficción  y  el  tosco  engaño.  9 
IMunca  el  lugar  se  mude  de  la  escena; 

Y  á  la  ilusión  atento, 

Jamas  olvide  el  drama  que  ella  sola 
Le  ayuda  grata  á  conseguir  su  intento. 

Si  seducir  procura 

Al  tierno  corazón  ,  ¿como  no  teme 

Que  delaten  los  ojos  su  impostura, 

Si  trasformada  ven  en  un  momento 
La  estancia  deliciosa 
En  cárcel  pavorosa,  , 

Y  un  pórtico  de  Atenas 
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En  el  regio  palacio  de  Micenas?  io 

En  su  curso  y  acción  no  ofrezca  el  drama 
Absurdos  y  prodigios  increíbles, 

Si  aprobación  y  crédito  reclama: 

Mire  ,  toque  engañado 

El  mismo  espectador  la  ficción  bella; 

Y  por  sus  propios  ojos 

M  as  profunda  ,  mas  rápida  ,  mas  viva 
Su  tierno  pecho  la  impresión  reciba. 

Pero  á  la  vista  oculte  el  sagaz  arte 
Lo  que  oportuno  juzgue  y  conveniente^ 

Y  busque  en  el  oido 

Testigo  menos  fiel ,  juez  indulgente. 
Contemple  enternecido 
El  publico  las  ansias,  la  congoja, 

La  infausta  muerte  de  la  tierna  Didoj 
Mas  con  horror  no  vea 
Que  a  sus  míseros  hijos  despedaza 
Bañada  en  sangre  la  feroz  Medea; 

Ni  incrédulo  presencie  de  las  olas 
Salir  el  fatal  monstruo  ,  abalanzarse, 

Y  el  infeliz  Hipólito  en  su  carro 
Contra  las  duras  rocas  estrellarse,  u 

No  menos  verosímil  que  oportuna, 

Fácil ,  breve  ,  ingeniosa, 

La  clara  esposicion  del  argumento 
Encubra  su  designio  cuidadosa: 

Desde  el  primer  momento 
El  publico  impaciente  ya  desea 
Saber  hora  ,  lugar  ,  acción  ,  intento; 

Mas  sin  que  el  arte  vea, 

Ni  ociosa  narración  ,  lenta  y  confusa, 
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Su  memoria  fatigue  y  sufrimiento.  12 
En  su  rápido  curso  la  acción  misma 
Su  origen  y  su  objeto  desenvuelva; 

Su  propia  senda  allane; 

Y  veloz,  impaciente, 

Por  llegar  á  su  término  se  afane. 

De  uno  y  otro  incidente 

Lleve  ,  arrebate  al  ánimo  suspenso; 

Los  riesgos  ,  los  obstáculos  ,  la  lucha. 

El  contraste  presente 

Cubran  el  porvenir  de  un  velo  denso; 

Y  de  escena  en  escena 

Crezca  el  terror,  la  agitación,  la  pena.  13 
Con  oculto  artificio  preparada 
Laf  unesta  catástrofe  sorprenda, 

Rápida  ,  singular  ,  inesperada: 

La  acción  ,  el  nudo  mismo 

Que  el  ánimo  agitado  tuvo  incierto 

Entre  el  vago  temor  y  la  esperanza, 

Súbito  atraiga  la  fatal  mudanza, 

Y  déjele  en  un  punto 

De  grave  angustia  y  de  terror  cubierto.  14 
Víctima  infausta  del  fatal  destino 
Busca  Edipo  ,  cercado  de  su  pueblo, 

De  su  postrer  monarca  al  asesino 
Cada  vez  con  más  ansia  ,  con  mas  pena, 
Duda  el  espectador,  teme,  conoce 
Que  él  propio  por  su  labio  se  condena; 

Y  en  el  terrible  instante 
El  fatídico  nudo  desatando, 

Descubre  el  infeliz  su  horrenda  suerte, 

Y  ni  aun  halla  el  descanso  de  la  muerte.  15 
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La  inecsorable  ley  del  hado  injusto. 

Los  males  en  que  al  hombre  precipitan 
Sus  flaquezas  y  míseras  pasiones, 

Nuestro  terror  ,  nuestra  piedad  escitan: 
Manchado  con  incesto  y  parricidio 
Aun  compadece  Edipo ;  y  si  indignados 
Condenamos  de  Fedra  el  torpe  intento, 

En  lágrimas  bañados 

Compartimos  su  angustia  y  su  tormento.  16 
Asi  el  arte  procura 

Que  el  héroe  principal  la  atención  robe 

Y  del  publico  escite  la  ternura: 

Mas  sin  susto  ni  pena  el  hombre  mira 
El  fln  funesto  del  atroz  malvado: 

Y  menos  afligido  que  asombrado, 

Del  divino  Catón  la  muerte  admira.  17 

Con  sus  propios  matices  y  colores 
Los  varios  caracteres  pinte  el  drama, 

Y  nunca  en  sus  retratos  contradiga 
La  fábula,  la  historia  o  común  fama: 

Si  imita  por  ventura 
De  la  triste  Ifigenia  el  fin  funesto, 

Píntenos  su  inocencia  y  su  ternura, 

Al  fiero  Aquiles  impaciente,  altivo, 

Terrible  en  su  dolor  á  Clitemnestra, 

A  Agamenón  soberbio  y  vengativo. 

Por  único  modelo  y  por  maestra 
A  la  varia  natura  el  arte  elija; 

Y  ya  retrate  fiel ,  ya  osado  invente, 

A  cada  actor  del  drama  dé  un  carácter 
Propio,  bello,  distinto  y  consecuente. 

Su  índole  y  situación,  su  edad  y  patria, 

Tom.  iii  D 
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Sus  costumbres  ,  afectus  y  pasiones 
Parezcan  inspirarle  el  propio  acento, 

Sus  designios  mover  y  sus  acciones: 

No  hablen  lo  mismo  el  padre  y  el  esposo, 

El  fiero  rey  y  el  débil  cortesano  , 

El  niímida  feroz  y  el  culto  griego, 

El  audaz  joven  y  el  prudente  anciano.  18 
Aun  en  el  hombre  mismo 
Muestra  cada  pasión  su  voz  y  acento; 

El  humilde  dolor  clama,  suspira 3 

Ruge  feroz  la  ira  3 

Abre  su  incauto  pecho  la  esperanza  .; 

Y  en  pérfido  silencio 

Se  esconde  mas  tremenda  la  venganza.  19. 

Cual  las  templadas  cuerdas  de  la  lira 
Al  pulsarlas  sagaz  la  diestra  mano  , 

Cuando  escucha  la  voz  de  las  pasiones 
Fácil  responde  el  corazón  huniuno  : 

El  que  á  arrancarnos  lágrimas  aspira 
Antes  debe  llorar  3  ver  en  su  mente 
A  la  mísera  Dido  ya  postrada 
Apenas  despedir  la  voz  doliente, 

Y  con  ansia  mortal  y  desconsuelo 
Los  tristes  ojos  levantar  al  cielo. 

Su  mismo  corazón  dictará  entonces 

La  espresion  propia  y  fiel  ,  tierna  y  sencilla 
Sin  h  umilde  llaneza, 

Fácil  sin  desaliño  ,  digna  y  noble 
Sin  afectar  orgullo  ni  grandeza. 

Mas  si  en  pomposo  estilo  y  frase  hinchada 
Hécuba  llora  entre  el  incendio  y  ruina 
La  sangre  de  sus  hijos  derramada; 
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Lamenta  en  vano  su  infeiice  suertej 
El  publico  tranquilo 
El  necio  afan  y  el  artificio  advierte.  20 
Al  par  de  la  pasión,  eleve,  abaje 
La  tragedia  su  voz  :  pinte  su  ludia, 

Su  desorden  violento, 

Su  furor  y  delirio, 

Su  débil  postración  y  desaliento. 

Enérgica  y  sensible,  hermane  diestra 
El  vigor ,  la  nobleza  y  la  ternura; 

No  cual  inmoble  estatua  inanimada 
Su  proporción  ostente  y  hermosura. 

Las  fogosas  pasiones 

No  discurren  ,  110  cesan  ;  arden  ,  instan. 

El  ornato  desdeñan  y  el  reposo  , 

Y  al  corazón  arrastran 

-En  su  rápido  curso  impetuoso. 

Terrible  en  su  furor  ,  pronta  y  vehemente. 
Tierna  en  su  angustia  y  mísero  quebranto  , 
La  sensible  Melpomene  no  aspira 
Al  vano  son  y  artificioso  canto  : 

Brama  ,  amenaza  ,  quéjase  ,  suspira, 
Interrumpe  su  voz  con  dulce  llanto, 

Y  hasta  su  mismo  acento 

Nos  pinta  su  furor  ó  desaliento.  21 
No  asi  su  dulce  hermana  , 

Que  alegre  siempre  y  viva  , 

Su  fiel  espejo  ofrece  á  nuestros  ojos, 

Y  con  donosas  burlas  nos  cautiva. 

Otro  cuadro  ,  otra  acción  ,  otros  actores 
Ocupan  ya  la  escena;  al  fiero  Atreo  , 

Al  triste  Idomeneo 
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Suceden  el  hipócrita,  el  avaro ; 

El  ridículo  vicio  al  negro  crimen  ; 

Y  al  lúgubre  terror  y  sentimiento 
La  pérfida  sonrisa  y  el  contento.  22 
Venid  todos,  llegad,  ninguno  tema; 

Y  con  maligno  anhelo 

Mirando  en  derredor  ,  cada  cual  busque 
De  la  copia  el  ridículo  modelo , 

¿Mas  quién  le  podrá  hallar?  No  es  Delio  o  Fabio 
Quien  va  á  mostrarse  en  la  graciosa  escena; 

Es  la  imagen  de  un  viejo  codicioso, 

Espuesta  al  natural  con  alma  y  vida 
A  la  burla  del  pueblo  malicioso. 

¡  Con  qué  vivos  colores 

Nos  manifiesta  él  mismo  sus  sospechas  , 

Sus  ansias  v  temores  ! 

V 

No  hay  acción ,  no  hay  palabra ,  no  hay  acento1 
Que  no  descubra  su  pasión  mezquina, 

A  pesar  de  su  astuto  fingimiento; 

Y  si  alarga  la  mano  codiciosa 
Mostrando  compasión  ,  saber  ya  ansiamos 
El  precio  de  la  usura  vergonzosa.  23 

Mas  ved  la  situación  en  que  le  pinta 
La  Comedia  sagaz  :  su  mala  estrella 
Condeno  al  infeliz  á  enamorarse 
De  una  joven  amable  ,  franca  y  bella; 

Es  forzoso  gastar  d  ver  con  ceño 
Al  adorado  dueño; 

Y  el  amor  ,  la  vejez  ,  la  vil  codicia 

j  Que  contraste  tan  vivo  y  tan  gracioso 

Para  un  drama  ingenioso!  24 

Con  bellas  y  oportunas  situaciones  * 
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Del  corazón  humano 
Descubre  las  recónditas  pasiones; 

Cada  vez  mas  incierto  y  mas  lejano 
Muestra  sagaz  el  termino  dudoso; 

Y  con  astucia  grata 

Burlando  nuestro  afan  ,  cual  fácil  juego, 
Forma,  estrecha  su  nudo  y  lo  desata. 

Al  par  nos  maravilla 
Su  enredo  singular  y  artificioso, 

Su  esposicion  sencilla, 

Su  desenlace  fácil  e  ingenioso; 

Y  que  hermanando  el  arte  riguroso 
Con  la  libre  y  fecunda  fantasía, 

Su  feliz  invención  ciña  y  reduzca 

A  una  acción,  á  un  lugar  ,  á  un  solo  dia. 

No  es  una  mera  imágen  ni  un  retrato; 
Es  un  cuadro  animado  ,  propio  ,  vivo 
De  la  vida  civil  y  común  trato; 

Y  á  la  misma  verdad  tan  fiel  remeda, 

Que  en  secreto  decimos  :  ce  asi  pasa 
En  una  y  otra  casa.  26 

A  tanta  perfección  el  drama  aspire: 

Arte  no  muestre  ni  ficción  ni  actores; 

El  mismo  espectador  escuche  y  mire 
Al  amante  ,  al  esposo  ,  al  hijo  ,  al  siervo; 

Y  en  sus  propias  acciones, 

En  sus  fieles  discursos  busque  y  halle 
Su  cáracter,  costumbres  y  pasiones. 

Una  ligera  sombra,  un  lunar  leve 
Basta  á  la  diestra  mano 
Para  alterar  de  un  rostro  las  facciones: 

Ya  es  un  padre  indulgente, 
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Ya  es  un  severo  juez  ,  ya  es  un  tirano; 

M  as  siempre  percibimos 

Su  semblante  y  su  gesjo;  y  la  fiel  copia 

Con  su  bello  modelo  confundimos. 

Complácese  Natura 
En  ostentarse  rica,  varia  ,  amena; 

Y  el  arte  imitador  al  par  procura 
Mostrarse  grato  en  la  ingeniosa  escena; 
Elige,  observa  ,  estudia  sus  modelos; 
Combina  sus  colores  ,  los  varía; 

Y  la  fiel  semejanza  no  encadena 
De  su  pincel  la  libre  valentía. 

Ya  nos  retrata  á  un  joven  veleidoso, 

Prodigo,  altivo,  indócil,  impaciente; 

Ya  un  templado  varón  ,  grave  y  juicioso; 

Ya  un  viejo  adusto  ,  avaro  ,  impertinente. 
Mas  á  par  de  la  edad  ,  diestro  matiza 
La  índole  peculiar,  el  secso,  el  grado, 

El  siglo  ,  la  nación  ;  y  á  un  mismo  tiempo 
Píos  copia,  nos  instruye  y  nos  hechiza.  2j 
No  busquéis  en  sus  cuadros  la  grandeza, 
Las  imágenes  ricas  y  el  ornato; 

En  su  verdad  ,  su  gracia  y  su  viveza 
Se  admira  de  Teniers  el  pincel  grato* 
Cualquiera  al  contemplarlos  fácil  crea 
Imitar  su  espresion  fiel  y  sencilla; 

Y  si  lo  intenta  osado, 

Su  necio  orgullo  confundido  vea. 

La  modesta  Comedia  solo  admite 
Estilo  natural,  leve  y  urbano, 

Tan  propio  en  su  espresion  ,  tan  libre  y  fácil 
Que  afan  no  muestre  ni  artificio  vano; 
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Sí  la  viva  pasión  su  pedio  enciendo. 
Elevando  su  voz  la  imita  diestra; 

Y  sin  negar  su  condición  humilde, 

50  tierno  pecho  y  corazón  nos  muestra.  2 
Mas  nunca  audaz  pretende 

Elevarse  á  la  trágica  grandeza; 

Ni  con  plebeya  burla  ó  vil  torpeza 
Su  culto  estilo  y  su  pudor  ofende: 

Corte's  al  par  que  viva, 

Sin  mostrarse  procaz  ni  desenvuelta, 

Su  donaire  descúbrenos  festiva; 

51  es  que  tal  vez  no  finge  ,  seria  y  grave, 
Ocultarnos  su  sátira  ingeniosa, 

Y  con  sonrisa  plácida  y  siiave 
Celebramos  su  astucia  maliciosa. 

Sin  afectar  doctrina  ni  agudeza, 

Del  habla  familiar  rápida  y  fácil 
Imita  la  soltura  y  ligereza:  29 
Dezlíza nse  veloces 
Sus  versos  y  sus  voces; 

Criízanse,  tornan,  huyen, 

Rápidos  'corren  ,  vuelan; 

Y  al  leve  pensamiento 

En  su  curso  fugaz  seguir  anhelan.  3© 
j  Cuán  vivo  y  sazonado 
El  español  ingenio  lucid  un  dia 
Su  fecunda  invención ,  su  dulce  agrado! 
Los  versos ,  el  diálogo ,  el  estilo, 

La  sal ,  la  locución  ,  la  sutil  trama 
Le  dan  eterna  fama; 

Y  la  razón  severa, 

Al  mirar  tantas  dotQS  peregrinas. 
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El  grave  fallo  en  su  favor  modera.  31 

CANTO  VI. 

DE  LA  EPOPEYA.»  CONCLUSION. 

Con  noble  magestad  la  Epica  Musa 
Canta  una  acción  heroica,  estraordinaria 
Simple  en  el  plan  ,  en  sus  adornos  varia; 
Asi  Homero  divino 
A  la  atónita  Grecia  narro  un  dia 
De  la  gran  Troya  el  mísero  destino; 

De  cien  reyes  y  pueblos  belicosos 
En  sus  cantos  fundó  la  eterna  gloria, 

Y  del  mayor  imperio  que  vio  el  Asia 
Solo  dura  en  sus  versos  la  memoria.  1 

Mas  no  osó  temerario 
De  diez  anos  de  asedio  y  de  combates 
Pretender  abarcar  el  curso  vario; 

En  tan  inmenso  campo  á  un  solo  punto 
Ciñó  modesto  el  tímido  deseo, 

Y  á  su  canto  inmortal  dió  noble  asunto 
„  La  cólera  del  hijo  de  Peleo.  2 

Ni  con  prolijo  afan  subió  molesto 
Hasta  el  remoto  amor  del  joven  París, 
Al  anunciar  de  Troya  el  fin  funesto; 

Ni  menos  siguió  luego 

Por  tierra  y  mar ,  en  lides  y  en  trabajos, 

La  lenta  hueste  del  airado  griego: 

Casi  ya  por  dos  lustros  amagaba 
A  la  invicta  ciudad  con  hierro  y  fuego, 
Cuando  en  el  campo  argivo 
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La  discordia  fatal  su  antorcha  enciende; 

Y  en  el  crítico  instante  el  gran  Homero 
Su  noble  canto  entusiasmado  emprende.  3 

Asi  también  el  Vate  Mantuano 
En  el  tirreno  mar  náufrago  muestra 
Por  vez  primera  al  ínclito  troyano: 

De  la  implacable  Juno 
Escuchamos  tronar  el  ronco  acento, 

Y  su  horrísona  cárcel  quebrantando 
Despenarse  en  el  mar  el  raudo  viento; 

Mas  la  serena  frente  alza  Neptuno, 

Calma  á  una  voz  al  pérfido  elemento; 

Y  libres  ya  del  destructor  amago, 

Tocan  las  naves  del  piadoso  Eneas 
La  leve  arena  déla  infiel  Cartago. 

Allí  arrancando  con  dolor  profundo 
La  triste  voz  del  pecho  enternecido, 

El  caso  estremo  de  la  amada  patria 
El  hue'sped  narra  á  la  sensible  Dido; 

Y  cual  salvando  entre  el  voraz  incendio 
De  los  desiertos  lares 

Los  dioses  tutelares, 

Los  restos  de  ilion  y  la  esperanza 

Del  prometido  imperio 

Oso  fiar  á  los  ignotos  mares.  4 

Como  el  águila  audaz  que  en  libre  vuelo 
De  la  vaga  región  se  enseñorea, 

Cruza  el  inmenso  cielo, 

Y  en  su  altísima  cumbre  suspendida 
Contempla  desde  el  sol  el  bajo  suelo; 

Tal  el  di  vino  Vate, 

En  alas  del  ingenio  remontado, 


(fio)  ' 

Abraza  con  su  vista  cuanto  encierra 
En  sus  inmensos  términos  la  tierra: 

Ve  en -el  Asia  remota 

Arder  y  hundirse  los  soberbios  muros 

Que  Neptuno  labro ;  de  Africa  altiva 

Crecer  en  la  ribera 

Del  romano  poder  la  rival  fiera; 

Y  en  el  suelo  latino 
Abrir  el  Hado  eternos 

Los  cimientos  del  pueblo  de  Quirino.  5 

Cuanto  fue,  cuanto  ecsiste ,  cuanto  esconda 
El  hondo  porvenir,  está  presente 
Del  sacro  Vate  á  la  inspirada  mente  ; 

Y  en  fatídico  acento 
Anuncia  á  los  humanos 

Del  destino  Jos  íntimos  arcanos. 

A  su  divina  voz  descubre  Eneas, 

De  gloria  y  de  virtud  resplandecientes  9 

En  ios  Elíseos  campos 

De  Julio  á  los  ilustres  descendientes; 

Y  en  el  estrecho  monte  Palatino 

Nacer  el  pueblo  á  quien  triunfante  un  día 
Del  mundo  el  cetro  reservo  el  destino.  6 
Modesta  emprende  la  veraz  Historia 
Los  graves  hechos  referir  fielmente, 

Y  el  sagrado  deposito  inviolable 
Religiosa  guardar  de  gente  en  gente; 

La  Musa  celestial  con  noble  audacia 
Ecsorna  ,  inventa  ,  crea; 

Y  á  la  verdad  solícita  imitando, 

Con  sus  gratas  ficciones  nos  recrea. 

La  oscura  tradición  ,  la  antigua  fánia5 
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La  fábula  ingeniosa  ai  noble  canto 
Añaden  nuevo  encanto; 

Y  arrastrada  eu  el  curso  impetuoso 
¡De  la  rápida  acción  ,  la  razón  misma 

No  percibe  su  engaño  delicioso.  7 

Cual  cayendo  de  un  monte  á  la  llanura 
Ensancha  un  rio  su  veloz  corriente, 
Sueedense  las  ondas  á  las  ondas, 

Y  corre  y  se  apresura 

Hasta  hundir  en  el  mar  la  hinchada  frente: 
Tal  Hornero  sublime 
Rápido  lleva  al  leve  pensamiento 
De  portento  en  portento; 

Y  con  sorpresa  grata, 

Al  acercarse  al  termino  anhelado. 

Lo  eleva  ,  lo  enagena  ,  lo  arrebata. 

¡Con  que  placer  de  su  inspirado  labio 
El  generoso  griego  escucharia 
De  su  triunfante  patria  el  desagravio! 

Cada  cual  ,  á  su  voz ,  reconocía 
Las  naves,  las  banderas  ,  los  blasones, 

Los  ínclitos  varones; 

Y  al  escuchar  su  acento, 

La  sangre  hervir  sentía 

Y  el  pecho  retemblar  con  noble  aliento. 
¡Oh,  si  me  diera  un  Dios  su  voz  sonora, 

Y  nacer  venturoso  en  claro  dia 
Cuando  la  patria  mia, 

La  frente  orlada  de  inmortal  victoria, 
Ambos  mundos  llenaba  con  su  gloria! 
Altivo,  audaz  ,  invicto,  impetuoso 
Las  enemigas  huestes  arrollando, 
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Al  Cid  cual  otro  Aquiles  cantaría, 

Con  su  valor  insigne 

La  gloria  de  los  reyes  eclipsando; 

O  á  Córdoba  triunfante 
Llevando  de  Castilla  los  pendones 
A  cien  y  cien  naciones; 

O  al  gran  Cortes  ,  al  español  imperio 
Uniendo  con  su  brazo  un  hemisferio. 

Cante  con  son  robusto 
El  fogpso  Lucano  los  horrores 
De  discordia  civil,  tintas  las  manos 
En  la  sangre  de  míseros  hermanos; 

Con  angustiosa  pena 

Volvemos  de  los  bárbaros  despojos 

Los  encendidos  ojos; 

Al  ver  ya  sobre  Roma  la  cadena, 

Se  estrecha  el  pecho,  el  corazón  se  oprime, 

Y  solo  entre  las  ruinas  de  la  patria 
La  sombra  de  Catón  se  alza  sublime.  9 

Mas  cuando  el  sacro  Homero 
De  Grecia  canta  la  gloriosa  lucha 

Y  el  triunfo  de  las  armas  lisonjero, 

El  hijo  de  aquel  suelo  venturoso 
Con  incansable  ardor  su  voz  escucha; 

Le  sigue  al  campo  ,  al  muro ,  á  la  pelea; 
Blandir  quisiera  la  robusta  lanza; 

Y  agítase  impaciente, 

De  Aquiles  lamentando  la  venganza. 

Mira  ,  distingue,  toca 
Cual  vivos  los  objetos  variados 
En  el  cuadro  bellísimo  pintados; 

Oye  en  los  vientos  el  clamor  de  guerraf 
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Y  al  embestir  la  hueste, 

Con  profundo  rumor  temblar  la  tierra. 

Cual  vivo  incendio  en  encumbrado  monte 
Por  espaciosa  selva  se  derrama, 

Cunde  la  voraz  llama, 

Y  llena  con  su  lumbre  el  horizonte; 

Asi  corriendo  á  la  mortal  pelea 

En  el  inmenso  campo 

La  hueste  de  los  griegos  centellea. 

Arde  la  lid;  renuévase  ;  mil  veces 
Correr  vemos  la  sangre  en  la  llanura, 

A  la  margen  del  Símois  y  del  Janto, 

Junto  á  la  misma  armada  mal  segura; 

Y  en  cada  trance  fiero 

Nuevos  héroes  y  hazañas  y  prodigios 
Presenta  á  nuestra  vista  el  gran  Homero,  io 
¡  Pues  qué  cuando  sensible  nos  ofrece 
A  Andrdmaca  abrazando  al  tierno  esposo, 

Y  al  ínclito  guerrero 

Besando  al  tierno  infante  cariñoso! 

Con  la'grimas  de  amor  y  de  ternura 
Presenciamos  Ja  amarga  despedida, 
Escuchamos  su  voz,  vemos  su  rostro; 

Y; de  la  lucha  el  término  infelice 
Con  grave  afan  el  corazón  predice.  1 1 

La  columna  y  sosten  de  un  vasto  imperio. 
El  consuelo  de  un  padre  ,  augusto,  anciano, 
Ante  sus  mismos  ojos 
Víctima  cae  de  enemiga  mano; 

Y  en  los  campos  testigos  de  su  gloria, 
Hundida  en  polvo  vil  la  regia  frente, 

El  caudillo  bizarro  -  - 
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Ecsámine  y  sangriento 

Del  vengativo  Aquiles  sigue  el  carro. 

Gomo  suele  tras  hórrida  tormenta 
Que  en  tenebroso  luto  envolvió  el  suelo. 
Sentir  el  alma  plácido  consuelo 
Cuando  nuncio  de  paz  Iris  se  ostenta  : 

Asi  al  ver  aplacarse  la  atroz  ira 
Del  fiero  vencedor  ,  la  piedad  blanda 
Asilo  hallando  en  su  acerado  pecho, 

Calmado  y  satisfecho 

[Nuestro  oprimido  corazón  respira. 

Al  fin  da  tregua  á  su  furor  Aquiles  : 

Y  halla  á  sus  pies  en  triste  desconsuelo 
Al  tierno  padre  ,  al  ínclito  monarca, 

Feliz  un  dia  cuando  quiso  el  cielo  ; 

Y  hora  lloroso,  humilde,  arrodillado, 

Al  homicida  mismo 

De  un  hijo  pide  el  cuerpo  inanimado. 
Demándale  piedad,  ínstale,  ruega  ; 

El  recuerdo  de  un  padre  tierno  invoca; 

Y  la  mano  cruel  que  hirió  á  sus  hijos, 

La  mano  con  su  sangre  salpicada , 

Trémulo  estrecha  y  con  sus  labios  toca. 

Calla  el  héroe  inmortal  ;  mas  ya  en  sus  ojoá 
Lágrimas  de  ternura  brotar  veo; 

Clávase  en  su  honda  mente 

La  memoria  de  un  padre  ,  anciano,  ausente; 

Y  antes  que  mueva  el  labio  ,  el  dulce  triunfo 
De  la  santa  piedad  fácil  preveo.  12 

Parece  que  las  Gracias  conducían 
El  divino  pincel  del  sacro  Homero  j 
Afables  cual  en  dia  placentero 
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El  ceñidor  á  Vénus  ofrecían  : 

En  sus  inmensos  cuadros 
Fácil  el  plan  el  ánimo  concibe, 

Y  en  cien  y  cien  figuras  agrupadas 

La  acción  ,  el  rostro  ,  la  espresion  percibe, 
Aq  uel  anciano  grave 
Que  en  el  alto  congreso  de  monarcas 
Sus  iras  templa  en  ademan  süave, 

Es  Néstor  el  prudente: 

Con  fingida  modestia  artificioso 
Los  ánimos  rebeldes  cautivando, 

Oigo  la  voz  de  Ulises  valeroso, 

Cauto  en  el  riesgo,  en  plática  elocuente: 
Intrépido,  animoso 
Combatir  y  triunfar  solo  aconseja 
Diomedes  impaciente; 

Si  combate  en  el  campo,  es  un  torrente. 
Alli  unidos  su  hueste  acaudillando 
A  entrambos  Ayax  veo: 

Agil ,  veloz  ,  fogoso  , 

Di  siingo  ai  hijo  del  insigne  Oileo, 
Lanzándose  á  la  lid  cual  león  furioso; 
Mientras  firme  y  tenaz  alzarse  miro 
De  Telamonio  el  cuerpo  giganteo, 

Las  enemigas  haces  contrastando; 

Cual  coa  inmóvil  planta  inmensa  roca 
Del  mar  resiste  al  ímpetu  impotente, 

Y  con  la  altiva  frente 

Al  aquilón  y  al  ábrego  provoca.  13 
En  medio  de  tan  ínclitos  guerreros 
Con  noble  magestad  descuella  Aquiles; 
Como  brilla  de  1  sol  u  la  vislumbre^ 
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Alzada  sobre  un  monte  y  otro  monte, 

De  los  nevados  alpes  la  ardua  cumbre. 

El  rostro  ,  el  ademan  ,  el  fiero  porte 
Del  héroe  muestran  la  divina  estirpe: 
Parece  Apolo  en  la  veloz  carrera; 

Y  en  la  batalla  fiera 

Blandir  la  lanza  del  feroz  Mavorte.  14 
Ricos  despojos  y  gloriosa  palma 
Esperan  los  caudillos  valerosos 
Gozar  un  dia  en  apacible  calma, 

Al  tornar  á  sus  lares  venturosos; 

Mas  el  divino  Aquiles 

Para  siempre  la  paz  ,  el  patrio  suelo, 

De  un  trono  las  delicias, 

El  tierno  amor  de  un  padre, 

De  un  hijo  idolatrado  las  caricias, 
Intrépido  abandona; 

Y  aun  roja  con  su  sangre 
Ceñir  anhela  la  inmortal  corona: 

Que  sabedor  de  su  enemiga  suerte, 

El  decreto  arrostrando  del  destino, 
Combate  y  triunfa  ,  y  torna  á  la  pelea 

Y  al  frente  de  Ilion  busca  la  muerte,  ij 
Pendiente  está  de  él  solo 

De  numerosa  hueste  la  esperanza, 

La  salud  d  la  ruina  de  un  imperio, 

El  baldón  de  la  patria  o  su  venganza; 

Y  do  quiera  que  atónitos  volvamos 

La  vista  en  derredor  ,  grande,  sublime. 
Siempre  al  divino  Aquiles  divisamos. 

Su  airada  voz  resuena, 

Y  la  enemiga  hueste  triunfadora 
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Su  libre  curso  enfrena; 

Tímido  y  mal  seguro 

Héctor  ,  de  mil  laureles  coronado 

Hu  y  e  á  su  vista  ante  el  troyano  muro; 

Y  si  durante  la  tremenda  ira 

Del  caudillo  inmortal  ,  su  brazo  niega 
A  la  fatal  refriega, 

Al  ver;  la  inmensa  hueste  debelada 

Y  ya  ardiendo  la  armada, 

El  clamor  de  los  griegos  escuchamos; 

Y  con  inquieto  alan  y  mudo  asombro 

Aun  mas  grande  en  su  ausencia  le  admiramos.  1 6 
Mas  no  bastaba  á  Homero 
De  la  humana  natura 
Desplegar  la  magnífica  pintura 
Lleno  de  un  dios  el  inspirado  pecho  , 

Deja  la  humilde  tierra 

En  sus  inmensos  límites  estrecho; 

Y  ya  con  vuelo  osado  se  sublima 
Del  olimpo  á  la  cima , 

Ya  rápido  desciende 
Donde  el  profundo  abismo 
Sus  negras  sombras  pavoroso  tiende.  17 
De  magostad  ornado 
Al  poderoso  Júpiter  nos  muestra, 

De  las  altas  deidades  acatado 

Y  ardiendo  el  rayo  en  su  invencible  diestra. 
Sobre  el  tendido  espacio 

Del  undísono  mar  reina  Neptuno: 

En  su  profundo  seno 

Brilla  argentado  el  nítido  palacio; 

Y  cual  céfiro , leve 

Tom.  iii  E 
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Que  la  espalda  del  mar  apenas  riza; 

El  carro  de  oro  y  nácar 
Sobre  las  mansas  olas  se  desliza. 

Mas  de  hierro  las  puertas  rechinando 
Sobre  el  quicial  eterno, 

Lanzándose  del  trono 
Al  dios  descubren  del  profundo  Averno; 
Cuando  temió'  que  en  su  tremendo  encono 
Clavando  el  fiero  hermano  su  tridente, 

Por  el  seno  entreabierto  de  la  tierra 
Mostrara  á  los  mortales 
Las  lo'bregas  regiones  infernales.  18 
A  la  voz  de  la  musa  soberana, 

•El  mar,  la  fuente,  el  valle,  el  bosque  umbroso 
El  rio  caudaloso, 

Pue'blanse  de  mil  seres  inmortales: 

De  espeso  monte  en  las  cavernas  hondas 
Refugianse  los  Faunos  y  Silvanos; 

Las  Náyades  most randa  el  blanco  pechor 
Juegan  del  rio  en  las  tranquilas  ondas 

Y  seguida  de  rápidos  Tritones, 

Deja  Tetis  el  seno  de  Nereo 

Para  correr  las  líquidas  regiones.  19 
No  es  un  leve  vapor  el  que  apremiado 
En  los  profundos  senos  de  la  tierra, 

Súbito  desatado 

Ha  ce  temblar  sus  íntimos  cimientos; 

Ni  1  os  hinchados  vientos 

Los  que  agitan  el  mar  en  cruda  guerra: 

De  Neptuno  el  tridente 

Levanta  airado  al  piélago  profundo; 

Y  en  la  cumbre  ajas  alta  del  oümp® 
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De  Jove  omnipotente 
El  ceño  hasta  á  conmover  el  mundo.  20 
Si  enseña  grave  la  razón  sublime 
Que  en  honda  providencia 
Un  mimen  soberano 
El  orhe  rige  con  potente  mano; 

La  aurea  cadena  del  divino  Jove 
En  firme  nudo  al  universo  enlaza; 

Del  alto  cielo  pende; 

Y  en  el  inmenso  espacio 
La  grave  tierra  y  piélago  suspende.  21 

Como  regia  matrona 
En  el  sublime  solio  colocada 
Muestra  el  manto  de  purpura  esplendente 

Y  á  la  elevada  frente 

Cine  con  magestad  aurea  corona: 

Asi  la  épica  Musa 

Ostenta  en  pompa  ,  en  gala  y  en  riqueafc 
De  su  celeste  origen  la  grandeza  ; 
Desdeña  audaz  los  tímidos  acentos; 

Y  con  vivas  imágenes  procura 
Ennoblecer  sus  altos  pensamientos. 

De  roble  guarnecido  y  triple  acero 
Mostro  su  pecho  el  Luso  celebrado  , 

Que  en  el  inmenso  piélago  lanzado 
Nueva  senda  al  oriente  abrid  primero  : 
Mas  cuando  á  par  del  alto  promontorio. 
De  lóbregas  tormentas  coronado  , 

Inmenso  Espectro  súbito  aparece  , 

Y  entre  el  remoto  oliente  y  el  ocaso 
Tremendo  veda  el  temerario  paso  , 

La  sorpresa  ,  el  asombro  ,  el  terror  crece  ; 
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No  es  ya  Gama  un  mortal ;  un  dios  parece. 
Cual  tiende  su  raudal  el  Tajo  puro, 

Oro  arrastrando  por  menuda  arena  , 

Y  con  el  grato  ruido  de  sus  ondas 
De  Toledo  saluda  el  alto  muro  : 

No  de  otra  suerte  en  el  rotundo  labio 
De  Ja  divina  Musa  solo  suena 
Noble  dicción  ,  riquísima  ,  sonora; 

Y  elevando  su  voz  encantadora  , 

De  grata  admiración  el  orbe  llena.  22 
Mas  no  á  tan  ardua  empresa 
Oseis  alzar,  ó  jóvenes  hispanos, 

Los  ánimos  lozanos  ; 

Que  no  dio  Apolo  á  esfuerzos  juveniles 
Cargar  en  flacos  hombros 
La  inmensa  gloria  del  divino  Aquiles. 

Con  rubio  bozo  el  tierno  Garcilaso 
De  guerreros  laureles  se  cubría ; 

Y  apenas  se  atrevía 

A  cantar  en  sus  versos  los  amores 

Y  el  dulce  lamentar  de  los  pastores: 

De  pámpanos  y  rosas  coronada 
Villegas  efisayo  la  blanda  lira, 

Por  el  amor  templada  ; 

Y  en  el  Termes  tranquilo, 

La  Paloma  de  Filis  envidiando  , 

La  misma  Venus  inspiro  á  Batilo. 

¡  Dichoso  aquel  á  quien  las  sacras  Musa6 
La  cuna  remecieron  , 

Y  lauro  peregrino 

Para  ceñir  su  frente  apercibieron! 

Ya  empero  que  á  mi  anhelo  géneros© 
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Ingratas  niegan  su  favor  divino  , 

Al  pie  del  Helicón  ,  la  estrecha  via 
Que  por  su  cumbre  guia 
De  la  gloria  inmortal  al  sacro  templo 
Mostrare  con  mi  voz ,  no  con  mi  ejemplo. 
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ANOTACIONES 

A 

V 

LA  POÉTICA. 


CANTO  I. 

1.  Esa  es  la  cualidad  característica  del 
poeta,  y  la  que  le  distingue  del  versista:  el  pri¬ 
mero  inventa  ,  crea  ,  pinta  ;  el  segundo  es  pone 
meramente  pensamientos  comunes,  ensartando 
palabras  arregladas  á  cierta  medida. 

2.  La  Poesía,  asi  como  las  demas  artes  imi¬ 
tadoras,  se  propone  por  modelo  á  la  naturaleza; 
y  del  mismo  modo  que  la  escultura  no  malgas¬ 
ta  el  mármol  ni  la  pintura  sus  colores  para  re¬ 
presentar  cualquier  objeto  innoble  ó  defectuoso; 
Ja  poesía  que  se  vale  para  sus  imitaciones  del 
discurso  elevado  y  armonioso,  no  copia  á  este 
ó  aquel  individuo  particular  ,  cual  ecsiste  real¬ 
mente  ,  sino  que  escoge  las  cualidades  reparti¬ 
das  en  muchos  ,  y  forma  con  su  conjunto  un 
modelo  ideal ,  hermoseando  de  ese  modo  á  la 

misma  naturaleza* 
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No  es  necesario  advertir  que  no  se  en¬ 
tiende  aqui  por  la  palabra  hermosear  sino  dar 
á  cada  objeto  la  mayor  perfección  posible  en 
cualquier  genero  que  sea  ;  pues  un  objeto  ho¬ 
rroroso  puede  ser  tan  bello ,  en  este  sentido,  co¬ 
mo  el  mas  agradable :  las  espantosas  sierpes  pin¬ 
tadas  por  Virgilio,  saliendo  del  mar  para  aco¬ 
meter  á  Laocoonte  ,  son  tan  bellas  en  poesía 
como  el  pajarillo  de  Lesbia,  celebrado  por  Ca- 
tulo ;  y  pasando  de  lo  físico  á  lo  inoral ,  el  pa¬ 
rricida  Orestes  no  es  menos  bello  en  la  imita¬ 
ción  dramática  que  el  inocente  Hipólito. 

3.  Lo  mismo  que  el  pintor,  cuando  trata  el 
poeta  de  representar  un  objeto,  se  esmera  en 
Ja  elección  oportuna  de  circunstancias  ,  para 
darle  todo  el  realce  de  que  es  capaz  :  si  se  pro¬ 
pone,  por  ejemplo,  representar  un  caballo  ,  no 
pintará  seguramente  al  primero  que  se  le  ofrezr 
ca  á  la  vista  ;  sino  que  procurará  hacerlo  con 
la  maestría  que  Virgilio  en  el  libro  tercero  de 
sus  Geórgicas  ,  ó  que  su  imitador  Pablo  de  Cés¬ 
pedes  en  su  poema  de  la  Pintura : 

Que  parezca  en  el  aire  y  movimiento 
La  generosa  raza  do  ha  venido; 

Salga  con  altivez  y  atrevimiento 
Vivo  en  la  vista,  en  la  cerviz  erguido: 
Eseribe  firme  el  brazo  en  duro  asiento* 
Con  el  pie  resonante  y  atrevido, 

Animoso  ,  insolente  ,  libre,  ufano, 

Sin  temer  el  horror  de  estruendo  vano,  - 
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Brioso  el  alto  cuello  y  enarcado, 

Con  la  cabeza  descarnada  y  viva; 

Llenas  las  cuencas  ,  ancho  y  dilatado 
El  bello  espacio  de  la  frente  altiva: 
Breve  el  vientre  rollizo  ,  no  pesado 
Ni  caido  de  lados,  y  que  aviva 
Los  ojos  eminentes  ;  las  orejas 
Altas  sin  derramarlas  y  parejas. 

Bulla  hinchado  el  fervoroso  pecho 
Con  los  músculos  fuertes  y  carnosos; 
Hondo  el  canal,  dividirá  derecho 
Los  gruesos  cuartos  limpios  y  hermosos: 
Llena  la  anca  y  crecida  ,  largo  el  trecho 
De  la  cola  y  cabellos  desdeñosos; 

Ancho  el  hueso  del  brazo  y  descarnado, 
El  casco  negro  ,  liso  y  acopado. 

Parezca  que  desdeña  ser  postrero 
Si  acaso  caminando  ignota  puente 
Se  le  opone  al  encuentro  ,  y  delantero 
Preceda  á  todo  el  escuadrón  siguiente: 
Seguro  osado  denodado  y  fiero, 

No  dude  de  arrojarse  á  la  corriente 
Rauda  ,  que  con  las  ondas  retorcidas 
Resuena  en  las  riberas  combatidas. 

Si  de  lejos  al  arma  dio  el  aliento 
Ronco  la  trompa  militar  de  Marte  , 

De  repente  estremece  un  movimiento 
Los  miembros  ,  sin  parar  en  una  parte: 
Crece  el  resuello,  y  recogido  el  vientó 
Por  la  abierta  nariz,  ardiente  parte: 
Arroja  por  el  cuello  levantado 
El  cerdoso  cabello  al  diestro  lado. 
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4.  El  buen  gusto  llega  á  convertirse  por  la 
repetición  de  actos  en  una  especie  de  sentido  in¬ 
terno, .  por  cuyo  medio  nos  apercibimos  instan¬ 
táneamente  (y  sin  que  aparezca  siquiera  el  juicio 
que  forma  nuestro  ánimo)  de  las  buenas  pren¬ 
das  d  de  los  defectos  de  un  escrito;  y  á  esta  cua¬ 
lidad  ha  debido  sin  duda  que  se  le  de  figurada¬ 
mente  el  nombre  de  gusto.  Nada  hay  pues  ,  tan 
importante  como  ejercitarlo  con  buenos  modelos, 
para  acostumbrarnos  insensiblemente  á  sus  be¬ 
llezas;  porque  una  vez  adquirido  ese  hábito,  des¬ 
pechamos  maquinalmente  ,  y  como  por  natural 
instinto  ,  lo  que  noeproduce  una  sensación  in¬ 
grata.  Y  para  valernos  de  un  ejemplo  ya  citado, 
el  que  hubiese  largo  tiempo  manejado  á  Virgi¬ 
lio  y  admirado  en  el  o  en  Céspedes  la  bellísima 
descripción  del  caballo,  difícilmente  pudiera 
tolerar  al  ingenioso  Calderón  cuando  pone  en 
Jjoca  de  una  dama  ,  y  á  punto  de  despeñarse  $ 
los  siguientes  versos  : 

Hipogrifo  violento 
Que  corriste  parejas  con  el  viento, 

¿  Donde  ,  rayo  sin  llama, 

Pájaro  sin  matiz  ,  pez  sin  escama, 

Y  bruto  sin  instinto 

Natural ,  al  confuso  laberinto 

De  estas  desnudas  peñas 

Te  desbocas,  te  arrastras  y  despeñas?  etc. 

La  vida  es  sueño  :  comedia . 

Basta  abrir  las  obras  de  nuestros  mejo* 
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l  fes -poetas;  como  Garci laso  ,  Herrera  ,  León, 
Rioja  ,  los  Argensolas  y  otros,  para  ver  hasta 
que  punto  se  habían  nutrido  con  la  literatura 
clásica  de  los  antiguos*,  tal  vez  puede  decirse 
que  tanta  era  la  veneración  que  les  profesaban 
que  á  veces  rayó  en  damasía  ,  en  términos  de 
impedir  que  campease  con  mas  libertad  su  fe¬ 
cundo  ingenio.  Mas  lo  que  no  admite  duda  es 
que  con  aquellos  modelos  formaron  su  gusto  ,  y 
elevaron  nuestra  poesía  al  mas  alto  punto  de 
esplendor, 

6.  Esa  inimitable  sencillez  es  la  dote  carac¬ 
terística  de  la  poesía  griega:  brilla  lo  mismo 
en  los  poemas  de  Homero  que  en  las  tragedias 
de  Sóphocles,  igualmente  en  las  églogas  de  Teó- 
crito  que  en  las  odas  de  Anacreonte  ;  y  aunque 
pueda  decirse  que  tal  vez  parecería  aquella  sen¬ 
cillez  demasiado  desnuda  á  los  ojos  de  los  mo¬ 
dernos  ,  creo  que  urge  tanto  mas  recomendar  á 
los  jovenes  esa  cualidad  preciosa,  cuanto  corre 
riesgo  la  literatura,  álo  menos  en  mi  concepto, 
de  inclinarse  al  estremo  opuesto  de  afectación 
y  estravagancia. 

7.  Los  latinos  tomaron  de  los  griegos  su  li¬ 
teratura  5  pero  si  se  la  ve  largo  tiempo  inculta, 
tímida  y  sin  atreverse  á  dar  un  paso  por  sí  sola , 
después  en  el  siglo  de  Augusto  se  la  ve  elevar¬ 
se  con  dignidad  á  su  mayor  gloria  y  hasta  dis¬ 
putar  en  algún  género  de  composición  la  pri¬ 
macía  á  su  maestra. 
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Mas  después  de  aquella  época  ,  que  seria 
inmortal  en  la  literatura  aun  cuando  no  hubie¬ 
se  producido  sino  á  Virgilio  y  á  Horacio  ,  em¬ 
pezó  poco  á  poco  á  corromperse  el  gustÍQ  ,  prin¬ 
cipiando  por  introducirse  el  lujo  del  ingenio  y 
la  demasiada  pompa  en  los  adornos ,  como  se 
percibe  en  poetas  de  tanto  mérito  como  Lucano 
y  Séneca  3  continuando  la  corrupción  con  tan 
rápido  estrago,  que  antes  de  la  invasión  de  los 
bárbaros  llego  á  desaparecer  no  solo  la  poesía, 
sino  hasta  la  lengua.  .  .  j 

8.  La  poesía  tiene  algunos  principios  fun¬ 
damentales  ,  que  no  dependen  del  antojo  ni  es- 
tan  sujetos  á  la  mudanza  de  los  tiempos;  pare-, 
ciendose  en  eso,  asi  como  en  muchas  cosas,  á 
las  Bellas  Artes.  La  pintura  que  hace  Homero 
del  ceñidor  de  Venus  presentado  por  las  Gra¬ 
cias  ,  es  ahora  tan  bella  como  hace  tres  mil 
años  ;  asi  como  la  estátua  de  aquella  diosa, 
ecsistente  en  Florencia ,  muestra  ahora  la  mis- 
jna  proporción  en  sus  miembros  y  la  misma  sua¬ 
vidad  de  contornos  que  cuando  la  labraron  en. 
Grecia.  Las  cualidades  sobresalientes  que  han 
hecho  inmortales  los  poemas  de  Homero  las  re¬ 
comendó  igualmente  Aristóteles  en  tiempo  de 
Alejandro  ,  Horacio  en  el  siglo  de  Augusto,  y 
Boileau  en  el  de  Luis  Decimocuarto;  y  es  se¬ 
guro  que  serán  admiradas  mientras  amen  los 
hombres  lo  que  es  bello  y  sublime. 

9.  Las  mismas  causas  que  produjeron  el. 
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que  empezasen  por  Italia  la  civilización  y  cul¬ 
tura  de  Europa  ,  dieron  ocasión  á  que  fuese  la 
poesía  de  aquella  nacicn  la  que  brillase  antes: 
¿  Que  obra  pudiera  presentar  en  el  siglo  deci¬ 
mocuarto  ninguna  nación  de  Europa,  compara¬ 
ble  con  el  poema  del  Dante  ó  con  el  habla  y  la 
versificación  del  Petrarca? 

io.  Recorriendo  rápidamente  la  historia  de 
nuestra  poesía  ,  se  la  ve  nacer  en  el  siglo  duo¬ 
décimo  ,  al  mismo  tiempo  que  la  lengua,  mos¬ 
trando  en  el  Poema  del  Cid  el  embrión  infor¬ 
me  que  podia  aparecer  en  un  tiempo  en  que 
no  se  conocía  con  ecsactitud  ni  la  medida  de 
los  versos,  ni  la  cadencia,  ni  las  consonancias,  y 
en  que  hasta  la  lengua  misma  empezaba  á  res¬ 
pirar  en  la  cuna . 

Mas  cobrando  después  bríos  ,  en  los  rei¬ 
nados  de  S.  Fernando  y  de  D.  Alfonso  el  Sabio, 
especialmente  con  la  protección  de  este  prínci¬ 
pe  superior  á  su  ¿poca  ,  y  esforzandose  la  ver¬ 
sificación  por  seguir  una  pauta  segura,  aparece 
ya  la  poesía  algún  tanto  adelantada  en  el  siglo 
decimotercio,  como  se  hecha  de  ver  en  los  va¬ 
rios  poemas  de  D.  Gonzalo  de  Bercéo ,  en  el  de 
Alejandro  de  Juan  Lorenzo  ,  y  en  las  composi¬ 
ciones  de  aquel  instruido  monarca  ,  aunque  se 
duda  si  efectivamente  son  o  no  suyas  algunas 
de  las  varias  que  se  le  atribuyen  ,  como  las 
Querellas  ,  de  que  solo  nos  lia  quedado  una  bre¬ 
ve  muestra. 

Las  revueltas  ,  los  escándalos  y  continuas? 
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guerras  que  asolaron  después  á  Castilla,  pri¬ 
vándola  largos  años  de  quietud  y  sosiego  ,  se 
opusieron  al  cultivo  de  las  letras  y  al  adelanta¬ 
miento  de  la  poesía  ,  impidiéndola  salir  de  la 
infancia  en  que  vemos  en  los  escasos  poétas  del  • 
siglo  decimocuarto  ,  entre  los  cuales  merecen 
particular  mención  el  docto  infante  D.  Juan 
Manuel ,  y  el  ingenioso  Arciprestre  de  Hita, 
Mas  desde  el  reinado  de  D.  Enrique  III,  y  mu¬ 
cho  mas  en  el  de  su  hijo  D.  Juan  el  Ha*  se  comen¬ 
zó  á  elevar  mas  esta  ciencia  con  mayor  elegan¬ 
cia;  é  ha  habido  hombres  muy  doctos  en  este 
arte,  ”  como  se  espresa  el  célebre  marques  de 
Santillana  en  una  epístola  dirigida  al  condes¬ 
table  de  Portugal  sobre  la  historia  de  la  poe¬ 
sía;  y  efectivamente  ,  ya  aparece  esta  andando 
con  paso  mas  seguro  en  el  siglo  décimoquinto, 
que  puede  considerarse  respeto  de  nuestra  lite¬ 
ratura  como  la  aurora  de  un  hermoso  dia.  Las 
causas  generales  que  hacían  entonces  brotar 
por  todas  partes,  con  mas  ó  menos  vigor,  la  civi¬ 
lización  y  las  letras,  ademas  de  varias  circuns¬ 
tancias  peculiares  á  España,  contribuyeron  á 
que  de  repente  apareciese  en  ella  la  poesía  pro¬ 
tegida  por  los  príncipes  ,  cultivada  por  claros 
ingenios ,  y  produciendo,  aunque  todavia  no 
sazonados  ,  frutos  mas  esquisitos  que  antes. 

En  los  antiguos  cancioneros  ,  en  que  se 
hallan  recogidas  las  poesías  de  esa  época  ,  se 
nota  ya  mejor  elección  en  los  asuntos  de  las 
composiciones,  un  habla  menos  áspera  y  ruda, 
versiíicaeion  grata  y  fiecsible;  en  una  palabra, 
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muchas  de  las  dotes  que  anuncian  el  talen!» 
cultivado  de  los  poetas.  Juan  de  Mena  merece 
ya  ese  título  ,  y  al  compararle  con  sus  prede¬ 
cesores  ,  no  puede  menos  de  admirarse  la  in¬ 
vención  de  los  cuadros,  el  vigor  de  los  pensa¬ 
mientos,  y  la  osadía  con  que  empujó,  por  de¬ 
cirlo  asi  ,  á  la  lengua  aun  indócil  y  perezosa, 
para  que  adelantase  cuanto  antes  en  la  carrera 
que  le  abria. 

Mas  á  pesar  de  haber  sido  tan  útiles  los 
esfuerzos  de  este  poeta,  no  menos  que  los  de  un 
marques  de  Santillana,  un  Enrique  de  Vi- 
llena  ,  un  Jorge  Manrique,  un  Juan  de  la  En¬ 
cina  y  otros  muchos  ,  hasta  el  siglo  siguiente 
no  llegaron  la  lengua  y  la  poesía  castellana  á 
su  mayor  auge  :  estendido  entonces  en  España, 
con  el  ejemplo  de  los  italianos  ,  el  uso  del  verso 
endecasílabo  ,  conocido  largo  tiempo  habia,  pero 
rara  vez  empleado  3  y  adoptado  por  insignes 
poetas  ese  nuevo  instrumento  ,  mucho  mas  aco¬ 
modado  que  los  antiguos,  se  ve  de  pronto  á  nu¬ 
estra  poesía  pasar  de  su  débil  adolecencia  al 
vigor  y  lozanía  de  la  edad  viril  :  medio  siglo 
después  de  Juan  de  Mena  aparece  ya  Garcilaso. 

En  sus  obras  se  ostentan  ya  el  habla  y 
la  poesía  castellana  con  toda  su  gala  y  riqueza; 
empezando  desde  él  una  época  tan  sobresalien¬ 
te  para  la  literatura  española  que  ha  merecido 
el  renombre  de  siglo  de  oro.  Nacieron  en  ella  á 
porfía  clarísimos  ingenios,  como  Ercilla,  Cés¬ 
pedes  ,  Herrera  ,  fray  Luis  de  León  ,  Gil  Polo, 
Éigueroa ,  Balbuena  ,  Villa  viciosa  ,  Rioja  ,  Jau- 
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regui,  los  dos  Argensolas  ,  Villegas ,  Quevedo, 
y  otros  muchos  poetas  de  gran  mérito,  aunque 
no  de  tanta  nombradía  ;  completando  la  lis¬ 
ta  de  autores  célebres  que  tuvo  España,  en  po¬ 
co  mas  de  un  siglo  ,  el  fecundo  Lope  de  Vega. 

Ya  en  él  y  en  algún  otro  de  los  anterio¬ 
res  se  perciben  los  vicios  que  deslucieron  la  poe¬ 
sía  castellana  en  ei  siglo  décimocéptimo  ,  em¬ 
pezando  la  época  de  corrupción  á  que  el  célebre 
Gongora  ,  á  pesar  de  tantas  cualidades  sobresa-  ■ 
lientes  ,  ha  tenido  la  desgracia  de  dar  hasta  su 
nombre.  A  la  sencillez  antigua  sucedió  la  suti¬ 
leza  pueril  ,  á  la  grandeza  la  hinchazón  ,  á  las 
ima'genes  valientes  Jas  hipérboles  y  metáforas  es- 
travagantes;  prefirióse  á  la  elevación  modéstala 
oscuridad  presumtuosa  ,  y  á  les  pensamientos 
robustos  los  conceptos  alambicados;  en  una 
palabra,  recargada  de  afeites  y  adornos  ridí¬ 
culos  ,  la  poesía  castellana  apareció  cada  dia 
mas  enflaquecida  y  despreciable ,  hasta  el  punto 
de  ser  dificil  reconocerla  á  fines  de  aquel  siglo. 

No  parece  sino  que  hasta  la  literatura 
iba  á  sepultarse  con  la  monarquía  ;  y  si  las  cir¬ 
cunstancias  posteriores  de  España  mejoraron 
algún  tanto  su  situación,  no  fueron  sin  embar¬ 
go  en  mucho  tiempo  favorables  al  restableci¬ 
miento  de  las  letras  ni  á  la  reforma  del  estra¬ 
gado  gusto.  Reservada  estaba  tan  ardua  empresa 
para  mediados  del  siglo  precedente,  habiéndola 
acometido  con  igual  audacia  que  tino  el  sensato 
Luzan  ,  que  puede  considerarse  como  principal 
restaurador  de  la  poesía  ,  mas  bien  con  sus 
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preceptos  qué  con  sus  ejemplos;  y  ayudándole 
otros  humanistas  de  buen  gusto  y  de  mas  6 
menos  ingenio  ,  como  el  conde  de  Torre  Palma, 
D.  Agu  stin  Montiano  y  Luisando  ,  D.  Juan  de 
Iriarte,  D.  Nicolaz  Fernandez  de  Moratin  ,  D. 
José  Porcel  y  algún  otro,  se  preparo  una  nue¬ 
va  época  á  la  poesía  castellana  con  hartas  espe¬ 
ranzas  de  recobrar  su  perdido  (jfcsplendor. 

Contribuyeron  luego  por  su  parte  á  t  an 
útil  proposito  D.  Melchor  Gaspar  de  Jovellanos, 
el  maestro  Fr.  Diego  González  ,  Cadalso,  Igle¬ 
sias  ,  D.  Tomas  de  Iriarte  y  otros  literatos  de 
mérito;  pero  entre  los  buenos  poetas  de  ese 
tiempo  descuella  sobre  todos  D.  Juan  Melendez 
Valdés  ,  no  solo  por  lo  mucho  que  le  debe  la 
poesía,  sino  por  haber  contribuido  mas  que 
ningún  otro  á  propagar  en  la  juventud  la  afi¬ 
ción  á  este  arte:  dicípuios  suyos  fueron  los  dos 
poetas  que  luego  han  sobresalido  mas  en  la  tra. 
gedia  ,  como  son  un  Quintana  y  un  Cienfuegos; 
y  aun  puede  decirse  que  de  tantos  ingenios 
como  han  cultivado  con  gloria  la  lírica  espa¬ 
ñola,  después  de  Melendez  ,  apenas  habrá  al¬ 
guno  que  no  se  haya  formado  en  su  escuela. 
Asi  es  que  con  razón  puede  señalársele  para  de¬ 
notar  una  nueva  era  ,  demasiado  cercana  á  no¬ 
sotros  para  juzgarla  con  imparcialidad  ;  pero 
que  hubiera  aumentado  la  gloria  de  Ja  litera¬ 
tura  castellana,  sino  se  hubieran  reunido  por 
su  mal  tantos  y  tan  tristes  acontecimientos 
como  han  sobrevenido  á  la  nación  desde  prin- 
«ipios  de  este  siglo. 

Tom.  iii  P 
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ii.  Este  es  un  principio  fundamental  c#- 
mun  á  todas  las  artes  imitadoras  :  en  un  grupo 
de  escultura  deben  las  varias  figuras  que  lo 
componen  concurrir  á  un  fin  común.*  el  cuadro 
mas  complicado  no  ha  de  representar  sino  un 
argumento;  y  lo  mismo  sucede  á  un  poema,  á 
una  tragedia  y  aun  á  la  composición  mas  pe¬ 
queña.  Deben  todas  sus  partes  concurrir  en  un 
solo  punto,  como  todos  los  radios  de  un  círcu¬ 
lo  en  un  centro;  pues  si  se  quebranta  esta  regla, 
el  ánimo  se  embaraza  afanándose  por  percibir 
de  una  vez  las  relaciones  que  unen  las  diversas 
partes;  y  ese  penoso  esfuerzo  disminuye  el  de¬ 
leite. 

*  12.  La  afición  natural  á  las  descripciones 

y  la  facilidad  con  que  suele  lucir  en  ellas  el 
ingenio,  son  causa  de  que  muchos  poetas  den 
en  el  escollo  de  multiplicarlas  en  demasía,  y  de? 
no  proporcionarlas  á  la  estension  total  del 
asunto,  la  cual  no  debe  nunca  desatenderse. 
Sea  mas  ó  menos  necesario  aquel  episodio  ,  no 
sienta  mal  en  un  poema  tan*  largo  como  la 
Iliada  la  descripción  del  ejercito  griego,  de 
sus  caudillos  y  sus  naves  ;  y  esa  relación 
debía  ademas  ser  sumamente  grata  á  una  na¬ 
ción  que  oía  celebrar  la  gloria  de  sus  armas 
y  las  hazañas  de  sus  padres:  ¿pero  qué  con¬ 
cepto  merecería  un  poeta  ,  que  componiendo 
meramente  una  oda  en  alabanza  de  un  triunfo, 
se  entretuviera  á  numerar  todas  las  tropas  y 
caudillos  que  ganaron  la  batalla? 
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13.  '  Pocas  cosas  requieren  mas  juicio  y  tino 
$n  el  poeta  que  el  juzgar  de  la  oportunidad 
con  que  debe  estar  colocada  cada  parte  de 
lina  obra,  ocupando  el  sitio  que  le  corresponde. 
Valiéndonos  del  ejemplo  anterior,  es  fácil  no¬ 
tar  que  esa  prolija  enumeración  hecha  por 
Homero  está  bien  colocada  en  uno  de  los  pri¬ 
meros  cantos  de  su  poéma;  pero  aparecería 
importuna  y  tal  vez  insufrible  en  los  di  ti¬ 
mos  ,  cuando  ya  han  subido  de  punto  el  inte¬ 
res  y  la  curiosidad  de  los  lectores.  Aun  con 
mayor  razón,  hay  escenas  en  los  dramas  que 
producen  un  efecto  bellísimo  en  los  primeros 
actos,’ y  que  no  podría  tolerar  el  publico  cuando 
ya  solo  anhela  llegar  al  desenlace. 

14.  En  las  pinturas  al  fresco  ,  conservadas 
en  el  reino  de  Ñapóles  de  las  ruinas  de  Hercu- 
lano  y  de  Pompeya,  ha  y  una  que  está  cabal¬ 
mente  representado  este  asunto  de  la  misma 
manera  que  se  ha  descrito  en  el  poema. 

15.  Alude  á  los  libros  segundo  y  cuarto  de 
la  Eneida ,  tal  vez  Jos  mas  bellos  de  todos ;  y 
por  el  estremo  contrario  ,  la  falta  de  variedad 
perjudica  notablemente  al  placer  que  debiera 
producir  la  Farsalia . 

16.  Nada  hay  que  desluzca  tanto  Ja  belle¬ 
za  de  los  escritos  como  el  inmoderado  uso  ds 
adornos  ,  y  sobre  todo  de  los  que  son  tan  inú¬ 
tiles  que  solo  descubren  vana  ostentación.  Ho- 
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racio  los  califico  bien  cuando  les  llamó  atribi - 
tiosa  ornamenta  ,  o  como  decía  el  menor  de  lo# 
Argensolas  :  el  follage  ambicioso  del  ornato.,,.. 
Y  este  defecto  es  tanto  mas  difícil  de  evitar, 
cuanto  suele  no  nacer  de  pobreza,  sino  de  so¬ 
brada  abundancia  de  buenas  dotes  en  un  poeta: 
Lucano  ,  Se'neca,  y  aun  el  mismo  Ovidio  no  se 
libertaron  de  aquel  abuso  ;  y  cabalmente  fue¬ 
ron  también  grandes  ingenios,  como  Gongora, 
Quevedo  y  otros,  los  que  por  camino  semejante 
acarrearon  la  corrupción  de  la  poesía  española. 

Los  adornos  ,  según  la  bella  comparación 
de  un  poeta,  deben  ser  como  las  columnas, 
que  á  un  mismo  tiempo  sostienen  y  hermosean 
el  edificio. 

’■  17.  En  la  Alhambra  de  Granada  están  con¬ 
tiguos  el  palacio  de  los  reyes  moros,  uno  de 
los  monumentos  mas  singulares  que  ecsistan  de 
arquitectura  árabica  ,  y  el  palacio  que  mando 
construir  el  emperador  Carlos  Quinto,  obra 
del  celebre  Machuca  ,  y  en  que  brillan  á  la  par 
la  sencillez  y  corrección  del  gusto. 

CANTO  II. 

,  En  una  nota  al  canto  anterior  se  ha  in¬ 
dicado  ya  que  la  corrupción  del  gusto  empezó 
desde  el  tiempo  de  Gongora  ;  re  el  cual  (como 
dice  Lope  de  Vega)  quizo  enriquecer  el  arte  y 
aun  la  lengua  con  tales  ecsornaciunes  y  figura* 
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cuales  nunca  fueron  imaginadas  ni  hasta  su 
tiempo  oídas. . .  .  Bien  consiguió  lo  que  intento, 
á  mi  juicio ,  si  aquello  era  lo  que  intentaba ;  la 

dificultad  está  en  recibirlo . A  muchos  ha 

llevado  la  novedad  acia  este  nuevo  género  de 
poesía;  pues  en  el  estilo  antiguo  en  su  vida 
llegaron  á  ser  poetas  ,  y  en  el  moderno  lo  son 
en  el  mismo  dia  ;  porque  con  aquellas  trasposi¬ 
ciones,  cuatro  preceptos  y  seis  voces  latinas  ó 
frases  enfáticas,  se  hallan  levantados  donde  ni 
ellos  mismos  se  conocen  ni  sé  si  se  entienden.” 
Cabalmente  esa  oscuridad  era  el  mérito  á  que 
aspiraban,  dando  lugar  á  que  dijese  Quevedo 
«on  su  natural  chiste: 

Ni  me  entiendes  ni  te  entiendo; 

Pues  cátate  que  soy  culto • 

Y  el  mismo  Lope  ,  después  de  escribir  un 
soneto  en  ese  estilo  altisonante  y  enmarañado, 
lo  concluye  con  este  diálogo  original: 

¿Entiendes,  Fabio, lo  que  voy  diciendo? — 

\  Y  toma  si  lo  entiendo! —  Mientes  Fabio! 

Que  yo  soy  quien  lo  digo  y  no  lo  entiendo. 

Los  medios  principales  que  los  cultos  em¬ 
pleaban  consistian: 

i°.  En  el  uso  de  voces  nuevas  ,  especial¬ 
mente  latinas  ,  o  de  otras  conocidas,  pero  to¬ 
madas  en  una  acepción  estraña  o  desusada.  Ape- 
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ñas  empezaba  á  amenazar  de  lejos  el  contagio"* 
y  ya  pudo  decir  Juan  de  la  Cueva  en  su  Ejem¬ 
plar  poético : 

De  dos  archipoetas  conocidos 
Una  murmuración  oí  á  un  poeta 
Porque  usaban  vocablos  escondidos. 

Sclopetum  llamaban  la  escopeta* 
Escapéela  decían  el  estrivo, 

Famélica  curante  á  la  dieta; 

Al  maldiciente  le  decían  cansivo , 

A  la  causa  común  de  la  vil  gente; 

Público  alojamiento  del  festivo. 

Carnes  privium  llamaban  comunmente 
A  las  carnestolendas  ,  y  asi  usaban 
De  aquesta  afectación  impertinente. 

2.°  En  la  violenta  colocación  de  las  palabras; 
pues  (corno  dice  Lope  en  su  Discurso  sobre  la 
nueva  poesía)  cctodo  el  fundamento  de  este  edifi¬ 
cio  es  el  trasponer  ,  y  lo  que  hace  mas  duro  es 
el  apartar  tanto  los  sustantivos  de  los  adjeti¬ 
vos,  donde  es  imposible  el  paréntesis»  que  loque 
en  todos  causa  dificultad  la  sentencia,  aqui  la 
lengua.”  Al  parecer  los  cultos  defendían  la  es¬ 
treñía  libertad  en  la  colocación  de  las  palabras, 
escudándose  con  el  ejemplo  de  la  lengua  latina; 
y  á  ese  proposito  decía  el  Principe  de  Esquila- 
che,  aunque  tampoco  logro  librarse  de  los  re¬ 
sabios  de  su  tiempo: 

Confieso  que  los  latinos 


Usaron  transposiciones, 

Y  partieron  Jas  diciones 
Con  trastornos  peregrinos; 

Que  son  diversos  caminos 
Nacidos  del  propio  idioma; 

¿  Mas  ya  quien  licencia  toma 
Para  vestir  con  el  Cid, 

O  para  usar  en  Madrid 
El  trage  que  usaba  Roma? 

5.0  En  el  desmedido  uso  de  tropos  y  figuras, 
especialmente  de  hipérboles  y  metáforas  incohe¬ 
rentes  :  defecto  justamente  criticado  por  Lope 
de  Vega  con  no  menos  cordura  que  donaire: 
r  pues  hacer  toda  una  composición  figuras  es 
tan  vicioso  y  indigno  como  si  una  muger  que 
se  afeita,  habiéndose  de  poner  el  color  en  las 
mejillas,  lugar  tan  propio,  se  lo  pusiese  en  la 
nariz,  en  la  frente  y  en  las  orejas  ;  pues  esto 
es  una  composición  llena  de  estos  tropos  y  figu¬ 
ras  ,  un  rostro  colorado  á  la  manera  de  los  án¬ 
geles  de  la  trompeta  del  juicio  d  de  los  vientos 
de  los  mapas.” 

No  condenaba  Lope  ni  nías  voces  sono¬ 
ras  ni  las  demás  bellezas  que  esmaltan  la  ora- 
don  pero  reprobaba  acertadamente  el  lujo 
ocioso  en  el  ornato;  pues  (como  dice  en  el  mis¬ 
mo  escrito)  ce  si  el  esmalte  cubriese  todo  el  oro:. 
no  seria  gracia  de  la  joya  ,  sino  fealdad  nota¬ 
ble.  ” 

Tan  rápido  vuelo  tomo  el  contagio,  que 
nacido  el  mal  ea  tiempo  de  Qongora ,  ya  se  1c 
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re  cundir  por  todas  partes  y  llegar  á  inficionar 
hasta  los  mejores  ingenios, como  Jauregui,  Que- 
vedo  ,  Villegas;  Lope,  el  mismo  Lope  que  con 
tanto  vigor  había  combatido  contra  el  cultera¬ 
nismo  ,  dejóse  arrastrar  del  torrente,  afeo  sus 
composiciones  con  la  afectación  y  la  oscuridad, 
y  logro  muchas  veces  llegar  á  ser  incompren¬ 
sible.  Al  abrir  su  poema  intitulado  la  Circe  se 
ve  con  lastima  hasta  que  punto  deslució  las 
escelentes  dotes  que  le  adornaban  :  el  mismo 
que  decia  bellamente  ,  al  pintar  la  ruina  de 
Troya-*  > 

Hécuba  triste  entre  cenizas  viles 
Sus  muertos  hijos  trémula  buscaba.... 
dice  poco  después  : 

Entre  los  pechos  de  nevado  yelo 
Descubre  apenas  el  dorado  pomo 
De  la  daga  de  Pirro  Polixena, 

En  rojas  aras  víctima  azucena . 

Imposible  es  representar  de  un  modo  mas 
ridículo  á  una  joven  bañada  en  su  sangre. 

Ni  se  libertó  en  una  composición  de  esa 
clas-e  de  los  juegos  pueriles  del  vocablo,  de  los 
retruécanos  fastidiosos  que  empezaban  á  mirar¬ 
se  como  primores  del  arte,  y  de  que  él  mismo 
se  habia  burlado  con  gracia  en  una  epístola; 

Jugaréis  por  instantes  del  vocablo; 

Como  decir,  si  se  mudó  en  ausencia. 

Ya  no  es  muger  estable ,  sino  establo. 
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Véase  sino  esta  muestra,  tomada  del  cita¬ 
do  poema: 

Troya  abrasada  en  fin  ,  Troya  desierta, 
Fénix  que  en  plumas  reservó  la  vida , 

Por  los  engaños  de  Si non  vengada 
La  fama  infame  del  famoso  Atrida. 

He  dicho  que  llego  Lope  á  tal  punto  ,  que 
á  veces  no  es  posible  entenderle:  ¿quién  podrá 
adivinar  lo  que  significa ,  hablando  del  palacio 
de  Circe: 

Un  monte  que  pirámide  elevado 
El  rostro  de  la  Juna  determina, 

Verde  gigante  al  sol  bañado  en  plata, 

De  sus  eclipses  el  dragón  retrata?.... 

Pena  da  ver  á  un  Lope  delirar  en  térmi- 
*os  de  poner  en  boca  de  Ulises  ,  hablando  de 
los  lestrigones: 

No  escupe  celestial  artillería 
Mas  halas  de  granizo  ,  que  la  fiera 
Gente  peñas  al  mar. .  . . 

•  » * 

Y  para  espresar  meramente  el  espacio  de 
diez  años  que  duro  el  sitio  de  Troya: 

Diez  veces  nuestra  ar^o'Jica  milicia 
Sobre  Troya  miro  {lechando  á  Croto, 

Y  otras  tantas  el  toro  de  Fenicia 
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Pacer  estrellas  al  celeste  soto • 

Por  no  pacer  mas  necedades  ,  me  he  redu¬ 
cido  á  citar  algunas  muestras  de  Lope  de  Vega* 
sin  presentar  los  absurdos  en  que  incurrió  Gón- 
gora,  y  sin  engolfarme  en  las  obras  de  algunos 
poetas  posteriores  ,  como  Siíveira  y  Gradan,  en 
que  ya  se  pierde  la  razón  entre  tanto  cumu¬ 
lo  de  estravagancias  :  pudiendo  aplicarse  como 
divisa  á  3  a  escuela  de  los  cultos  una  es  presi  va 
frase  de  Horacio  :  ce  remontarse  á  las  nubes  á 
caza  de  vaciedades.”  Mas  limitándome  ahora  á 
dos  autores  celebres  ,  no  será  inútil  observar 
que  el  mal  gusto  no  se  reducía  meramente  á  la 
espresion,  sino  que  pasando  el  contagio  á  los 
pensamientos,  hacia  que  se  confundiese  la  hin¬ 
chazón  con  la  grandeza:  Villegas  habla  asi  al 
«nonarca: 

Quisiera  yo  esta  vez  ,  Filipo  Augusto* 
Trompa  sonando  de  metal  robusto, 

Tu  nombre  dar  al  viento, 

S¿  dél  fuera  capaz  tanto  elemento. .  . 

Y  Lope  de  Vega  ,  dedicando  el  citado  poc« 
lita  al  conde  duque  de  Olivares  ,  le  decía: 

Vos  ya  del  sol  resplandeciente  luna , 

Que  con  su  misma  luz  los  elementos 
Bañáis  de  claridad  y  de  alegria, 

Entre  dos  mundos  dividiendo  el  dia, . « 
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La  lisonja  tiene  reputación  de  vana  ;  pero 
es  difícil  que  acierte  otra  vez  á  emplear  espre- 
sioiles  tan  huecas  como  las  anteriores. 

2.  Entre  los  poetas  del  siglo  de'cimosesto  se 
hallan  muchos  pensamientos  sublimes  es- 
presados  con  suma  sencillez 3  cualidad  tanto 
mas  indispensable  cuanto  que  lo  sublime  se 
distingue  por  el  efecto  rápido,  instantáneo  que 
produce  en  el  ánimo  3  y  que  nada  se  opone  tan- 
to  á  este  fin  como  la  afectación  y  aun  el  esmero. 
Los  jovenes  podrán  consultar  sobre  la  materia 
el  escelente  tratado  de  Longino  ,  d  entre  los 
modernos  el  del  delicado  Addisson  3  pero  en  to¬ 
dos  los  ejemplos  que  hallen,  asi  en  las  obras 
de  esos  dos  críticos  como  en  los  de  otros  maes¬ 
tros,  notarán  constantemente  ,  como  cualidades 
esenciales  de  lo  sublime ,  la  grandeza  y  eleva¬ 
ción  en  el  sentimiento,  en  la  imagen  d  en  la 
idea,  y  la  mayor  sencillez  en  la  espresion. 

Entre  todos  nuestros  poetas  el  que  mas  se 
distingue  en  este  punto  es  ,  á  mi  juicio  ,  Fr. 
Luis  de  León  j  llevando  esta  buena  dote  hasta  el 
estremo  de  convertirla  alguna  vez  en  viciosa, 
cayendo  en  bajeza  y  prosaísmo  3  pero  frecuen-- 
teniente  espresa  las  ideas  mas  grandes  con  las 
voces  mas  sencillas  y  la  frase  mas  llana.  ¡  Cuan¬ 
tas  hipérboles  y  ecsagcraciones  ,  cuantos  versos 
y  figuras  no  hubiera  malgastado  un  poeta  co^ 
mun  para  espresar  lo  numeroso  de  la  escuadra 
afr  icana  y  la  muchedumbre  de  moros  que  vino' 
á  la  conquista  de  España !  Pues  Fr.  Luis  de 
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León  solo  emplea  siete  d  ocho  palabras  simples* 
♦  para  presentar  ambas  ideas  de  la  manera  mas 
grande  que  puede  concebirlas  la  imaginación 
humana: 

Cubre  la  gente  el  suelo; 

Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar . 

Probablemente  León  recordó  en  este  pasa- 
ge  la  sencilla  espresion  de  Virgilio  en  el  libra 
cuarto  de  la  Eneida: 

Latet  sab  clasibus  aquor. . . . 

Herrera  también  espreso  dignamente  una 
idea  semejante;  pero  nótese  en  su  tono  elevado 
y  enfático  la  diferencia  de  carácter  entre  uno  y 
otro  poeta  castellano  :  Herrera  habla  asi  de  los 
turcos  vencidos  en  Lepanto: 

Ocuparon  del  piélago  los  senos, 

Puesta  en  silencio  y  en  temor  la  tierra. 

Semejante  al  rasgo  que  hemos  celebrado 
del  maestro  Fr.  Luis  de  León  hállanse  muchos 
esparcidos  en  sus  obras  poéticas  ?  pero  en  una 
de  ellas  se  encuentran  tantas  imágenes  grandes, 
tantos  pensamientos  sublimes,  y  espresados  con 
tan  singular  belleza,  que  pocas  composiciones 
habrá  que  puedan  comparársele  en  elevación  y 
sencillez. 


ODA. 


Á  FELIPE  RUIZ. 

¿Cuando  será  que  pueda 
Libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo, 
Felipe  ,  y  en  la  rueda 
Que  huye  mas  del  suelo 
Contemplar  la  verdad  pura  sin  duelo? 

Allí  á  mi  vida  junto  , 

En  luz  resplandeciente  convertido, 
Veré  distinto  y  junto 
Lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 

Y  su  principio  propio  y  escondido. 

Entonces  veré  como 
La  soberana  mano  echo  el  cimiento 
Tan  á  nivel  y  á  plomo, 

Do  estable  y  firme  asiento 
Posee  el  pesadísimo  elemento. 

Veré  las  inmortales 
Columnas  do  la  tierra  está  fundada. 

Las  lindes  y  señales 

Con  que  á  la  mar  hinchada 

La  providencia  tiene  aprisionada. 

Porque  tiembla  la  tierra, 

Porque  las  hondas  mares  embravecen, 
Do  sale  á  mover  guerra 
El  cierzo,  y  porque  crecen 
Las  aguas  del  océano  y  descrecen. 

De  do  manan  las  fuentes, 

Quien  ceba  y  quien  bastece  de  los  riofl 
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Las  perpetuas  corrientes, 

De  los  helados  fríos 

Veré  las  causas  y  de  los  estíos. 

Las  soberanas  aguas 

Del  aire  en  la  región  quien  las  sostiene* 
De  1  os  rayos  las  fraguas, 

Do  los  tesoros  tiene 

De  nieve  Dios,  y  el  trueno  donde  viene, 

¿  No  ves  cuando  acontece 
Turbarse  el  aire  todo  en  el  verano? 

El  dia  se  ennegrece, 

Sopla  el  gallego  insano, 

Y  sube  hasta  el  cielo  el  polvo  vano. 

Y  entre  las  niibes  mueve 

Su  carro  Dios,  ligero  y  reluciente, 
Horrible  son  conmueve, 

Helumbra  fuego  ardiente, 

Treme  la  tierra,  humillase  la  gente. 

La  lluvia  baña  el  techo, 

Envían  largos  rios  los  collados, 

Su  trabajo  deshecho, 

Los  campos  anegados 

Miran  los  labradores  espantados. 

Y  de  allí  levantado 

Veré  los  movientes  celestiales, 

Ansi  el  arrebatado 
Como  los  naturales. 

Las  causas  de  los  hados  ,  las  señales. 

Quien  rige  las  estrellas, 

Veré,  y  quien  las  enciende  con  hermosas 

Y  eficaces  centellas. 

Porque  están  las  dos  osas 
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'  De  bañarse  en  el  mar  siempre  medrosas. 

Verd  este  fuego  eterno, 

Fuente  de  vida  y  luz,  do  se  mantiene; 

Y  porque  en  el  invierno 
Tan  presuroso  viene; 

Quien  en  las  noches  largas  le  detiene. 

Verd  sin  movimiento 
En  la  m-as  alta  esfera  las  moradas 
Del  gozo  y  del  contento, 

De  oro  y  luz  labradas, 

'  De  espíritus  dichosos  habitadas. 

Es  imposible  leer  esta  oda  sin  conocer  has¬ 
ta  que  punto  estaba  Fr.  Luis  de  León  nutrido 
con  la  lectura  de  los  antiguos,  versado  en  las 
lenguas  sabias,  y  prendado  de  las  bellezas  su¬ 
blimes  y  sencillas  de  los  libros  sagrados  :  en 
ellos  fue  donde  bebió  principalmente  ese  gusto 
que  tanto  le  distingue. 

3.  Para  ver  el  daño  que  causan  en  poesía 
las  espresiones  bajas  ,  basta  leer  las  obras  de 
Quevcdo  ,  ingenio  dotado  de  tan  relevantes 
prendas  cual  pocos  alcanzaron;  pero  que  ias 
afeo  con  ese  y  otros  vicios  ,  desde  que  prefirió 
seguir  la  corriente  ,  en  vez  de  continuar  esfor¬ 
zándose  para  contenerla.  Capaz  de  pensamien¬ 
tos  sublimes,  incurrid  frecuentemente  en  oscu¬ 
ridad  y  aíeetacion  ;  dotado  de  suma  facilidad* 
pecó  en  incorrección  y  desaliño;  jovial  y  festU 
vo  ,  confundió  los  chistes  con  las  bufonadas;  y 
pasando  de  un  es  tremo  á  otro,  ya  se  remontó 
hasta  el  punto  de  no  ser  entendido  ,  y  ya  des- 
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cendió  á  valerse  de  voces  y  de  frases  indignas 
de  la  poesía.  Esta  es  tal  vez  la  falta  que  en  ella 
menos  se  perdona  :  pues  su  misma  nobleza  ecsi- 
ge  aun  en  el  género  .mas  humilde  que  nunca  se 
haga  uso  de* voces  bajas  ,  ni  menos  de  las  que 
pueden  lastimar  el  pudor  del  decoro.  Pero  des¬ 
graciadamente  ^iin  en  nuestros  mejores  poetas 
se  hallan  á  veces  espresiones  rastreras  que  des¬ 
dicen  de  la  dignidad  de  la  poesía. 

Una  sola  palabra  innoble  basta  para  des¬ 
lucir  un  pensamiento:  Rioja,  uno  de  los  mas 
correctos  y  limados  de  nuestros  poetas,  decía 
hablando  del  clavel: 

Ornato  ,  lustre  y  vida 
Del  mas  hermoso  pelo 
Que  corona  nevada  y  tersa  frente.... 

La  palabra  pelo  hace  que  estos  versos  me 
parezcan  bajos  ,  no  siéndolo  en  lo  demas  ;  y  al 
contrario,  admiro  á  Gongora  cuando  retrata  asi 
á  la  enamorada  Angélica; 

Vuela  el  cabello  sin  orden  $ 

Si  lo  abrocha  es  con  claveles, 

Con  jazmines  si  lo  coge. . . . 

Y  me  encanta  la  sencillez  y  el  fuego  coi 
que  dice  Herrera: 

Si  contigo  viviera,  ninfa  mia, 

En  esta  selva  tu  sutil  cabella 
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Adornara  de  rosas.  ...  -  r 

4.  El  uso,  entendiéndolo  en  el  sentido  le- 
gítimo  ,  tiene  tanto  poderío  en  las  lenguas  que 
se  lia  arrogado  la  facultad  de  admitir  unas  voces 
como  propias  de  la  poesía  y  de  desterrar  otras 
como  indignas  ,  sin  que  pueda  á  veces  descu¬ 
brirse  la  razón  en  que  se  funde  ni  la  admisión 
ni  la  esclusiva.  En  las  lenguas  muertas  no  es 
posible  que  juzgemos  con  ecsactitud  en  este, 
particular,  y  asi  iiay  espresioucs  y  aun  imáge¬ 
nes  que  nos  parecen  bajas  en  los  mejores  auto¬ 
res  antiguos,  y  que  probablemente  no  lo  serian 
en  su  tiempo.  Al  ver  la  diferencia  que  inedia-, 
en  este  punto  entre  las  naciones  modernas  (qu« 
tanto  se  parecen  las  unas  a  las  otras,  y  de  cuyos 
idiomas  podemos  juzgar  con  menos  riesgo  de 
equivocarnos)  se  ve  cuan  aventurado  seria  cali¬ 
ficar  ahora  si  tal  d  cual  espresion  seria  notable 
d  baja  en  el  siglo  de  Homero. 

Mas  por  lo  que  respeta  á  nosotros  ,  debe¬ 
mos  ser  muy  cautos  en  la  admisión  de  voces,  no 
olvidando  nunca  que  es  muy  distinto  el  len¬ 
guaje  poético  del  de  la  prosa ;  y  si  bien  es  cier¬ 
to  que  no  han  llegado  á  señalarse  con  ecsacti¬ 
tud  los  limites  respectivos  de  uno  y  otro,  cual 
hubiera  acontecido  si  otros  ingenios  hubiesen 
continuado  el  proposito  en  que  tanto  se  esme¬ 
raron  Garcilaso  y  Herrera  ,  110  por  eso  admite 
duda  que  la  gala  que  despliega  en  poesía  nues¬ 
tra  lengua  hace  que  desdigan  mas  en  ella  las  , 
voces  comunes,  o'  que  no  han  recibido  ,  por  de- 
Tom.  iii  G 
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cirio  asi ,  el  título  de  nobTeza  de  manos  de 
buenos  autores. 

o  »  »  * 

Reduciéndonos  á  un  solo  ejemplo,  supon¬ 
gamos  que  un  poeta  tiene  que  describir  un 
combate  naval,  un  viage  maiitimo  o  cosa  se¬ 
mejante:  no  podrá  usar  de  las  palabras  caste-’ 
llanas  buques,  fragatas,  barcos  ect.  pero  podrá 
valerse  de  las  que  han  empleado  escelentes  mo¬ 
delos  ,  como  naves  ,  vasos  ,  naos  ,  fustas  ect.  ó 
valiéndose  de  una  figura  ,  lefios,  velas  ,  quillos. 

Y  si  deciende  luego  á  las  partes  de  un  buque, 
el  uso  ha  ennoblecido  unas  y  condenado  otras: 
Lope  de  Vega  decía  bellamente,  hablando  del 
céfiro ,  en  su  poema  de  Circe: 

í  '  .  i  *  r fi  íl  '  k  |  I 

Lascivo  solo  con  las  velas  juega.  .  . 
y  pintando  el  principio  de  la  navegación: 

UJises  luego  entrega 
:  El  pardo  lino  al  soplo  vagaroso. ... 

pero  incurría  en  bajeza  cuando  presentaba  á' 
los  soldados: 

Por  los  cables  y  bordes  arrimados  .... 

¡Con  que  diferente  pincel  retraía  Garcilaso 
á  un  amante,  cual  si  fuese  un  galeote: 

Al  remo  condenado, 

En  la  concha  de  Venus  amarrado! 

Nada  hay  que  se  oponga  mas  á  la  eleva¬ 
ción  de  la*  poesía  que  el  uso  de  palabras  técni¬ 
cas  y  la  enumeración  de  pormenores  peculiares 
a  una  profesión:  en  cuyo  vicio  incurrid  Lope* 
al  espresar  el  pavor  de  los  marineros: 


0°0 

Los  que  á  la  aguja  y  al  timón  asisten 
La  vitácura  dejan  desmayados... 
ó  cuando  decía  en  la  misma  composición: 

JNo  huelga  triza  ,  troza  ó  chafaldete} 

Todo  trabaja  en  acto  miserable. .. 
y  después* 

Que  á  la  furia  del  euro  yacen  rotas 
Muras  ,  brazas  ,  filácigas  y  escotas. 

r  ■  ■'*  '  ’*  '* 

Para  concluir  con  un  ejemplo  que  muestre 
juntamente  el  uso  de  palabras  admitidas  en 
poesía  y  el  de  otras  reprobadas  ,  presentare  la 
siguiente  copla  de  Juan  de  Mena  en  su  Labe¬ 
rinto: 

Vi  que  las  guminas  gruesas  quebraban 
Cuando  sus  áncoras  quise  levantar, 

Y  vi  las  antenas  por  medio  quebrar, 

Aunque  ios  carbasos  aun  no  desplegaban; 
Los  másteles  fuertes  en  calma  temblaban, 
Los  flacos  trinquetes  con  la  su  mezana 
Vi  levantarse  no  de  buena  gana  , 

Cuando  los  vientos  se  nos  convidaban. 

Gomo  en  tiempo  de  este  poeta  ,  que  á  todo 
trance  se  empeñó  en  enriquecer  la  lengua,  no 
habia  acabado  esta  de  formarse,  aun  no  estaban 
clasificadas  las  voces  que  adoptaba  la  poesía  y 
las  que  desechaba  ,  pero  después  que  el  uso  ha 
¡  ido  haciendo  ese  deslinde,  podrá  muy  bien  un 
poeta  tomar  de  esa  estrofa  las  palabras  áncora , 
antena  ,  ó  entena  ,  múlteles  ó  mástiles  5  ¿  pero 
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quien  le  consentirá  hablar  de  carbazos  ,  trin¬ 
quetes  y  mezanas  ?  En  vez  de  poeta,  pareceiia 
marinero. 

P^ra  manifestar  la  diferencia  entre  una 
voz  noble  y  otra  que  no  lo  es,  me  valí  en  el 
canto  de  las  dos  palabras  puertas  y  ventanas $ 
pero  ha  habido  un  mal  poeta  que  ni  con  las  ven¬ 
tanas  se  contento:  Graeian  en  su  poema  de  Jas 
Selvas  del  ano  representa  al  sol,  ginete  del  diay 
quebrando  rejoncillos  en  el  cielo  ,  y  á  las  es¬ 
trellas  viéndole  como  otras  tantas  damas: 

Encima  los  balcones  de  la  aurora. 

Sirva  de  paso  esta  muestra  para  ver  el. 
estrago  á  que  llego  nuestra  poesía  en  los  pos¬ 
treros  años  del  siglo  decimoséptimo. 

5.  El  uso  moderado  de  arcaísmos  6  voces 
anticuadas  da  realce  al  estilo  ;  pues  algunas  pa¬ 
labras  que  nos  parecen  vulgares  y  viles  porque 
las  estamos  oyendo  frecuentemente,  adquie¬ 
ren  nobleza  cuando  se  presentan  con  cierta  no¬ 
vedad,  por  haber  desaparecido  largo  tiempo  del 
uso  común. 

Para  no  salir  del  ejemplo  de  la  nave,  án¬ 
cora  es  mas  neble  en  poesía  que  ancla  ,  que  es 
como  ahora  decimos  y  prora  mas  poético  que 
proa...  ¿  Por  qué?  Porque  unas  de  esas  voces 
solo  las  vemos  en  autores  antiguos  ,  á  quienes 
miramos  con  cierta  veneración  ;  y  las  otias  las 
oímos  á  los  grumetes  en  cualquiera  puerto  de 
ínar.  Difícilmente  pudiera  tolerarse  á  un. poeta 
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emplear  la  espresíón  vulgar  rfióderna :  echar  el 
ancla ;  pero  vemos  ennoblecida  la  misma  idea 
cuando  el  conde  de  Torre- Palma,  en  su  poemá 
de  Deucalvm  pinta  á  un  piloto  que  sorprendido 
por  la  inundación  de  la  tierra: 

En  sus  techos  las  áncoras  aferra. 

6.  Horacio  había  observado  con  razón  que 
las  voces  comunes  adquieren  á  veces  realce  por 
la  unión  sagaz  con  que  están  enlazadas  con 
otras;  ofreciendo  el  ejemplo  al  mismo  tiempo 
que  el  precepto,  pues  el  epíteto  nuevo  y  espre- 
sivo  de  callida  ennoblece  mucho  á  la  palabra 
j mnetura  de  que  se  vale.  La  Harpe  observa  con 
igual  tino  en  su  Curso  de  literatura  que  en  los 
ejemplos  que  pueden  citarse  de  palabras  comu* 
nes  ennoblecidas  lo  deben  á  la  vecindad  de  otras, 
no  solo  dispuestas  con  arte,  sino  que  descubren 
una  relación  íntima  con  el  fondo  mismo  del 
asunto  y  con  las  ideas  que  han  precedido.  En 
confirmación  de  esta  observación  delicada; 
apliquémosla  a  ejemplos  sacados  de  dos  de  nues¬ 
tros  mejores  poetas. 

Rioja  dice  al  contemplar  las  ruinas  de 
Itálica  y  después  de  pintar  el  destrozo  de  ter¬ 
mas  y  gimnacios: 

Este  despedazado  anfiteatro, 

Impío  honor  de  los  dioses  ,  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jar  amago. . .  . 

Ad,  i  di  lase  que  el  ánimo  viene  ya  prepa* 
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fado  á  las  ideas  de  destrucción,  que  trata  el 
poeta  de  representar  el  contraste  de  la  antigua 
grandeza  y  de  la  ruina  actual  ;  que  se  propone 
humillará  los  dioses  del  paganismo  pintando  el 
estado  miserable  de  aquellas  ruinas;  y  que  no 
halla  una  circunstancia  que  hiera  mas  vivamen¬ 
te  la  imaginación  que  presentar  la  flor  amarilla 
de  esa  planta  selvage  naciendo  y  ensanchán¬ 
dose  entre  las  destrozadas  piedras.  .  .  Yo  de  mí 
puedo  decir  que  esa  pincelada  bellísima  me  re¬ 
presenta  tan  vivamente  el  cuadro,  que  no  he 
podido  ver  ninguna  ruina  de  esa  clase  sin  repe- 
tir  involuntariamente  esos  versos. 

Ni  la  voz  cabra  ni  el  animal  que  denota 
parecen  dignos  de  la  poesía  sublime;  pero  He-? 
rrera  intentaba  espresar  en  su  canción  á  D.  Juan 
de  Austria  la  libertad  y  osadía  con  que  anda- 
han  los  moriscos  rebelados  ,  confiando  en  la  as¬ 
pereza  de  las  Alpujarras  en  que  se  hallaban 
guarecidos ,  y  no  era  posible  presentar  esa 
imagen  con  mas  verdad  y  fuerza  que  diciendo; 

Vese  el  pérfido  bando 
En  la  fragosa  ,  yerta,  aerea  cumbre* 

Que  sube  amenazando 
La  soberana  lumbre, 

Fiado  en  su  animosa  muchedumbre. 

Y  alli,  de  miedo  ageno  , 

Corre  cual  suelta  cabra .  .  .  . 

Es  tanta  la  verdad  de  este  cuadro  ,  y  tan¬ 
to  el  realce  que  da  el  bien  escogido  epíteto  á  la 
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palabra  vulgar  ,  que  no  nos  apercibimos  de.  sp. 
llaneza.  Las  mismas  o  semejantes  observaciones 
pudieran  hacerse  respecto  de  otros  ejemplos  de 
la  misma  clase. 

7.  El  lenguaje  poético  es  tan  diferente  del 
de  la  prosa,  que  aun  descomponiéndolo  y  desha¬ 
ciendo  los  versos,  debe  conservar  aquella  cali¬ 
dad;  como  puede  fácilmente  comprobarse  en  las 
composiciones  de  Herrera.  Distínguese  sobreto¬ 
do  el  lenguaje  poético  del  prosaico  en  la  elec¬ 
ción  de  palabras,  en  el  artificio  de  su  coloca¬ 
ción  ,  en  el  uso  de  epítetos,  y  en  la  viveza  y 
osadía  de  las  figuras,  que  la  prosa  no  puede  con¬ 
sentir.  El  fundamento  de  esta  diferencia  consiste 
en  que  al  poeta  se  le  supone  inspirado,  arreba¬ 
tado  de  entusiasmo,  deseoso  de  pintar  los  objer 
tos  á  la  imaginación;  y  que  el  prosador  discu¬ 
rre,  intenta  convencer,  y  si  eleva  su  tono  á 
.fuer  de  poeta,  ya  se  asemeja  lí  un  delirante.  U11 
moralista  dirá  con  gravedad  que  los  ambiciosos 
desprecian  la  muerte;  pero  Rioja,  para  espresar 
ia  misma  idea  con  una  imagen  viva  ,  personi¬ 
fica  á  la  ambición,  cuando  dice  en  su  esceiente 
Epístola  moral  á  Fabio: 

Y  la  ambición  se  ríe  de  la  muerte. 

Ya  vemos  con  sorpresa  una  idea  grande, 
terrible  ,  espresada  con  una  sola  pincelada. 

De  1a  misma  manera  un  historiador  que 
intentase  encarecer  el  poderío  de  un  emperador 
rouiauo,  podria  decir  que  desde  oriente  á  ocasb 
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eran  obedecidas  sus  leyes ;  pero  el  citado  poetá 
en  su  Canción  ú  las  ruinas  de  Itálica  ensalza 
asi  á  Trajano: 

\  ,  ,  k  ‘j 

Ante  quien  muda  se  postro  la  tierra 
Que  ve  del  sol  la  cuna,  y  la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 

No  es  posible  dar  idea  mas  elevada  del  po¬ 
der  de  un  hombre. 

8.  He  indicado  en  este  pasage  las  princi¬ 
pales  fuentes  de  donde  nace  la  elevación  del 
habla  poética: 

i°.  El  uso  frecuente  de  metáforas  que  tan¬ 
to  hermosean  un  escrito  cuando  están  emplea¬ 
das  con  oportunidad  y  acierto,  reduciéndose  á 
descubrir  la  relación  oculta,  pero  ecsacta  ,  que 
media  entre  dos  ideas,  y  que  consiente  usar 
para  espresar  la  una  de  Ja  misma  voz  que  sirve 
ordinariamente  para  espresar  la  otra.  En  estó 
consiste  el  mérito  de  la  metáfora ;  pero  si  por 
parecer  ingeniosa  ,  alude  á  relaciones  entre  dos 
objetos  que  no  pueden  percibirse,  o  á  lo  menos 
sin  penoso  esfuerzo,  ya  no  es  bella  ,  sino  ridi¬ 
cula.  Cuando  el  maestro  León  ,  celebrando  la 
tranquilidad  del  hombre  virtuoso  que  vive  en 
el  retiro ,  dice: 

Que  no  lo  enturbia  el  pecho 
De  los  soberbios  grandes  el  estado. . . 
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5e  ve  desde  luego  la  semejanza  que  ecsisté 
entre  el  pecho  de  ese  mortal  dichoso  y  un 
arroyo  puro  y  sosegado;  y  al  punto  resalta  la 
belleza  de  la  palabra  enturbiar  tomada  en  sen¬ 
tido  metafórico.  Pero  cuando  pregunta  Villegas: 

¿Pues  que  diré  del  ganadero  Anquises? 

Mas  pregúntalo  á  Venus  Citerea 

Quien  es  el  hortelano  de  sus  lises.  .. 

Es  necesario  adelgazar  mucho  el  ingenio 
para  sospechar  siquiera  la  relación  que  pueda 
haber  entre  las  ideas  y  las  palabras. 

Aun  cuando  aquella  se  descubra  ,  es  nece¬ 
sario  que  la  voz  que  se  toma  en  sentido  figura¬ 
do  no  sea  de  suyo  baja,  ni  sirva  para  espre- 
sar  en  su  sentido  propio  una  cosa  innoble  o  tri¬ 
vial  :  después  de  ver  en  una  composición  de 
Balbuenar 

El  cielo  en  ejes  de  oro  volteando.  .  . 
me  parece  que  doy  una  caida  cuando  leo  en  los 
Siguientes  versos: 

'  •  » - 

Y  en  la  incierta  baraja  de  los  dias 
Unos  naciendo  y  otros  acabando. 

2.0  La  poesía  emplea  muchas  veces  un  esti¬ 
lo  figurado  para  espresar  con  novedad  y  ener¬ 
gía  un  pensamiento  común:  nada  mas  frecuen¬ 
te  que  ocurrir  hacer  mension  de  la  muerte; 
pero  los  buenos  poetas  han  hallado  siempre 
modos  nuevos  y  bellos  de  espresar  la  misma 
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idea;  en  Rioja  ,  por  no  acudir  á  otro  , ?se  ha¿í 

lian  varios: 

Antes  que  aquesta  mies  inútil  siegue 
De  la  severa  muerte  dura  mano... 

En  otro  lugar  ,  en  vez  de  decir,  como  se 
hace  ordinariamente  ,  que  el  tiempo  nos  des¬ 
truye  ,  trastorna  totalmente  la  imagen  : 

Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 

r ' 

En  la  misma  epístola  presenta  la  idea  de 
la  muerte  de  esta  manera  tierna  y  espresiva: 

Adonde  por  lo  menos  ,  cuando  oprima 
Nuestro  cuerpo  la  tierra  ,  dirá  alguno: 
«Blanda  te  sea  ,”  al  derramarla  encima. 

Mas  adviértase  en  estos  ejemplos  que  todos 
ellos  presentan  con  claridad  la  idea  ,  ofrecién¬ 
dola  de  bulto  á  los  sentidos,  que  es  lo  que  cau¬ 
tiva  la  imaginación  ;  cuyo  placer  no  se  disfruta 
cuando  tiene  que  afanarse  el  ánimo  para  com¬ 
prender  lo  que  quiso  decir  el  poeta  por  medio 
de  un  rodeo  artificioso.  Guando  Lope  de  Vega 
dice: 

Las  hijas  de  los  pies  de  Venus  bella... 
me  cuesta  trabajo  adivinar  que  habla  de  las 
rosas;  y  cuando  tratándose  de  las  naves  de  Uli- 
ses  pondera: 

Tantas  lenguas  de  bronce  hablando  ai  viento.,, 
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Vacilo  largo  espacio  sobre  lo  que  quiso  signifi¬ 
car,  y  aun  no  estoy  seguro  de  haber  acer¬ 
tado. 

Aun  cuando  esto  se  consiga  ,  hay  rodeos 
tan  afectados  que  hasta  eso  solo  para  que  nos 
parezcan  ridículos  :  cuando  Rioja  en  un  soneto 
llama  á  los  peces  nadantes  mudos  ,  concibo  fá¬ 
cilmente  lo  que  quiso  significar  ;  y  sin  embar¬ 
go  ,  su  espresion  me  parece  inecsacta  y  hasta 
pueril. 

3°.  Nada  mas  frecuente  en  los  poetas  que 
decir,  en  vez  de  Orfeo ,  el  cantor  de  Trauia ; 
en  lugar  de  Aquiles,<?/  hijo  de  Peleo ,  en  vez  de 
Amfion  ,  el  fundador  de  Tebas ,  y  otras  deno¬ 
minaciones  semejantes;  pero  es  necesario  guar¬ 
darse  de  incurrir  en  afectación.  A  mí  me  a^ra- 

o 

da,  como  natural  y  sonoro,  que  Herrera  líame 
á  Palas  Atenea  ;  pero,  aunque  sea  propio  y 
usado  de  los  antiguos  ,  no  me  gusta  cuando  en 
la  misma  composición  llama  á  Marte  el  Bistonio . 

é 

4°.  La  poesía  es  mas  atrevida  que  la  prosa 
para  adoptar  voces  peregrinas,  pues  que  esta  se 
contenta  con  tener  una  palabra  ecsacta  para  es- 
presar  cada  idea  ;  y  la  otra  apetece  muchas 
mas  cualidades.  Mas  no  por  eso  puede  aprobar¬ 
se  una  licencia  estreñía,  especialmente  ya  que 
está  formada  la  lengua;  y  mucho  menos,  men¬ 
digar  voces  á  nn  idioma  estrado  cuando  abun¬ 
dan  en  el  propio  otras  mas  bellas  y  sonoras; 
re  que  no  es  enriquecer  la  lengua  (según  la  ec_- 
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saeta  observación  de  Lope)  dejar  lo  que  ella  tie¬ 
ne  por  lo  estrangero  ,  sino  despreciar  la  propia 
ínuger  por  la  ramera  hermosa.”  Asi  es  que  so¬ 
lo  podrá  un  poeta  usar  de  Ja  faduítad  de  adop¬ 
tar  voces  nuevas  cuando  la  ocasión  precisamen¬ 
te  lo  requiera  j  usando  de  aquella  libertad  (co¬ 
mo  dice  el  mismo  poeta)  rccon  la  templanza  de 
quien  pide  á  otro  lo  que  no  tiene.” 

Aun  en  caso  de  necesidad  ,  no  deben  olvi¬ 
darse  las  dos  condiciones  que  indico  Horacio 
hablando  de  la  lengua  latina  3  á  saber:  tomar 
prestada  la  voz  del  idioma  que  ofrezca  mas  ana¬ 
logía  con  el  nuestro  ,  y  darle  ademas  la  inflec- 
sion  necesaria  para  que  adquiera,  en  cuanto  sea 
posible,  el  aspecto  y  el  aire  de  las  naturales 
del  país. 

5.0  Lástima  es  que  hubiesen  casi  desapareci¬ 
do  del  lenguaje  poético  tantas  voces  bellas  y 
espresivas  como  lucen  ,  en  los  escritos  del  siglo 
decimosesto:  tales  como:  ufanía,  relazar,  abas¬ 
tar,  desamorado,  encruelecerse,  enseñorearse, 
cuita,  anhélito,  graveza ,  aquejar,  conortar, 
descaído,  braveza,  poríioso  ,  retejer  ,  riente, 
esplender,  ensena  ,  (por  estandarte),  restrivar, 
escombrar,  repastar,  descreído,  rebramar  ,  con¬ 
cento,  desplacer  ,  reluchar,  cuidoso,  devanear, 
boscaje,  sombroso,  rimbombe,  retumbo,  de¬ 
jativo  ,  pensoso  ,  espejarse  ,  hazañoso  ,  colorar, 
desa mbrido  ,  sonoroso  ,  etc. 

Aun  en  el  mismo  siolo  decimosesto  ya  se 

O  J 

lamentaba  un  escelente  poeta  de  que  se  iba  eiu- 
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pobreciendo  la  lengua  ,  á  fuerza  de  hacerla  tí¬ 
mida  y  encogida,  ee  Por  nuestra  ignorancia  de¬ 
cía  el  célebre  Herrera  en  sus  anotaciones  á  Gar- 
cilaso)  habernos  estrechado  ios  términos  esten- 
didos  de  nuestra  lengua  ,  de  suerte  que  ningu¬ 
na  es  mas  corta  y  menesterosa  que  ella  ,  siendo 
la  mas  abundante  y  rica  de  las  que  viven  aho¬ 
ra  ;  porque  la  rudeza  y  poco  entendimiento  de 
muchos  la  han  reducido  á  estrema  pobreza.” 
¿  Que  hubiera  dicho  Herrera,  si  hubiese  naci¬ 
do  en  otra  época?  * 

Con  razón,  pues,  deben  agradecerse  á  los 
restauradores  del  gusto  en  el  siglo  decimoc¬ 
tavo  sus  esfuerzos  para  resucitar  muchas  pala¬ 
bras  que  yacían  sepultadas  :  en  cuyo  punto- 
merece  particular  elogio  D.  Juan  Melendez 
Valdes,  que  ha  contribuido  mas  que  otro  algu¬ 
no  á  fijar  el  lenguaje  poético  renovando  mu¬ 
chas  de  sus  antiguas  galas;  aunqne  me  creo 
obligado  á  advertir  á  los  jóvenes  que  ya  en  él 
empieza  á  notarse  el  esceso  de  tan  buena  pren¬ 
da,  hasta  el  punto  de  rayar  á  veces  en  afecta-' 
cion,  y  que  es  necesario  que  esten  precavidos1 
contra  este  vicio  que  empezaba  á  afear  nues¬ 
tra  poesía. 

6.°  Nuestra  lengua  poética  consiente  algu¬ 
nas  licencias  para  acortar  ó  alargar  Jas  voces; 
pero  está  muy  lejos  de  igualar  á  la  italiana  en 
esa  facilidad,  y  seria  desasertado  y  ridículo  es¬ 
forzarse  hoy  dia  por  ampliar  esa  licencia  ,  ya 
que  no  lo  hicieron  los  escelentes  ingenios 
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que  se  apoderaron  de  la  lengua  cuando  mas 
tierna  y  flecsible  lo  hubiera  consentido  fácil¬ 
mente.  Gomo  el  uso  de  esa  facultad  anuncia 
cierto  embarazo  y  apuro  en  el  poeta  ,  manifes¬ 
tando  que  se  ha  visto  precisado  á  recurrir  á  un 
arbitrio  estraordinario  ,  aconsejaria  yo  á  los  jo¬ 
venes  que  lo  empleasen  muy  rara  vez  ,  y  sobre 
todo  ,  que  no  se  aventurasen  á  hacerlo  sino  en 
palabras  que  fácilmente  lo  toleren  ,  y  cuando 
ya  lo  haya  hecho  en  igual  caso  algún  gran 
maestro. 

En  nuestros  poetas  clásicos  se  hallan  á  ve¬ 
ces  divididas  las  vocales  que  forman  diptongo, 
para  aumentar  una  sílaba  y  completar  el  ver¬ 
so  ;  el  maestro  León  dice  hablando  del  aire: 

% .  -  *  '  4  Y 

Los  árboles  menea 
Con  un  manso  ruido.  . . . 

En  la  pronunciación  ordinaria  la  palabra 
menea  tiene  tres  sílabas,  y  ruido  dos;  pero  en 
este  caso  el  poeta  ha  igualado  su  medida.  Por 
el  contrario  á  veces  suelen  unirse,  para  que  for¬ 
men  una  sola  sílaba,  dos  vocales  que  se  pro¬ 
nuncian  ordinariamente  separadas  :  Herrera 
dice  ; 

Sin  recelo  los  impíos  esperaban  .  .  . 
trasladando  el  acento  á  la  primera  sílaba  para 
quitar  una  á  la  palabra  impío.  Pero  hallándose 
en  un  caso  opuesto  ,  usó  dos  veces  en  una  mis¬ 
ma  estrofa  de  la  licencia  de  alargar  la  medida 
de  las  voces  : 
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Traed  ,  cielos ,  huyendo 
Este  cansado  tiempo  espacioso , 

Que  oprime  deteniendo 
Ei  curso  glorioso  ; 

Haced  que  se  adelante  presuroso. 

De  una  manera  semejante  ,  Garcilaso  no 
temió  decir  : 

Este  dolor  y  tanto  perjuicio .  .  . 

Y  Pablo  de  Céspedes  : 

Y  do  el  límite  rojo  de  oriente  . .  . 

Del  radiante  hijo  de  Latona  etc. 

También  permite  alguna  vez  nuestra  len~ 
gua  añadir  una  letra  al  final  de  la  palabra, 
bien  sea  para  evitar  el  roce  ingrato  de  dos  con¬ 
sonantes  ,  si  la  palabra  siguiente  empieza  con 
una  ,  o  bien  para  añadir  por  ese  medio  una 
sílaba  mas  :  asi  lo  hizo  ,  por  ejemplo  ,  Fran¬ 
cisco  de  la  Torre  en  una  égloga  ,  para  comple¬ 
tar  un  verso  de  siete  sílabas  y  aprovechar  la 
rima: 

Hermosa  ninfa  ,  dice,  1 

¿  Qué  fortuna  infelice  ? 

Y  Herrera: 

Mire  al  alcon  velcce  y  atrevido.  .  . , 

Rioja: 

Cuando  te  falte  en  ella  el  pees  raro.  . . « 
Villa  viciosa: 

Que  con  tenace  diente  aferró  tierra  ,  etc. 
Mas  en  otras  ocasiones  se  suprime  una  le* 
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tra  ,  como  lo  han  hecho  excelentes  poetas-  Gar- 
cilaso  ofrece  este  hernioso  verso  : 

El  verde  sauz  de  Flerida  es  querido.... 
León  dice  con  falta  de  armonía: 

O  entonces  el  amor  de  hora . . . 

<  Se  suele  también  quitar  la  s  final  de  al¬ 
gunas  palabras,  como  apena  por  apenas,  entonce 
por  entonces  ;  para  que  concluyendo  la  voz  en 
vocal,  pueda  unirse  con  la  siguiente  y  acor¬ 
tarse  una  silaba  por  medio  de  la  sinalefa'  asi 
pudo  decir  Melendez  en  su  hermosa  Oda  á  la 
gloria  de  las  Artes: 

Entonce  el  pecho  generoso ,  herido.  .  . 

Igualmente  han  usado  nuestros  autores  de 
la  facultad  de  suprimir  una  letra  en  el  centro 
de  la  palabra  ,  para  acortar  el  numero  de  sus 
silabas  por  medio  de  esa  contracción.  Herrera 
dice: 

Que  vid  desparecer  la  blanca  aurora. 

Y  Garcilaso: 

Del  espíritu  vital  que  dél  se  aleja... 
Mas  es  necesario  usar  con  mucha  econo- 

Ü  4  .  ' 

mía  de  esta  libertad  ,  que  casi  siempre  descu¬ 
bre  el  estrecho  en  que  se  vid  el  poetat  el  mis¬ 
mo  Herrera  que  sabia  decir: 

Y  que  el  coro  de  Náyades  responda... 
Parece  muy  apurado  y  pequeño  cuando  dice.. . 
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Envidia  de  las  Muyeles  y  cuidado.  .  . 

Y  es  difícil  reconocer  pot  padre  de  este  verso; 

Y  el  nial  de  que  muriendo  esto  engendrarse... 

al  mismo  Garcilaso  que  habia  espresado  con 
tanta  ternura: 

Si  en  pago  del  amor  yo  estoy  muriendo. 

No  será  inútil  concluir  con  esta  adver¬ 
tencia  :  el  poeta  que  use  repetidas  veces  de  se¬ 
mejante  libertad,  se  espondrá  con  razón  á  la 
dura  crítica  que  hizo  Quevedo  de  un  poeta 
tan  sobresaliente  como  Hernando  de  Herrera, 
en  cuyas  obras  condenó  algunas  palabras 
como  espirtu  3  ccsíucopa  que  no  tiene  otro 
misterio  sino  que  en  el  verso  no  cabe  espíritu , 
como  las  voces  de  do  por  donde ,  y  vo  por  t’oy; 
que  si  bien  Francisco  de  Rioja  dice  se  hizo 
con  cuidado  y  eesámen  docto,  consta  de  las 
obras  no  ser  otra  cosa  sino  no  caber  en  el  ver¬ 
so-  las  palabras  donde  y  voy  ,  y  en  las  partes 
que  no  cabe,  dice  do  y  vo (Prólogo  ú  las  poe¬ 
sías  del  Br.  Francisco  de  la  Torre). 

70.  La  lengua  griega  se  aventajaba  mucho 
á  las  demas  para  espresar  una  ima'gen  con 
una  sola  voz  ,  por  la  facilidad  de  componer 
una  palabra  con  varias,  reuniendo  asi  todas  las 
circunstancias  requeridas  para  redondear  de 
una  vez  toda  la  idea:  muy  inferior  en  este 
punto  á  la  lengua  griega  quedó  la  latina, 
aunque  hizo  alguno  que  otro  esfuerzo  para 
imitarla  5  y  aun  mas  lejos  todavia  de  aquella 
perfección  se  hallan  las  lenguas  modernas  y 

Tom.  iix  H 
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entre  ellas  la  española.  Mas  no  carece  totalmen¬ 
te  de  esa  preciosa  dote,  de  que  puede  sacarse 
provecho  empleándola  con  cordura,  como  y  a  lo 
hicieron  escelentes  poetas:  Lope  de  Vega  pinta 

al  undísono  mar.... 

Garcilaso  dice: 

Mas  mortífero  siempre  y  ponzoñoso..* 
Ercilla: 

Y  las  aves  alígeras  del  cielo... 

Herrera: 

El  flamígero  rayo  se  desata.... 

Asi  en  estos  como  en  otros  ejemplos  pare¬ 
cidos  debe  notarse  que  los  poetas  han  procura¬ 
do  reunir  la  espresion  á  la  armonía ,  acercándo¬ 
se  en  cuanto  era  posible  á  grabar  con  fuerza  en 
el  ánimo  la  idea  que  querían  representar  \  y 
para  ello  se  han  valido  ele  la  unión  de  dos  vo¬ 
ces  ,  cuya  sola  anunciación  basta  para  que  al 
instante  comprendamos  lo  que  quisieron  sig¬ 
nificar.  Mas  cuando  nos  cuesta  estudio  y  tra¬ 
bajo  el  conseguirlo  ,  ya  aparece  el  arte  del  poe¬ 
ta  ,  y  pocog  defectos  hay  que  descubran  mas  de 
lleno  la  pedantería  y  afectación. 

9.  Nuestra  lengua  consiente  por  fortuna 
bastante  amplitud  y  libertad  en  la  colocación 
de  las  palabras  ,  dejando  campo  al  poeta  para 
alterar  el  o'rden  que  deberían  tener  según  su 
clasificación  rigurosa  y  gramatical.  Esta  liber¬ 
tad  ,  usada  con,  templanza,  no  solo  da  variedad 
al  estilo  poético,  sino  que  lo  eleva  sobre  la 
prosa ,  que  110  tolera  tanta  latitud  •,  pero  es  né- 
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cesario  no  perder  de  vista  que  el  objeto  del 
poeta  es  espresar  sus  ideas  del  modo  mas  bello, 
pero  sin  menoscabo  de  la  claridad  ;  y  desde  el 
punto  que  es  tal  el  trastorno  en  la  colocación 
de  las  palabras  que  ofusca  el  enlace  de  las 
ideas,  forzando  á  descubrirlo  á  duras  penas  co¬ 
mo  en  un  publema  de  matemáticas  o  en  una 
cuestión  metafísica,  ya  cesa  el  placer  que  debe 
siempre  caracterizar  á  la  poesía.  Lope  de  Vega 
notó  cuerdamente,  aludiendo  á  las  violentas 
trasposiciones  usadas  por  Juan  de  Mena,  que 
son  recosas  que  embarazan  la  frásis  de  nuestra 
lengua,  que  las  sufrió  entonces  por  la  imita¬ 
ción  latina,  cuando  era  esclava  ,  pero  que  aho¬ 
ra  que  se  ve  señora,  tanto  las  desprecia  y  abor¬ 
rece.” 

Después  de  la  época  de  Juan  de  Mena, 
nuestros  poetas  del  siglo  déeimosesto  mostra¬ 
ron  hasta  donde  consienta  nuestra  lengua  un 
hipérbaton  natural  y  bello,  sin  incurrir  en  os¬ 
curidad  ni  afectación  :  sirvan  por  todos  los  de¬ 
más  los  siguientes  ejemplos.  Rioja  empieza  de 
«sta  manera  su  Canción  á  las  ruinas  de  Itálica : 

Estos  ,  Fabio  ,  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad,  mustio  collado, 
Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 

Es  imposible  presentar  desde  luego  un 
cuadro  magnifico  con  colores  que  hieran  mas 
vivamente  la  imaginación;  pero  adviértase  que 
gran  parte  de  ese  efecto  singular  lo  produce  la 
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artificiosa  colocación  de  las  palabras.  ¡  Cuánto 
tino,  cuánta  filosofía  mostró'  en  ella  el  poeta! 
Lo  primero  que  ocupa  su  ánimo  es  el  triste 
espectáculo  que  tiene  ante  sus  ojos;  va  á  em¬ 
pezar  á  describirlo 5  suelta  apenas  una  palabra, 
y  se  vuelve  involuntariamente  al  amigo  que 
tiene  al  lado  ,  como  acontece  á  todo  el  que  es- 
perimenta  una  sensación  fuerte ,  que  necesita 
comunicarla  5  mas  la  sensación  que  esperimen- 
ta  le  causa  una  pena  tan  profunda  que  le  arran¬ 
ca  una  esclamacion  dolorosa  antes  de  proseguir: 
seis  palabras  están  interpuestas  entre  un  pro¬ 
nombre  y  un  nombre  concertados  ;  y  sin  em¬ 
bargo,  nada  nos  parece  mas  natural  ,  nada  me¬ 
nos  oscuro  ,  y  lejos  de  incomodarnos  la  inver¬ 
sión  del  régimen  gramatical ,  sentimos  placer 
con  la  suspensión  en  que  el  poeta  pone  nues¬ 
tro  ánimo.  Asi  nos  prepara  á  recibir  la  impre¬ 
sión  dolorosa  que  éi  mismo  esperimenta;  en  el 
segundo  verso  reduplica  las  imágenes  tristes, 
por  si  una  sola  no  era  bastante  ;  y  cuando  ya 
nos  supone  contemplando  aquel  terreno  con  el 
recogimiento  que  inspiran  unos  campos  solita¬ 
rios  y  un  monte  árido  y  desnudo,  presenta  á 
nuestra  vista  el  mas  vivo  contraste  ,  diciendo 
que  en  aquel  lugar  ,  en  aquel  mismo  sitio  ec- 
sistio  antiguamente  Itálica.  Si  hubiera  soltado 
ese  nombre  en  el  primero  o  en  el  segando  ver¬ 
so  ,  satisfecha  ya  la  curiosidad,  prestaríamos 
menos  atención  á  las  circunstancias  posteriores; 
pero  reservando  el  objeto  principal  para  el  fin, 
y  añadie'ndole  un  epíteto  espresivo  para  produ- 


(ii9) 

cir  mas  fuerte  vibración  en  nuestra  alma ,  el 
poeta  ha  apurado  todos  los  recursos  para  lo¬ 
grar  cumplidamente  su  objeto. 

Sino  tan  bellos  ,  hay  en  otros  poetas  mil 
ejemplos  laudables  de  la  acertada  trasposición 
de  las  palabras  ,  sin  incurrir  en  oscuridad,  que 
es  el  riesgo  cercano.  La  Canción  de  Herrera  á 
D,  Juan  de  Austria  se  anuncia  con  grandeza 
desde  el  principio  ,  no  solo  por  la  imagen  que 
presenta  ,  sino  por  la  manera  con  que  están 
graduadas  las  ideas  y  dispuestas  con  ese  objeto 
las  palabras: 

Cuando  con  resonante 
Rayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 
A  Encelado  arrogante 
Júpiter  poderoso 

Despeno  airado  en  etna  cavernoso . 

▼  *  *  *  i  * . 

Tanto  realce  da  á  veces  la  inversión,  cuan¬ 
do  está  hecha  con  acierto,  que  si  esta  desapa¬ 
reciera  (aun  quedando  los  mismos  pensamien¬ 
tos  y  palabras)  lo  que  antes  era  noble  y  eleva¬ 
do  pudiera  muy  bien  aparecer  sobradamente 
llano. 

En  la  misma  canción  hay  esta  estrofa: 

A  tí ,  decía  ,  escudo, 

A  tí,  del  cielo  esfuerzo  generoso, 

Poner  temor  no  pudo 

El  escuadrón  sañoso 

Con  sierpes  enroscadas  espantoso. 
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Si  alteramos  la  colocación  de  las  palabras 
del  tercer  verso  ,  poniéndolas  en  su  orden  na¬ 
tural  f  no  pudo  poner  temor  ,  esa  frase  sola  des¬ 
truiría  toda  la  estrofa  ;  y  si  mudamos  el  quinto 
Verso  ?  en  este  otro:  ' 

Espantoso  con  sierpes  enroscadas.... 
la  idea  es  la  misma  ,  las  palabras  idénticas,  la 
cadencia  muy  semejante;  y  sin  embargo,  un 
verso  bellísimo  se  lia  convertido  en  prosáico, 
E11  general,  siempre  que  la  lengua  lo  permite* 
es  mas  bello  y  poético  anteponer  el  adjetivo  al 
sustantivo  ;  porque  espresando  el  primero  una 
cualidad  o  modificación  ,  y  el  segundo  un  su- 
,  geto  o  cosa  ,  se  logra  por  aquel  medio  tener 
suspensa  la  curiosidad;  pero  véase  la  ventaja 
que  ofrece  la  libertad  en  la  colocación  de  las 
palabras  •*  Herrera  prefirió  en  este  caso  antepo¬ 
ner  el  sustantivo  al  adjetivo,  por  evitar  el 
choque  ingrato  de  dos  sonidos: 

Con  enroscadas  sierpes  espantoso. 

Aun  dejando  los  versos  tales  como  son,, 
pero  variando  su  colocación  respectiva  ,  es  fácil 
percibir  cuanto  perderían  con  solo  ponerlos  en 
el  orden  natural  del  pensamiento  :  los  mismos 
versos  no  parecerían  sino  medianos,  si  el  poe¬ 
ta  hubiese  dicho: 

El  escuadrón  sañoso 
Poner  temor  no  pudo 
A  tí,  del  cielo  esfuerzo  generoso.... 

jo.  Tal  vez  no  hay  ninguna  lengua  que 
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diste  mas  de  la  nuestra  que  la  francesa  por  su 
diversa  índole  y  carácter,  especialmente  en  poe¬ 
sía  5  por  lo  cual  urge  tanto  mas  precaver  á  los 
jovenes  contra  los  galicismos  ,  cuanto  ha  cre¬ 
cido  la  dificultad  de  evitarlos  por  el  frecuente 
trato  con  Francia  y  por  el  manejo  continuo  de 
sus  libros.  Este  contagio  es  uno  de  los  que 
amenazan  á  nuestra  maltratada  literatura  5  no 
siendo  tanto  de  temer  el  uso  de  palabras  fran¬ 
cesas  ,  que  al  instante  disuenan  en  poésía, 
cuanto  el  de  frases  y  construcciones  peculiares  d 
aquella  lengua  e  impropias  de  la  nuestra.  El 
juicioso  D.  Tomas  de  Iriarte  percibió  ja  el  da¬ 
ño,  cuando  aun  no  habia  cundido  tanto  ,  v  lo 
motejo'  con  chiste  en  su  fatula  de  los  dos  Loros 
y  la  Cotorra  ,  que  termina  con  este  gracioso 
ejemplo  del  defecto  mismo  que  censura: 

re  Vos  no  sois  que  una  purista 
Y  ella  dijo  :  á  mucha  honra; 
i  Vaya  que  los  loros  son 
Lo  mismo  que  las  personas! 

11.  Del  inmoderado  uso  de  arcaísmos ,  mez¬ 
clados  con  el  lenguagé  moderno,  aun  cuandu 
por  fortuna  no  vayan  también  revueltas  algu¬ 
nas  palabras  francesas  ,  resulta  un  contraste 
ridículo,  que  sacó  á  plaza  con  sumo  donaire  el 
citado  Iriarte  en  su  fatula  del  Retrato  de  goli¬ 
lla,  ,  cuyos  últimos  versos  son  dignos  de  rete¬ 
nerse  en  la  memoria  para  alejarse  de  ese  vicio: 


Ora  ,  pues  ,  si  á  risa  provoca  la  idea 
Que  tuvo  aquel  sandio  moderno  pintor, 

¿  No  hemos  de  reirnos  al  ver  que  chochea 
Con  ansianas  frases  un  novel  autor? 

Lo  que  es  afectado  juzga  que  es  primor  j 
Habla  puro  á  costa  de  la  claridad; 

Y  no  halla  voz  baja  para  nuestra  edad, 

Si  fue  noble  en  tiempo  del  Cid  Campeador. 

El  agudo  Saavedra  comparo  lindamente  en 
su  República  literaria  á  los  que  incurren  en  el 
abuso  de  arcaísmos ,  re  con  los  que  se  tiñen  las 
barbas  por  hacerse  viejos  ,  como  otros  por  pa¬ 
recer  mozos.” 

12.  Todo  cuanto  contribuye  ,  sin  traspasar 
los  límites  de  la  lengua  ,  á  distinguir  el  habla 
poética  de  la  prosaica  ,  contribuye  al  mismo 
tiempo  á  dar  nobleza  y  elevación  á  la  poesía. 
Asi ,  por  ejemplo  ,  esta  consiente  alguna  vez  la 
supresión  de  artículos  6  de  partículas  que  no 
son  absolutamente  indispensables  ,  pero  que  no 
por  eso  se  atrevería  á  suprimirlas  un  autor 
demasiado  encogido  y  pusilánime. 

En  una  bellísima  canción  de  Gil  Polo,  di¬ 
ce  este  aludiendo  á  Hqd.ito: 

De  aquel  desdeñoso  Alnado, 

Orilla  el  mar  arrastrado 
Viste  aquel  mostruo  marino.... 

En  lugar  de  valerse  del  modo  de  decir 
erdinario  ;  á  la  orilla  del  mar ,  o  á  las  orillas 
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del  mar.  Aun  mas  osada  es  la  locución  da  Gon- 
gora  pintando  el  estado  de  la  apasionada  Angé¬ 
lica: 

Desnuda  el  pecho  anda  ella... 

A  tanto  ha  llegado  la  libertad  de  los  poe¬ 
tas  que  á  veces  han  mudado  el  artículo  feme¬ 
nino  en  masculino,  cuando  la  voz  con  que  de¬ 
biera  concertar  principia  con  una  a:  como 
cuando  dijo  Garcilaso  en  una  canción: 

El  aspereza  de  mis  males  quiero.... 

i .  •  y  .  l  *.  > 

y  en  su  primera  égloga: 

Rayaba  de  los  montes  el  altura.... 

t  '  l  i  '  * 

Ocioso  parece  advertir  que  los  poetas  no 
tienen  derecho  para  dar  á  un  verbo  un  régimen 
que  no  consienta,  lo  cual  acabaría  en  breve 
con  la  lengua  ;  pero  que  el  mérito  consiste  en 
elegir  oportunamente  el  régimen  menos  común, 
con  preferencia  á  otro  mas  usado  en  prosa.  Asi 
Herrera  no  dudo"  decir  ,  al  pintar  á  los  infieles 
acabando  en  Africa  con  Ja  gloria  de  Portugal: 

— Y  no  cansados 

En  tu  muerte  ,  tu  honor  todo  afearon... 

y  Rioja  en  la  célebre  canción  ya  citada  aven¬ 
turo  esta  locución  atrevida: 

Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

También  á  veces  se  llega  en  poesía  á  su- 
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primir  un  verbo,  dando  mas  vigor  á  la  frase; 
sin  que  se  disminuya  su  claridad.  Herrera  en 
la  misma  Canción  elegiaca  á  la  pérdida  del  Rey 
D.  Sebastian,  estrañando  la  derrota  de  los  por# 
tugueses  ,  pregunta: 

¿  Do  el  corazón  seguro  y  la  osadía  ? 

El  poeta  en  su  entusiasmo  olvido  el  ver¬ 
bo  ;  pero  el  lector  Jo  suple  con  gusto. 

Tampoco  se  condena,  aun  cuando  no  deba 
consentirse  fácilmente  ,  dar  á  una  palabra  cas¬ 
tellana  una  acepción  que  no  tiene  de  ordinario; 
pero  que  la  admite  alguna  vez,  como  derivada 
de  su  origen  latino  ,  siendo  ademas  tan  clara 
que  al  punto  se  comprende.  Asi  pudo  decir  He¬ 
rrera  ,  en  su  soneto  á  Marco  Bruto  ,  con  el  vi¬ 
gor  y  énfasis  que  caracterizaba  á  ese  poeta: 

Yaces  al  fin  ,  6  del  valor  latino 
Ultima  gloria  ,  por  tu  fuerte  mano; 
Tentado  habiendo  reducir  en  vano 
La  libertad  al  orbe,  de  ella  indino. 

13.  Hemos  visto  ya  hasta  que  punto  sea 
lícito  alargar  o  acortar  Jas  voces  en  poesía;  pe¬ 
ro  si  debe  usarse  de  esa  facultad  con  mucho 
miramiento  ,  no  aconsejaría  por  mi  parte  va¬ 
lerse  nunca  del  estrado  privilegio  de  dividir 
una  palabra  en  dos  trozos  ,  como  lo  hizo  algu¬ 
no  de  nuestros  poetas ,  y  especialmente  Fr.  Luis 
de  León. 

Cualquiera  que  solo  viese  escrito; .. 
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Y  mientras  miserable  — 
difícilmente  acertaría  que  ese  es  un  verso  com¬ 
puesto  de  un  adverbio  y  la  mitad  de  otro  ;  y 
que  es  necesario  pasar  al  siguiente  verso  para 
encontrar  la  cola  de  la  palabra ,  cogida  por  de¬ 
cirlo  asi  entre  dos  puertas: 

mente  se  están  Jos  otros  abrasando.... 
y  lo  peor  es  que  el  haber  dividido  el  adverbio 
miserablemente  no  aparece  siquiera  escusado 
por  un  gran  apuro  ,  sino  por  hallar  un  conso¬ 
nante  tan  fácil  y  común  en  castellano  como  lo 
es  la  terminación  en  able.  Esta  rara  licencia 
desluce  enteramente  toda  la  estrofa  ;  si  bien  es 
cierto  que  esta  falta  se  halla  compensada  con 
las  muchas  bellezas  que  brillan  en  la  misma 
composición. 

Los  corruptores  de  nuestra  poesía  ,  por  no 
omitir  nada  malo,  dieron  también  en  la  flor  de 
dividir  Jas  palabras  j  y  ya  Lope  de  Vega  se 
burlo  de  este  achaque  en  un  soneto  en  que 
conjura  á  un  diablillo  culto  ,  para  que  salga 
del  cuerpo  de  un  joven  ;  y  el  maligno  espíritu 
contesta  al  ecsorcista. 

¿Porqué  me  torqües  bárbara  tan  mente.... 

En  cuyo  verso  se  burld  á  un  tiempo  Lope 
del  abuso  indicado  y  de  Ja  manía  de  prohijar 
voces  latinas  para  hacer  oscura  y  escabrosa  la 

frase. 

14.  Entre  los  desvarios  que  introdujo  el 
mal  gusto  ,  uno  fue  el  de  enredar  tanto  la  frase 
con  duras  inversiones  ,  que  no  se  entendiese  el 
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poeta;  pero  9e  ha  dicho  que  si  hermosea  mu¬ 
cho  á  la  poesía  cierta  libertad  en  la  colocación 
de  las  palabras,  para  procurar  juntamente  la 
mejor  espresion  de  las  ideas  y  la  combinación 
mas  armoniosa  de  sonidos  ,  no  por  eso  debe 
perderse  de  vista  que  en  traspasando  los  justos 
límites,  se  convierte  esa  facultad  en  el  abuso 
mas  dañoso,  pues  que  se  opone  al  principal  ob¬ 
jeto  de  toda  composición  ,  que  es  ser  entendida. 
En  cuyo  escollo  vinieron  á  dar  nuestros  poe¬ 
tas  riel  siglo  decimoséptimo  ,  creyendo  mala¬ 
mente  que  la  lengua  castellana  podría  tolerar 
las  mismas  inversiones  que  tanta  soltura  dan 
á  la  latina;  error  de  que  debiera  haberles  sa¬ 
cado  solo  el  reflecsionar  que  la  falta  de  decli¬ 
naciones  en  los  nombres  y  de  pasivas  en  los 
verbos  bastaría  por  sí  sola,  aun  cuando  no  me¬ 
diasen  otras  causas,  para  que  no  fuese  nuestra 
lengua  tan  libre  y  desembarazada  como  su 
madre. 

Tanta  cordura  y  pulso  ecsige  en  nuestro 
idioma  la  trasposición  de  las  palabras,  que 
á  veces  con  interponer  una  sola  entre  dos  que 
deben  concordar,  parece  la  colocación  violenta 
y  defectuosa;  y  otras,  aunque  se  interpongan 
muchas  ,  aparece  esta  natural  y  perfecta.  Fran¬ 
cisco  de  la  Torre  principia  asi  una  linda  can¬ 
ción. 

Doliente  cierva  ,  que  el  herido  lado 

De  ponzoñosa  y  cruda  yerba  lleno.... 

Entre  ei  sustantivo  ludo  y  el  adjetivo  /fc- 
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no  hay  tfes  palabras  interpuestas  sin  contar 
una  preposición  y  una  conjunción  3  y  apesar 
de  eso  ,  no  puede  imaginarse  colocación  mas 
sencilla  :  pero  cuando  el  mismo  poeta  dice  en 
otra  oda: 

¿  Vistes  ,  Filis  ,  herida 

Cierva  de  la  saeta  ,  que  temiendo9... 
no  hay  mas  que  una  palabra  interpuesta  en¬ 
tre  herida  y  de  la  saeta  3  y  sin  embargo  ,  ya 
percibo  un  esmero  desagradable  ,  si  es  que  no 
hay  una  falta  mas  reprensible.  Cuando  Lope 
dice  en  su  Circe : 

Con  los  primeros  de  la  mar  embates.... 
la  trasposición  es  levísima  ,  y  sin  embargo  pa¬ 
rece  afectada3  y  si  llega  Villegas  al  estremo  de 
decir: 

¿  Agrícola  de  mares  no  fué  Ulises? 

¿  Pues  como  de  Calipso  gozó  Dea9... 
ese  dislate  me  causa  menos  indignación  que  ri¬ 
sa  3  porque  me  hace  recordar  involuntariamen¬ 
te  los  graciosos  versos  de  Lope  de  Vega,  bajo 
el  nombre  de  Tomé  de  Burguillos; 

En  una  de  fregar  cayó  caldera^ 

Trasposición  se  llama  esta  figura. 

15.  Como  la  poesía  se  vale  para  agradar  del 
encanto  del  oido  ,  que  es  juez  tan  delicado  y 
descontentadizo,  es  indispensable  evitar  cuan¬ 
to  pueda  lastimarle  ,  como  las  palabras  llenas 
de  consonantes  ásperas,  ó  de  vocales  que  her¬ 
manándose  mal  produzcan  un  sonido  ingrato. 
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Balbuena  ,  tan  sobresaliente  por  su  facilidad  y 
fluidez,  se  descuidó  al  admitir  dos  palabras 
duras  y  mal  unidas  en  este  verso,  que  parece 
hecho  á  propósito  para  acusar  á  nuestra  lengua 
de  su  mezcla  de  sangre  africana; 

Hecho  de  pegajosas  ajonjeras.,. 

Y  no  sé  tampoco  si  hizo  bien  el  sonoro 
Herrera  cuando  dijo,  en  su  divina  Canción  á  jD. 
Juan  de  Austria : 

Que  á  la  flegrea  hueste  fue  siniestra... 
la  sola  palabra  flegrea  no  es  ya  fácil  de  pro¬ 
nunciar  para  un  español;  pero  asociándole  in¬ 
mediatamente  la  voz  hueste ,  obligando  á  aspi¬ 
rar  fuertemente  la  /¿,  y  añadiendo  todavía  al  fi¬ 
nal  la  palabra  siniestra  ,  agravó  el  mal  cuanto 
era  posible. 

Basta  la  sola  repetición  de  una  sílaba  igual 
ó  parecida  en  un  verso,  y  mucho  mas  si  inter¬ 
viene  una  consonante  dura,  para  que  nos  pro¬ 
duzca  una  sensación  desagradable  ;  como  es¬ 
te  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  en  una 
sátira  : 

Las  esclavas  tener  que  Tais  tenia... 

O  este  de  Garcilaso  en  un  soneto  : 

En  esto  estoy  y  estaré  siempre  puesto.... 

>j  f  «  X\ 

Aludiendo  al  esmero  que  debe  tenerse  en 
este  punto,  advertía  Francisco  Cáscales  en  sus 
Tablas  poéticas ,  hablando  de  las  letras  ?  «cual 
es  llena  y  sonora,  cual  humilde,  cual  áspera, 
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cual  agradable  ,  cual  larga  ,  cual  breve  ,  Ncual 
aguda  ,  cual  grave  ,  cual  blanda  ,  cual  dura* 
cual  ligera,  cual  tardía.  La  a  es  sonora  y  cla¬ 
ra  3  la  o  llena  y  grave  3  la  i  aguda  y  humilde; 
la  u  sutil  y  lánguida  3  la  c  de  mediano  soni¬ 
do.5’  al  mismo  proposito  decía  Juan  de  la  Cue¬ 
va  en  su  Ejemplar  poético ,  hablando  de  la  sua¬ 
vidad  que  presta  al  verso  la  combinación  acer¬ 
tada  de  las  letras  : 

La  suavidad  le  viene  y  la  blandura 
De  nunca  d  pocas  veces  las  vocales 
Colidir  o  juntar  con  su  testura  t 

Donde  en  numero  casi  son  iguales 
Las  vocales  y  graves  consonantes, 

Dulces  serán  los  versos  y  cabales. 

Blandísima  es  la  /,  y  cuando  cantes 
Dulzuras,usa  de  ella  y  dale  asiento 
Que  á  las  semivocales  la  adelantes. 

De  la  r  usarás  cuando  el  violento 
Euro  contrasta  al  bóreas  poderoso 
Con  hórrido  furor  su  movimiento. 

La  s  al  blando  sueño  y  al  sabroso 
Sosiego  has  de  aplicar  j  y  de  esta  suerte 
Guarda  el  decoro  á  las  demás  cuidoso. 

Y  sobre  todas  una  cosa  advierte  : 

Que  el  concurso  de  sílabas  que  usares 
Que  con  tal  armonía  se  concierte  , 

Que  en  las  colocaciones  y  lugares 
Regalen  y  deleiten  los  oidus  , 

Que  es  propio  de  poetas  singulares. 
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16.  Sin  que  me  arredre  el  temor  de  parecer 
prolijo,  deseo  no  perder  esta  ocasión  de  mani¬ 
festar  mi  parecer  respecto  de  la  lengua  caste¬ 
llana,  relativamente  á  la  poesía:  no  sé  si  la  pa¬ 
sión  me  engaña,  pero  creo  que  en  este  puntóse 
aventaja  á  todas  las  lenguas  modernas.  Podrá 
tal  vez  mostrarse  inferior  á  alguna  en  suavidad 
y  dulzura  5  á  otra  en  libertad  y  osadía;  á  va¬ 
rias  en  esta  ó  en  esotra  dote  particular;  pero 
no  sé  que  haya  ninguna  que  reúna  en  tan  alto 
punto  todas  las  cualidades  esencialmente  poé¬ 
ticas ;  que  sea  al  mismo  tiempo  rica  y  sonora, 
suave  y  enérgica,  vigorosa  y  fácil ,  sencilla  en 
sus  construcciones,  libre  en  la  colocación  de  las 
palabras  ,  vária  hasta  lo  sumo  en  sus  acentos  y 
sonidos;  á  proposito,  en  fin,  para  cantar  todo 
género  de  asuntos  ,  desde  el  mas  tierno  y  deli¬ 
cado  hasta  el  mas  elevado  y  sublime.  Y  eso  que 
está  muy  lejos  de  haber  sido  cultivada  cual 
pudiera ;  y  que  aparece  cual  una  mina  ri¬ 
quísima  ,  pero  mal  beneficiada  :  como  puede 
verse  con  toda  claridad  echando  una  rápida 
ojeada  sobre  su  historia. 

v  Apenas  vemos  nacer  en  el  siglo  duodéci¬ 
mo  la  lengua  castellana  ,  cuando  en  el  espa¬ 
cio  de  cien  años  la  hallamos  tan  adelantada, 
que  aunque  no  sean  de  D.  Alonso  el  sabio  al¬ 
gunas  obras  poéticas  que  se  le  atribuyen  ,  bas¬ 
ta  solo  su  codigo  de  las  partidas  para  probar  que 
en  aquella  época  la  lengua  española  era  la  mas 
perfecta  de  las  vivas  ,  sin  esceptuar  siquiera  la 
italiana.  Ganóle  esta  el  paso  en  el  siglo  si- 
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guíente;  pero  aun  asi,  fue  nueátro  idioma  el 
segundo  que  se  pulió  ,  mucho  antes  que  el  in¬ 
gles  y  el  francés  ,  como  lo  confiesa  el  autor  de 
la  ¡¡enriada ,  poco  sospechoso  de  parcialidad 
cuando  habla  de  nuestra  literatura. 

Los  adelantamientos  que  recibió  esta  en 
el  sigLo  déeimoquinto ,  y  los  esfuerzos  de  tan 
crecido  numero  de  poetas,  contribuyeron  mu¬ 
cho  á  mejorar  nuestra  lengua;  y  por  lo  que 
después  hicieron  en  ella  Garcilaso  y  Herrera, 
puede  congeturarse  lo  que  liabria  sido  el  habla 
castellana  ,  si  hubieran  tenido  aquellos  célebres 
poetas  nmclros  dignos  imitadores.  Mas  el  rei¬ 
nado  floreciente  del  habla  pasó  casi  con  el  del 
buen  gusto  ,  contando  de  vida  poco  mas  de  un 
siglo;  y  la  pedantería  y  afectación  que  inficio¬ 
naron  la  poesía  y  los  demas  ramos  de  las  le¬ 
tras  humanas  ,  contribuyeron  también  á  co¬ 
rromper  y  afear  el  lenguaje  ,  menospreciando 
como  de  poco  valer  sus  adornos  naturales  y 
sencillos.  Prefiriéronse  á  las  espresiones  cono¬ 
cidas  y  bellas  las  mas  oscuras  y  estravagantes, 
cuando  no  fuesen  bárbaras;  en  vez  de  prucurar 
espresar  claramente  las  ideas,  eligiendo  con 
acierto  entre  las  varias  voces,  entre  Jos  sinóni¬ 
mos,  entre  los  adjetivos,  solo  se  cuidó  de  oscu¬ 
recer  el  pensamiento  con  metáforas  y  alusiones 
absurdas  ;  y  en  lugar  de  dejar  campear  la  fra¬ 
se  poética  con  desembarazo  y  soltura, se  la  desco¬ 
yuntó  cruelmente  con  violentas  trasposiciones. 

Aun  antes  de  llegar  el  mal  á  su  colmo,  ya 
Lope  de  Vega  se  quejaba  (en  su  discurso  sobrt 
Tom.  iii  I 
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la  nueva  poesía)  de  que  seiba  echando  por  tie¬ 
rra  todo  lo  que  con  largo  trabajo  habían  ade¬ 
lantado  insignes  ingenios  de  la  perfección  de 
la  lengua  ,  volviéndola  al  estado  que  tenia  en 
tiempo  de  D.  Juan  II  3  y  si  después  de  Lope  se 
conservo  por  algún  tiempo  la  pureza  y  gala 
del  idioma,  especialmente  en  las  obras  de  nues¬ 
tros  dramáticos  ,  cuando  subió  de  todo  punto 
la  corrupción  del  gusto  á  fines  de  la  dinastía 
austríaca  ,  nos  maravillamos  de  hallar  en  Solis 
y  en  algún  otro  buenos  modelos  de  lenguaje. 

Pasado  aquel  delirio  á  mediados  del  siglo 
ultimo  ,  los  restauradores  de  nuestra  literatura 
estaban  por  lo  general  mas  bien  dotados  de 
juicio  y  de  saber  que  no  de  talento  poético; 
andaban  por  la  nueva  senda  con  la  timidez 
propia  del  que  va  midiendo  sus  pasos;  y  aspi¬ 
rando  á  la  corrección  y  pureza  antes  que  á 
otras  dotes  de  mayor  brillo,  cuidaron  mas  bien 
de  no  incurrir  en  defectos  que  de  dar  al  habla 
elevación  y  belleza»  Nacieron,  sin  embargo, 
algunos  ingenios  mas  osados;  y  cabalmente  tu¬ 
vieron  la  ventaja  de  que  ya  la  filosofía  hubiese 
estendido  sus  profundas  investigaciones  á  la 
gramática  ,  debiendo  ganar  mucho  la  lengua 
castellana  ,  si  llegaba  á  hermanar  la  suma  ec- 
sactitud  con  las  muchas  prendas  que  la  her¬ 
mosean;  pero  si  bien  es  cierto  que  llegó  á  re¬ 
cobrar  parte  de  su  antiguo  lustre  en  las  obras 
de  algunos  buenos  escritores  ,  no  lo  es  menos 
que  los  obstáculos  opuestos  á  la  propagación 
de  los  conocimientos  ,  la  plaga  de  malas  tra* 
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flucciones,  y  el  c<  ncurso  de  tantas  causas  des¬ 
graciadas  disiparon  en  breye  todas  las  espe¬ 
ranzas  de  mejora,  amenazando  á  nuestra  len¬ 
gua  con  una  época  deplorable  de  corrupción  y 
de  abandono. 

No  es  mi  ánimo  ,  al  pasar  á  hablar  ahora 
de  las  dotes  características  de  nuestro  idioma, 
disputar  al  toscano  la  preferencia  respecto  de 
suavidad  y  melodía;  dotes  que  le  hacen  tan 
propio  para  cantar  asuntos  amorosos  y  otros 
que  ecsijan  estremada  dulzura;  pero  segura¬ 
mente  puede  aspirar  la  lengua  castellana  á  co¬ 
locarse  muy  cerca  de  su  rival,  sin  temor  de  que¬ 
dar  desairada.  En  cuanto  á  poesía  pastoral,  las 
églogas  de  Garcilaso  no  ceden  en  dulzura  á  las 
mas  esmeradas  que  presente  Italia  ;  y  aun  es¬ 
tableciendo  una  comparación  mas  íntima,  el 
que  deseare  ver  hasta  que  punto  puede  llegar 
nuestra  lengua  á  competir  con  la  italiana,  co¬ 
teje  la  traducción  del  Aminta  hecha  por  Jáure- 
gui  luchando  con  un  poeta  tan  esclarecido  co¬ 
mo  Taso  :  pasages  hay  en  que  no  se  acierta  á 
distinguir  el  original  y  la  copia. 

¡Que  lengua  tan  bella  en  la  que  pudo  de¬ 
cir  el  Amor  por  boca  de  Garcilaso: 

Flérida  para  mí  dulce  y  sabrosa 
Mas  que  la  fruta  del  cercado  ageno, 

Mas  blanca  que  la  leche  y  mas  hermosa 
Que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno! 

Pues  si  intenta  espresar  el  poeta  una  idea  apa- 
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eible,  también  hallará  mudo  de  decir: 

¿  Cuando  en  valle  florido,  espeso,  umbroso, 
Metí  jamas  el  pie  que  dél  no  fuese 
Cargado  á  tí  de  flores  y  oloroso? . 

y  si  la  tristeza  le  inspira  sentimientos  tierno* 
y  delicados,  á  buen  seguro  que  le  falten  pala¬ 
bras  dulcísimas  para  dirigirse  al  corazón: 

Por  tí  el  silencio  de  la  selva  umbrosa, 
Por  tí  la  esquividad  y  apartamiento 
Del  solitario  monte  me  agradaba; 

Por  tí  la  verde  yerba  ,  el  fresco  viento, 

;  El  blanco  lirio  y  colorada  rosa 
Y  dulce  primavera  deseaba. 

¡  Ay,  cuánto  me  engañaba! 

Petrarca  ,  el  mismo  Petrarca  no  se  hubiera  des¬ 
deñado  de  valerse  de  las  suaves  espresiones  que 
empleó  Herrera  en  su  elogio. 

Ensalce  al  verde  lauro  en  voz  canora 
El  tierno,  dulce  y  amador  toscano 
La  belleza  y  el  bien  que  humilde  adora. 

Fácil  seria  entresacar  mil  muestras  de  es¬ 
ta  clase  ,  con  solo  hojear  algunos  buenos  auto¬ 
res  ;  pero  limitándome  á  hablar  de  una  com¬ 
posición  entera,  dudo  mucho  que  en  italiano 
pueda  presentarse,  despojada  del  encanto  de  la 
rima,  una  composición  imitando  los  sáficos  a  do-: 
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tiicos  de  la  versificación  Jatina ,  y  que  ofrezca 
tanta  suavidad  y  armonía  como  la  siguiente 

•da  de  Villegas  al  céfiro: 

.  » 

Dulce  vecina  de  la  verde  selva, 

Huésped  eterno  del  abril  florido, 

Vital  aliento  de  la  madre  Vénus, 

Céfiro  blando; 

Si  de  mis  ansias  el  amor  supiste, 

Tu,  que  las  quejas  de  mi  voz  llevaste, 
Oye  ,  no  temas ,  y  á  mi  ninfa  dile, 

Dile  que  muero. 

Filis  un  tiempo  mi  dolor  sabia ; 

Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba; 

Quísome  un  tiempo  ,  mas  agora  temo, 
Temo  sus  iras. 

Asi  los  dioses  con  amor  paterno, 

Asi  los  cielos  con  amor  benigno, 

Nieguen  al  tiempo  que  feliz  volares 
Nieve  á  la  tierra. 

Jamas  el  peso  de  la  nube  parda, 

Cuando  amanece  en  la  elevada  cumbre, 
Toque  tus  hombros  ni  su  mal  granizo 
Hiera  tus  alas. 

Hay  quien  crea  que  nuestra  lengua  no  tie¬ 
ne  bastante  soltura  y  desembarazo,  y  que  no 
iguala  á  otras  en  facilidad  y  fluidez  ;  pero  ,  en 
mi  opinión,  no  es  suya  la  culpa,  sino  de  los  que 
no  acertamos  á  manejarla  :  el  acero  flecsible  en 
unas  manes  vuélvese  en  otras  hierro  duro  o 
quebradizo.  Y  la  prueba  de  lo  que  acabo  de  de- 
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cir  se  nota  al  observar  que  en  todos  tiempos  ha 
habido  ingenios  que  han  logrado  dar  la  mejor 
soltura  á  nuestra  habla  :  gusto  nos  da  verla, 
antes  de  promediar  el  siglo  decimocuarto  ,  to¬ 
davía  en  mantillas  y  aspirando  ya  á  deshacerse 
de  las  ligaduras  para  correr  ligera.*  en  tan  re¬ 
mota  época  pudo  ya  el  arcipreste  de  Hita  de» 
cir  en  una  Cántica  de  Serrana: 

Cerca  la  tablada, 

La  cierra  pasada , 

Fallém  con  Aldara, 

A  la  madrugada. 

Encima  del  puerto 
Coy  dé  ser  muerto 
De  nieve  é  de  frió 
E  dese  rocío 
E  de  grand  elada. 

A  la  decida 
Di  una  corrida, 

Fallé  una  serrana 
Fermosa,  lozana, 

E  bien  colorada ,  ete. 

Aunque  menos  tosca  y  grosera ,  hallábase 
todavía  nuestra  lengua  no  poco  áspera  y  ruda, 
cuando  un  siglo  después  acertaba  ya  el  mar¬ 
ques  de  Santillana  á  componer  letrillas  tan 
fluidas  como  la  que  empieza: 


Moza  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera* 
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Como  una  vaquera 
De  la  Finojosa.... 

Parece  que  los  mismos  versos  nacen  de  buena 
Voluntad  y  se  deslizan  insensiblemente: 

En  un  verde  prado 
De  rosas  é  flores, 

Guardando  ganado 
Con  otros  pastores, 

La  vi  tan  fermosa 
Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa.... 

En  tono  mas  elevado  decia  algunos  años 
después  D.  Jorge  Manrique: 

.  *  ■*-  ■ 

Nuestras  vidas  son  los  rios 
Que  van  á  dar  en  el  mar, 

Que  es  el  morir. 

A 1 1  i  van  los  señoríos 
Derechos  á  se  acabar 

Y  consumir: 

Alli  los  rios  caudales, 

Alli  los  rios  medianos 

Y  mas  chicos 
Allegados  son  iguales, 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 

El  agua  misma  á  que  alude  la  bella  com». 
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paracion  de  estas  estrofas  no  corre  con  mas  flui¬ 
dez  que  los  versos  y  las  palabras. 

Mas  antes  de  espirar  el  siglo  decimoquinto 
hallamos  ya  en  las  composiciones  del  célebre 
Juan  de  la  Encina  algunas  tan  lindas  por  su  ini¬ 
mitable  facilidad  que  es  imposible  leerlas  sin 
prendarse  de  sus  encantos  :  sirva  de  muestra  la 
siguiente: 

Blas  vale  trocar 
Placer  por  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

Donde  es  gradescido 
Es  dulce  el  morir; 

Vivir  en  olvido 
Aquel  no  es  vivir: 

Mejor  es  sufrir 

Pasión  y  dolores  j 

Que  estar  sin  amores. 

Es  vida  perdida 
Vi  vir  sin  amar; 

Y  mas  es  que  vida 
Saberla  emplear: 

Mejor  es  penar 
Sufriendo  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

La  muerte  es  victoria 
Do  vive  afición, 

Que  espera  haber  gloria 
Quien  sufre  pasión; 

Mas  vale  prisión 
De  tales  dolores 
Que  estar  sin  amores. 
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El  que  es  mas  penado 
Mas  goza  de  amor; 

Que  el  mucho  cuidado 
Le  quita  el  temor: 

Asi  que  es  mejor 
Amar  con  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

*  No  teme  tormento 
Quien  ama  con  fe, 

Si  su  pensamiento 
Sin  causa  no  fue; 

Habiendo  porque, 

Mas  valen  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

Amor  que  no  pena 
No  pida  placer; 

Que  y  a  lo  condena 
Su  poco  querer: 

Mejor  es  perder 
Placer  por  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

En  el  siglo  décimosesto  ,  aun  sin  acudir  á 
los  poetas  mas  célebres  ,  el  tínico  embarazo  que 
se  halla  para  citar  ejemplos  es  ladiíicultad  de 
otorgar  entre  tantos  á  alguno  la  preferencia: 
véase  sino,  la  bellísima  canción  de  Gil  Polo 
cuyas  primeras  estrofas  siguen  ,  y  que  ofrece 
«n  todo  su  curso  esquisitos  primores: 

En  el  campo  venturoso 
c  Donde  con  clara  corriente 
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Guadalaviar  hermoso, 

Dejando  el  suelo  abundoso, 

Da  tributo  al  mar  potente, 

Galatea  desdeñosa 
Del  dolor  que  á  Licio  daña, 

Iba  alegre  y  bulliciosa 

Por  la  ribera  arenosa 

Que  el  mar  con  sus  ondas  baña* 

Entre  la  arena  cogiendo 
Conchas  y  piedras  pintadas 
Muchos  cantares  diciendo 
Con  el  son  del  ronco  estruendo 
De  las  ondas  alteradas: 

Junto  al  agua  se  ponía, 

Y  las  ondas  aguardaba, 

Y  en  verlas  llegar  huia; 

Pero  á  veces  no  podia, 

Y  el  blanco  pie  se  mojaba. 

No  se  pueáe  presentar  un  cuadro  apacible 
con  pincel  mas  delicado  y  fácil :  vemos  con 
nuestros  ojos  el  movimiento  de  las  olas  y  el 
Juego  de  Galatea. 

Aun  cuando  sobrevino  en  el  siguiente  siglo 
3a  corrupción  del  gusto,  los  claros  ingenios 
por  quienes  empezó  el  contagio  mostraron  has¬ 
ta  donde  consienta  nuestra  lengua  espresarse 
con  fluidez:  cabalmente  Gongora,  Lope  de  Ve- 
ga  y  Quevedo  ,  son  quizá  los  mas  fáciles  de 
nuestros  poetas  y  los  que  mas  abusaron  de  esa 
cualidad:  y  sin  recurrir  á  sus  obras,  baste  por 
cuantas  compociciones  pudieran  presentarse, 
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pertenecientes  á  aquella  e'poca ,  la  siguiente  de 
Villegas: 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 
Quejarse  un  pajarillo 
Viendo  su  jiido  amado, 

De  quien  era  caudillo, 

De  un  labrador  robado. 

Víle  tan  congojado 
Por  tal  atrevimiento 
Dar  mil  quejas  al  viento, 

Para  que  al  cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto, 

Lleve  su  triste  acento. 

Ya  con  triste  armonía 
Esforzando  el  intento, 

Mil  quejas  repetía; 

Ya  cansado  callaba, 

Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvía: 

Ya  circular  volaba, 

B_  #  7 

Ya  rastrero  corría, 

Ya  pues  de  rama  en  rama 
Al  rustico  seguía, 

Y  saltando  en  la  grama 
Parece  que  decía: 
rcDame  ,  rustico  ñero, 

Mi  dulce  compañía”; 

Y  que  le  respondía 

El  rustico  :  ce  no  quiero”. 

No  tengo  noticia  de  ninguna  composición 
en  lengua  moderna  que  se  iguale  cu  su  ge'nero 
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á  la  anterior  ;  y  estoy  persuadido  de  que  el 
tierno  Catirlo  la  adoptaría  por  suya. 

Después  de  restablecido  el  buen  gusto,  Ca¬ 
dalso  é  Iglesias  mostraron  ya  suma  facilidad  y 
soltura  en  sus  composiciones  breves ;  y  Melcn- 
dez  ha  manifestado  en  sus  anacreónticas  y  le¬ 
trillas  basta  que  punto  sea  dócil  y  flecsible 
muestra  lengua.  Aun  un  literato,  no  dotado 
muy  ventajosamente  de  dotes  poe'ticas  ,  logró 
mas  de  una  vez  espresarse  eon  suma  facilidad; 
D.  Tomas  de  Iriarte  ,  en  su  fábula  del  Caballo 
y  la  Ardilla  pudo  imitar  bellamente  el  habla 
de  este  ani  madejo  inquieto,  poniendo  en  su  boca: 

Señor  mió, 

De  ese  brío, 

Ligereza, 

Y  presteza 
No  me  espanto, 

Que  otro  tanto 

Se  yo  hacer  y  acaso  mas. 

’  Yo  soy  viva, 

Soy  activa, 

Me  meneo, 

Me  paseo, 

Subo  y  bajo, 

Bien  trabajo^ 

No  me  estoy  quieta  jamas. 

Y  el  pacifico  caballo  podo  remedar  donosa¬ 
mente  á  su  ridicula  competidora  ,,  respondién¬ 
dole  de  esta  suerte; 
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Tantas  idas 

Y  venidas, 

Tantas  vueltas 

Y  revueltas, 

Quiero,  amiga, 

Que  me  diga 

¿Son  de  alguna  utilidad? 

Yo  me  afano, 

Mas  no  en  vanoj 
Se  mi  oficio, 

Y  en  servicio 
De  mi  dueño 
Tengo  empeño 

De  lucir  mi  abilidad. 

Para  ver  lo  difícil  que  es  llegar  á  ese  punto, 
bastará  observar  que  el  anterior  pasage  está 
escrito  en  versos  pareados  de  cuatro  sílabas,  en 
que  apenas  hallan  cabida  las  palabras :  ¿  hay 
muchos  idiomas  en  que  pudiera  hacerse  otro 
tanto? 

La  reputación  del  nuestro  ,  como  lengua 
sonora,  llena  y  rotunda  ,  á  propo'sito  para  des¬ 
cribir  objetos  nobles  y  espresar  pensamientos 
sublimes  ,  está  bien  atentada  ¿  pero  en  mi  con¬ 
cepto,  se  acerca  en  ese  punto  á  la  lengua  lati¬ 
na  mucho  mas  de  lo  que  comunmente  se  cree. 
Acabada  apenas  de  nacer  nuestra  habla,  ya  la 
vemos  ensayar  sus  primeros  acentos,  esforzan¬ 
dose  por  encontrar  tono  fuerte  y  robusto  ,  dig¬ 
no  de  celebrar  altas  hazañas. 

Moros  le  reciben  por  la  seña  ganar: 
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Danle  grandes  golpes  ;  mus  nol’  pueden  íalsar. 
Dijo  el  Campeador  :  ccvalelde  por  caridad!” 
Embarazan  los  escudos  delant  los  corazones; 
Abajan  las  lanzas  apuestas  de  los  pendones; 
Enciinaron  las  caras  de  suso  de  los  arzones; 
Ibanlos  ferir  de  fuertes  corazones: 

A  grandes  voces  lama  el  que  en  buen  hora  nasco: 
ccFeridlos  ,  caballeros  ,  por  amor  de  caridad! 
Yo  soy  Ruy  Diaz  el  Cid  Campeador  de  Bibar.” 

[Poema  del  Cid.) 
No  mas  tarde  que  á  principios  del  siglo 
decimotercero  vemos  á  un  poeta  hallar  sonidos 
graves  y  rotundos,  para  representar  el  terrible 
cuadro  del  juicio  final: 

Este  será  uno  de  los  signos  dubdados: 
Subirá  á  las  nubes  el  mar  muchos  estados; 

M  as  alto  que  las  cierras  y  mas  que  los  collados, 
Tanto  que  en  sequero  fincarán  Jos  pescados: 

El  signo  empues  esti  es  mucho  de  temer: 
Los  mares  é  los  rios  andarán  á  grant  poder; 
Desarrarán  los  ornes,  iranse  á  perder: 
Querríanse,  si  pudiesen,  so  la  tierra  meter. 

El  dia  septeno  venia  priesa  mortal; 

Avrán  todas  las  piedras  entre  si  lit  campal; 
Lidiarán  como  ornes  que  se  quieren  fer  mal; 
Todas  se  farán  piezas  menudas  como  sal. 

Non  será  el  onceno  quien  lo  ose  catar: 

Cá  verán  por  los  cielos  grandes  flamas  volar, 
Verán  á  las  estrellas  caer  de  su  lugar, 

Como  caen  Jas  fojas  cuando  caen  del  figar. 

El  Rey  de  los  reyes  ,  alcalde  derechero, 
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Qui  ordena  las  cosas  sin  ningún  consejero, 

Con  su  procesión  rica  ,  pero  el  delantero, 
Entrará  en  la  gloria  del  Padre  verdadero. 

Los  angeles  del  cielo  farán  grant  alegría; 
Nunca  mayor  de  aquella  ficieron  algún  dia; 

Cá  verán  que  lis  cresee  solaz  e  couipannia; 

Dios  mande  que  entremos  en  esa  cofradía: 

Cuando  el  Rey  de  gloria  viniere  á  judicar, 
Bravo  como  león  que  se  quiere  cebar, 

¿Quien  será  tan  fardido  que  le  ose  esperar? 

Cá  el  león  irado  sabe  mal  trevejar. 

Cuando  los  angeles  sanctos  tremerán  con  pavor, 
Que  yerro  no  ficieron  contra  el  su  Sennor, 

¿Que  fare  yo  mezquino,  que  so  tan  pecador? 
Bien  de  agora  me  espanto:  tanto  he  grand  pavor. 

( Poesías t  de  Bercé o.) 
Hacia  la  misma  ¿poca  vemos  á  otro  es¬ 
critor  acometer  la  temeraria  empresa  de  com¬ 
poner  un  poema  en  honor  de  Alejandro  ;  y 
anunciar  su  proposito  con  cierta  grandeza  de 
elocución  ,  no  del  todo  indigna  de  la  Epopea: 

Quiero  leer  un  libro  de  un  rey  noble  pagano, 
Que  fue  de  grand  esfuerzo,  de  corazón  lozano, 

Conquisto  tod5  el  mundo,  metiol’  so'  su  mano... 

1  •  * 

La  obra  es  cual  de  siglo  tan  rudo  podía 
esperarse;  pero  admira  á  veces  descubrir  ya  en 
la  le  ngua  asomos  de  la  gala  y  rotundidad,  que 
habían  de  hacerla  luego  tan  famosa: 

Sedie  el  mes  de  mayo  ,  coronado  de  ñores  , 
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Afeitando  los  campos  de  diversas  colores  , 
Organeando  las  Mayas  e  cantando  d’  amores, 
Espigando  las  mieses  que  siembran  labradores. 

[Poema  ele  Alejandro .) 

Si  desde  su  mas  tierna  infancia  vemos  ya 
despuntar  en  nuestra  lengua  aquel  carácter  de 
elevación  y  de  grandeza  que  debia  distinguirla 
tanto  ,  no  era  de  temer  que  aflojase  de  ánimo 
ni  de  fuerzas  durante  el  ímpetu  y  lozanía  de  la 
adolescencia;  sino  antes  bien  que  rayasen  en  es- 
ceso  aquellas  escelentes  dotes  ,  por  falta  de  tem¬ 
planza.  Asi  se  advierte  ,  en  efecto,  en  algunas 
composiciones  del  siglo  decimoquinto  ,  admi¬ 
rándose  principalmente  en  las  de  Juan  de  Me¬ 
na  un  tono  robusto  y  grandioso  ,  aunque  á  ve¬ 
ces  por  lo  peregrino  de  los  vocablos,  por  la  no¬ 
vedad  de  las  construcciones  o  la  osadía  en  la 
colocación  de  las  palabras  ,  llegue  su  elevación 
á  parecer  hinchada. 

Mas  desde  entonces  fue  fácil  preveer  que 
cuando  al  inmoderado  arrebato  de  la  juventud 
sucediesen  el  vigor  y  la  cordura  de  la  verdad 
virii,  aparecería  nuestra  lengua  llena  de  ele¬ 
vación  y  magestad ,  como  brilla  en  los  buenos 
escritores  del  siglo  de  oro.  Por  no  nombrar  si¬ 
no  á  uno,  basta  abrir  las  obras  de  Herrera  pa¬ 
ra  ver  hasta  que  punto  pueda  hermanarse  en 
castellano  la  elevación  de  las  espresiones  con  la 
nobleza  délos  pensamientos;  siendo  suficiente 
si  no  me  engaño,  para  que  se  admire  la  rique- 
za  y  pompa  de  npe8»^.k^ac.^inaftrjar  aqai, 
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las  palabras  que  encontró  en  ella  aquel  poeta 
para  describir  al  Bétis  ,  haciéndolo  de  tal  suer¬ 
te  que  Lope  de  Vega  no  pudo  menos  de  excla¬ 
mar  entusiasmado:  ceaqui  no  escede  ninguna 
lengua  á  la  nuestra  5  perdonen  la  griega  y  lati¬ 
na.” 

Cubrió  el  sagrado  Bétis  de  florida 
Purpura  y  blandas  esmeraldas  llena 

Y  tiernas  perlas  la  ribera  ondosa; 

Y  al  cielo  alzó  la  barba,  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 
El  movible  cristal  de  la  sombrosa 
Gruta ,  y  la  faz  honrosa 
De  juncos,  cañas  y  coral  ornada: 

Tendió  los  cuernos  húmidos  ,  creciendo 
La  abundosa  corriente  dilatada, 

Su  imperio  en  el  océano  estendiendo. 

¡  Qué  gala  y  qué  riqueza  de  dicción  !  Pe¬ 
ro  no  por  eso  se  hallarán  escasos  y  menestero¬ 
sos  otros  poetas  que  tengan  que  celebrar  al 
mismo  rio  :  D.  J  uan  Arguijo  ,  contemporáneo  y 
paisano  de  Herrera,  pudo  decir  con  lenguaje 
magnífico: 

Tú  á  quien  ofrece  el  apartado  polo, 

•  Hasta  donde  tu  nombre  se  dilata, 

Preciosos  dones  de  luciente  plata 
Que  envidia  el  rico  Tajo  y  el  Pactólo; 

Para  cuya  corona  como  á  solo 
Rey  de  los  rios  ,  entreteje  y  ata 
Pála§  su  oliva  con  la  rama  ingrata 

Tom.  111  K 
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Que  contempla  en  tus  márgenes  Apolo; 

Claro  Guadalquivir,  si  impetuoso 
Con  crespas  ondas  y  mayor  corriente 
Cubrieses  nuestros  campos  mal  seguros; 

De  la  mejor  ciudad ,  por  quien  famoso 
Alzas  igual  al  mar  la  altiva  frente, 

Respeta  humilde  los  antiguos  muros4 

Y  algunos  años  después  Gongora  celebra¬ 
ba  al  mismo  rio  con  dicción  tan  noble  y  sonora 
como  la  siguiente: 

Rey  de  los  otros  ríos  caudaloso, 

Que  en  fama  claro,  en  ondas  cristalino. 
Tosca  guirnalda  de  robusto  pino 
Ci  ñe  tu  frente  y  tu  cabello  ondoso; 

Pues  dejando  tu  nido  cavernoso 
De  Segura  en  el  monte  mas  vecino. 

Por  el  suelo  andaluz  tu  real  camino 
Tuerces  soberbio,  raudo  y  espumoso; 

A  mí  que  de  tus  fértiles  orillas 
Pi  so  aunque  ilustremente  enamorado 
La  noble  arena  con  humilde  planta; 

Dime  si  entre  las  rubias  pastorciilas 
Has  visto  ,  que  en  tus  aguas  se  han  mirado. 
Beldad  cual  la  de  Clori  o  gracia  tanta. 

¿Ni  en  qué  idioma  de  los  modernos  pudiera 
presentarse  una  imagen  sublime  con  tanta  ri¬ 
queza  de  lenguaje  como  la  que  ostento  Herre¬ 
ra  para  pintar  un  árbol? 

Tales  ya  fueron  estos  cual  hermoso 


,  (r49) 

Cedro  del  alto  líbano  ,  vestido 

De  ramos  ,  hojas  ,  con  escelsa  alteza; 

Las  aguas  lo  criaron  poderoso 

Sobre  empinados  árboles  crecido, 

Y  se  multiplicaron  en  grandeza 

Sus  ramos  con  belleza; 

Y  estendiendo  sus  sombras  se  anidaron 

Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo; 

Y  en  sus  hojas  las  fieras  engendraron, 

Y  hizo  á  mucha  gente  umbroso  velo: 

No  igualo  en  celsitud  y  en  hermosura 

Jamas  árbol  alguno  á  su  figura. 

Aun  después  de  pervertido  el  gusto  ,  ha- 
llanse  en  los  poetas  de  aquella  e'poca,  en  los 
respiros  que  les  dejaba  su  fatal  manía,  muchos 
pasages  dignos  de  elogio  por  la  nobleza  y  ele¬ 
vación  de  las  espresiones  ,  aunque  no  siempre 
ecsentas  de  resabios  de  afectación  :  hasta  en  las 
obras  de  Quevedo  ,  que  no  tiene  reputación  de 
sublime  ,  es  fácil  encontrar  mas  de  una  mués* 
Ira  que  confirme  nuestro  propósito: 

De  amenazas  del  Ponto  rodeado, 

Y  de  enojos  del  viento  sacudido, 

Tu  pompa  es  la  borrasca  ,  y  su  gemido 

Mas  aplauso  te  da  que  no  cuidado: 

Reinas  con  magestad  ,  escollo  osado  , 

En  las  iras  del  mar . 

Y  si  la  indignación  levanta  el  pecho  del 
poeta  ,  al  presenciar  una  persecución  injusta,  al 
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momento  tiene  voz  alta  y  enérgica  para  clamar; 

Faltar  pudo  su  patria  al  grande  Osuna; 
Pero  no  á  su  defensa  sus  hazañas: 

Muerte  y  cárcel  le  dieron  las  Espadas, 

De  quien  el  hizo  esclava  la  Fortuna. 


/  Apenas  restaurado  el  gusto,  vérnoslos  co¬ 
natos  de  varios  poetas  por  volver  á  ataviar 
nuestra  lengua  con  las  antiguas  galas  ,  aunque 
algunas  veces  se  resientan  sus  laudables  esfuer¬ 
zos  de  encogimiento  y  timidez,  y  otras  descu¬ 
bran  cuan  difícil  fuese  libertarse  totalmente 
del'  reciente  contagio.  En  el  poema  de  Deuca - 
l ion  del  conde  de  Torre-Palma  se  hallan  mu¬ 
chos  pasages  notables  por  lo  rico  y  sonoro  de 
la  locución;  asi  pinta,  por  ejemplo,  la  inun¬ 
dación  de  la  tierra: 

Muge  el  undoso  toro  ,  y  levantadas 
Las  puntas  de  sus  cuernos  litorales, 

Al  repetido  incurso  atropelladas 
Van  huyendo  las  playas  desiguales: 

Las  ondas  prodigiosamente  hinchadas 
Amenazan  las  luces  celestiales; 

Y  de  negro  vapor  lluvioso  velo 
A  los  ojos  del  mundo  niega  el  suelo. 

Las  dulces  venas  de  las  claras  fuentes, 
Que  bebió  en  riego  escaso  el  verde  prado, 
Los  peñascosos  cauces  impacientes 
;  '  Rompen  y  el  campo  borran  inundado: 

Los  viejos  rios  las  mojadas  frentes 
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Levantan  con  horrible  ceño  airado, 

Y  las  urnas  volcando,  aun  juzgan  poca 
La  vasta  plenitud  de  su  ancha  boca. 

Con  ímpetu  ruinoso  los  torrentes 
Disuelven  de  los  montes  las  raices, 
Envolviendo  en  sus  túmidas  crecientes 
Los  pueblos  y  los  campos  infelices ; 

Con  largo  miedo  suerte  igual  las  gentes 
<  Esperan  de  la  sierra  en  las  cervices. 
Mientras  admiran  su  áspero  desierto 
De  nunca  vistas  naves  triste  puerto. 

Vuelve  el  pino  á  sus  montes:  ya  la  quilla 
Navega  el  valle  en  que  arrastro  primero; 

La  altura  en  que  anidaba  la  sencilla 
Paloma  alberga  al  tiburón  roquero; 

Los  peces  se  deslizan  en  cuadrilla 
Sobre  la  grama  en  que  salto  el  cordero; 

El  risco  ya  es  escollo;  y  ya  á  la  piedra 
Cubren  las  algas ,  que  vistió  la  yedra. 

En  el  citado  poema,  en  el  Canto  de  las  naves 
de  Cortés  destruidas  ,  compuesto  por  D.  José 
Vaca  de  Guzman  ,  en  el  de  D.  Nicolás  Fer¬ 
nandez  Moratin  ,  y  en  alguna  otra  composi¬ 
ción  de  aquella  época  ,  se  percibe  ya  la  eleva¬ 
ción  y  grandilocuencia  que  tan  propias  son  de 
nuestra  habla  ;  y  acercándonos  mas  al  tiem¬ 
po  presente ,  no  cabe  lenguaje  mas  magnífico 
que  el  que  lució  Melendez  en  varias  ocasio¬ 
nes;  como  cuando  en  su  Oda  á  la  gloria  de 
las  artes  describió  el  primer  vuelo  del  águi¬ 
la  ; 


Cual  el  ave  de  Jove ,  que  saliendo 
Inesperta  del  nido,  en  la  vacía 
Región  desplegar  osa 
Las  alas  voladoras,  no  sabiendo 
La  fuerza  que  la  guia: 

Y  ora  vaga  atrevida ,  ora  medrosa^ 

Ora  mas  orgullosa 

Sobre  las  altas  cimas  se  levanta, 

Tronar  siente  á  sus  pies  la  nube  oscura* 

Y  el  rayo  abrasador  ya  no  la  espanta, 

Al  cielo  remontándose  segura: 

Entonce  el  pecho  generoso,  herido 
Le  miedo  y  alborozo,  ufano  late} 

Riza  su  cuello  el  viento 

Que  en  cambiantes  de  luz  brilla  encendido} 

El  ojo  audaz  combate 

Derecho  el  claro  sol ,  le  mira  atento; 

Y  en  su  heroico  ardimiento 

La  vista  vuelve,  á  contemplar  se  para 
La  baja  tierra  ;  y  con  acentos  graves 
Su  triunfo  engrandeciendo  ,  se  declara 
Reina  del  vago  viento  y  de  las  aves... 

Se  ha  repetido  frecuentemente  el  celebre  di¬ 
cho  de  Carlos  V.  de  que  la  lengua  española  era  la 
mas  propia  para  hablar  con  Dios;  y  para  con¬ 
vencerse  de  la  ecsactitud  de  ese  dictamen  no 
creo  que  se  necesite  mas  que  oir  á  Herrera,  cuan¬ 
do  esclama  en  el  arrebato  de  su  entusiasmo: 

Y  tu  solo,  Señor,  fuiste  ensalzado; 
Que  tu  dia  es  llegado. 


(153) 

Señor  de  los  egércitos  armados, 
Sobre  la  alta  cerviz  y  su  dureza. 
Sobre  derechos  cedros  y  estendidos. 
Sobre  empinados  montes  y  crecidos, 
Sobre  torres  y  muros... 


Dotado  de  imaginación  ardiente  ,  con  vo¿ 
fobusta  y  sonora  ,  y  versado  en  las  lenguas 
sabias  ,  concibió  Herrera  el  designio  de  en¬ 
sayar  en  nuestro  idioma  la  valentía  de  espre- 
sion  y  algunos  giros  osados  de  las  lenguas  grie¬ 
ga  y  hebrea,  saliendo  tan  airoso  como  se  echa 
de  ver  en  sus  célebres  canciones.  Nadie  podrá 
desconocer  el  lenguaje  sublime  de  los  libros 
sagrados  al  leer  en  una  de  ellas: 


Cantemos  al  Señor,  que  en  la  llanura 
Venció  del  ancho  mar  al  trace  fiero: 

Tií  ,  Dios  de  las  batallas  ,  tií  eres  diestra, 
Salud  y  gloria  nuestra. 

Tu  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frente  de  Faraón  ,  feroz  guerrero; 

Sus  escogidos  príncipes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar,  y  descendieron 
Cual  piedra  en  el  profundo;  y  tu  ira  lueg® 
Los  trago',  como  arista  seca  el  fuego. 

La  misma  grandeza  que  desplegó  el  poeta 
al  principiar  su  canción ,  la  conservó  hasta  el 
punto  de  terminarla: 

Adórente ,  Señor ,  tus  escogidos; 
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Confíese  cuanto  cerca  el  ancho  suelo 
Tu  nombre,  o  nuestro  Dios,  nuestro  consuelo; 

Y  la  cerviz  rebelde  condenada 
Perezca  en  vivas  llamas  abrasada. 

Lleno  el  poeta  del  fuego  sagrado  que  Lf 
anima ,  pinta  con  esta  fuerza  y  valentía  el  eno¬ 
jo  de  Dios: 

Cual  fuego  abrasa  selvas ,  cuya  llama 

En  las  espesas  cumbres  se  derrama; 

Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste, 

Y  su  faz  de  ignominia  convertiste... 

Y  el  santo  Israel  abrid  su  mano, 

Y  los  dejo ,  y  cayo  en  despeñadero 

El  carro  y  el  caballo -y  caballero.... 

Con  igual  felicidad  y  maestria  imito  Fr. 
Luis  de  León  muchos  pasages  bellísimos  de  los 
libros  sagrados,  hallando  en  el  habla  castella¬ 
na  un  instrumento  á  proposito  para  llevar  á  ca¬ 
bo  empresa  tan  difícil: 

Alaba  ,  o  alma  ,  á  Dios  ?  Señor ,  tu  alteza 
’  ;  Que  lengua  hay  que  la  cuente? 

Vestido  estás  de  gloria  y  de  grandeza 

Y  luz  resplandeciente. 

Encima  de  los  cielos  desplegados 
Al  agua  diste  asiento* 

Las  nubes  son  tu  carro;  tus  alados 
Caballos  son  el  viento. 

Son  fuego  abrasador  tus  mensageróf 
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Y  trueno  y  torbellino: 

Las  tierras  sobre  asientos  duraderos 
Mantienes  de  contino. 

Los  (nares  las  cubrían  de  primero 
Por  cima  los  collados; 

-  Mas  visto  de  tu  voz  el  trueno  fiero 
Huyeron  espantados; 

Y  luego  los  subidos  montes  crecen  ; 
Humillanse  los  valles..... 

Ni  fue  privilegio  esclusivo  de  nuestros  an¬ 
tiguos  poetas  hallar  lenguaje  magnífico  para 
cantar  objetos  tan  sublimes  :  el  maestro  Fr. 
Diego  González  ,  fiel  imitador  de  León  ,  tradu¬ 
jo  con  elevación  y  nobleza  algunos  himnos  y 
cánticos  sagrados,  llegando  algunas  veces  á 
confundirse  con  su  modelo.  Los  siguientes  ver¬ 
sos  ,  por  ejemplo  ,  tienen  cierto  sabor  de  anti¬ 
güedad  que  los  recomienda  en  estremo: 

De  la  encumbrada  silla 
Derribo  al  poderoso  y  engreído, 

Y  la  plebe  sencilla 
Del -estado  abatido 

Hasta  el  solio  de  gloria  la  ha  subido. 

Colmo  ai  necesitado 
De  bienes  soberanos  con  largueza; 

Y  al  rico  confiado 
En  su  falaz  riqueza 

Dejo  vacío  en  mísera  probeza. 

En  gracia  ha  recibido 
A  Israel ,  recordando  su  clemencia^ 
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Como  hubo  prometido 
A  la  antigua  creencia, 

A  Abrahan  y  á  su  larga  descendencia. 
(Traducción  del  cántico:  Magníficat  efe.) 

Aun  posteriores  á  esta  y  otras  composicio¬ 
nes  del  maestro  González,  pudiéramos  citar 
algunas  en  que  se  conserva  la  dignidad  y  ele¬ 
vación  de  lenguaje  ,  que  ecsigen  los  asuntos  sa¬ 
grados  :  baste  en  prueba  de  ello  presentar  los 
siguientes  versos  de  una  oda  de  Melendez;  y 
eso  que  está  escrita  en  una  especie  de  versifi¬ 
cación  ,  que  comunmente  se  cree  poco  acomoda¬ 
da  para  asuntos  sublimes: 

Tu  eres,  Señor:  te  descubro 
Entre  el  manto  de  tinieblas 
Con  que  misterioso  al  mundo 
Tu  faz  y  tu  gloria  velas. 

Tu  eres  ,  Señor :  poderoso 
Sobre  los  vientos  te  llevan 
Tus  ángeles ;  de  tu  carro 
Retumba  la  ronca  rueda. 

Tu  carro  es  de  fuego.  El  trueno, 

.  El  trueno  otra  vez:  se  acerca 
El  Señor  ;  su  trono  en  medio 
De  la  tempestad  asienta. 

La  desolación  le  sigue; 

Y  el  rayo  su  voz  espera 
Prestas  las  alas;  lo  manda, 

Y  el  monte  abrasado  humea. 

Arden  las  nubes  3  veloces 
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Los  relámpagos  serpean 
Del  eterno  en  torno:  impíos, 

¡  Ay!  temblad  que  Jehová  llega.; 

Jehová  la  cóncava  nube 
Retumba  3  las  hondas  vegas 
Jehová  3  sonoras  responden 
Jehová  las  altas  esferas. 

Me  he  detenido  tanto,  ofreciendo  mues¬ 
tras  de  la  perfección  á  que  puede  llegar  nues¬ 
tra  lengua,  no  solo  para  escitar  el  entusiasmo 
de  los  jo'venes  á  favor  de  habla  tan  hermosa, 
sino  para  indicar  cuan  fácil  sea  probar  sus 
escelentes  dotes  ,  si  ocurriere  acaso  que  no  le 
hagan  los  estrangeros  la  justicia  á  que  es  acree¬ 
dora. 


CANTO  III. 

r.  La  sola  versificación  envuelve  ya  lá’ 
idea  de  cierta  medida  de  palabras  ,  que  distin¬ 
gue  la  poesía  de  la  prosa  3  pero  como  esta  ma¬ 
teria  no  es  de  suyo  muy  clara ,  y  tal  vez  se 
ha  vuelto  mas  oscura  á  fuerza  de  tantas  espli- 
caciones  ,  procurare  en  cuanto  alcance  hacerla 
comprender  cual  yo  la  concibo.  No  tiene  duda 
que  el  verso  ,  en  cualquiera  lengua  que  sea,  ec- 
sigue  cierta  medida  ,  y  aun  por  eso  se  llama 
también  metros  cualidad  que  agrada  al  oido 
porque  le  repite  cierta  igualdad  de  períodos 
musicales ,  en  yes  de  que  los  de  la  prosa  son 
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distintos  y  varios.  Cualquiera  que  oye  versos , 
si  no  está  mal  organizado  ,  percibe  con  gust« 
esa  igualdad  ó  simetría 3  la  aguarda  involunta¬ 
ria  mente  con  el  oido  3  y  echa  menos  su  falta, 
al  punto  que  cesa  la  medida. 

Las  lenguas  griega  y  latina  tenían  una 
prosodia  fija  y  determinada  ,  distinguiendo  las 
sílabas  de  que  constaban  sus  voces  en  largas  y 
en  breves ,  y  ecsigiendo  para  pronunciar  las 
primeras  un  tiempo  ó  espacio  doble  del  que  se 
empleaba  en  las  segundas.  Asi  es  que  para  con¬ 
seguir  la  igualdad  ó  simetría  de  períodos  mu¬ 
sicales ,  que  constituye  esencialmente  el  verso, 
tenían  que  medir  los  tiempos  y  el  compás  que 
empleaban  en  su  pronunciación,  calculando 
para  ello  el  numero  y  la  combinación  de  sila¬ 
bas  largas  o  breves  que  entraban  en  cada  es¬ 
pecie  de  verso. 

El  diferente  numero  y  las  varias  combi¬ 
naciones  de  dichas  sílabas  constituían  las  di¬ 
versas  especies  de  pies,  como  el  espondeo  com¬ 
puesto  de  dos  sílabas  largas  ,  el  dáctilo  de  una 
larga  y  dos  breves  etc 3  pies  que  se  llamaban 
métricos ,  porque  realmente  ellos  eran  los  que 
constituían  la  medida  del  verso. 

Ya  se  deja  entender  porque  los  versos  grie¬ 
gos  y  latinos  no  podían  medirse  por  el  número 
de  sílabas ,  sino  por  su  cantidad  ,  por  su  dura¬ 
ción  ,  por  el  tiempo  y  compás  que  su  pronun¬ 
ciación  requería  3  asi  como  en  la  música,  y  por 
los  mismos  principios,  no  se  acenta  el  número 
de  notas  que  entran  en  un  período  musical^  sino 
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su  valor :  una  silaba  larga  equivalía  entre  los 
griegos  y  latinos  á  breves  ,  por  la  misma 
razón  que  una  corchea  vale  en  un  cumpas  de 
música  lo  mismo  que  dos  semicorcheas. 

Aunque  no  tengamos  una  idea  clara  y  dis¬ 
tinta  de  la  manera  de  pronunciar  las  lenguas 
muertas  ,  basta  el  saber  que  tenían  los  anti¬ 
guos  esa  especie  de  prosodia ,  para  concebir  que 
sus  idiomas  debían  ser  mucho  mas  musicales 
que  los  modernos  ;  y  para  comprender  porqué 
al  recitar  sus  versos  llevaban  el  compás  con  el 
pie  ó  con  la  mano ,  como  se  hace  con  la  músi¬ 
ca  j  é  igualmente  porqué  hasta  su  declamación 
se  asemejaba  á  un  canto  sencillo,  no  muy  di¬ 
ferente  del  de  los  recitados  de  nuestras  operas. 

Las  lenguas  vulgares  no  participan  de  ta¬ 
mañas  ventajas:  su  prosodia  no  es  tan  fija  y 
determinada  como  la  de  las  lenguas  griega  y 
latina  j  y  aunque  se  tarde  realmente  mas  tiem¬ 
po  en  pronunciar  unas  sílabas  que  otras,  ni  es 
tan  perceptible  esa  diferencia  ni  está  sujeta  á 
reglas  tan  ecsactas  como  en  aquellos  idiomas. 
Asi  ha  sucedido  que  habiendo  de  buscar  por 
otro  camino  la  igualdad  ó  simetría  de  períodos 
musicales ,  que  distingue  la  poesía  de  la  prosa, 
han  tenido  los  modernos  que  acudir  al  número 
de  sílabas  como  medida  aprocsimativa  ,  no  pu- 
diendo  lograr  el  mismo  fin  con  la  igual  dura¬ 
ción  de  los  tiempos  de  la  pronunciación  ,  como 
hacían  los  antiguos.  De  donde  se  infiere  que  el 
medir  ios  versos  modernos  por  el  número  de  sí¬ 
labas  no  ha  sido  una  mudanza  casual  ni  arbi- 
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traria ;  sino  precisa,  indispensable,  nacida  de 
no  estar  bien  determinado  en  nuestras  lenguas 
el  valor  respectivo  de  las  sílabas ,  o  sea  su  can¬ 
tidad',  en  términos  de  que  muchas  veces  ape¬ 
nas  podemos  distinguir  las  sílabas  largas  de 
las  breves.  Asi  es  que  todos  los  idiomas  moder¬ 
nos  adoptaron  por  un  motivo  idéntico  el  mis¬ 
mo  recurso ;  de  la  propia  manera  que  si  hu¬ 
biese  una  persona  de  formar  compaces  igua¬ 
les  ,  y  no  supiese  con  ecsactitud  el  valor  res¬ 
pectivo  o  la  duración  de  cada  nota  musical ,  no 
hallaria  mas  arbitrio,  por  imperfecto  que  fue¬ 
se,  que  poner  en  cada  compás  un  número  igual 
de  notas.  Tan  ecsacta  me  parece  esta  observa¬ 
ción  ,  que  es  de  advertir  como  á  pesar  de  es¬ 
cribirse  en  lengua  latina  algunos  ritmos  en  los 
signos  bárbaros ,  vemos  sensiblemente  apar¬ 
tarse  de  la  métrica  de  los  antiguos,  y  acercarse 
á  la  de  los  modernos ,  á  proporción  que  se  iban 
borrando  los  vestigios  de  la  pronunciación  an¬ 
tigua. 

Mas  á  pesar  de  lo  dicho,  y  de  haber  va¬ 
riado  al  parecer  la  base  de  la  medida  de  los 
versos ,  no  por  eso  se  crea  que  las  lenguas  mo¬ 
dernas  no  conservan  ningún  resto  de  la  proso¬ 
dia  de  las  antiguas  ,  ni  que  enteramente  se  se¬ 
paren  de  las  regias  que  observaban  en  la  métri¬ 
ca  griegos  y  latinos.  Esta  opinión,  aunque  co¬ 
munmente  repetida  ,  me  parece  poco  acertada; 
fundándome  en  tres  razones  principales,  que 
procuraré  esponer  con  brevedad. 

i.a  La  lengua  española,  por  ejemplo ,  no 
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tiene  lina  prosodia  tan  fija  como  tenia  su  ma¬ 
dre  ;  mas  sin  embargo  ,  y  á  pesar  de  los  cortos 
ensayos  que  se  han  hecho  para  connaturalizar 
entre  nosotros  los  metras  Latinos  ,  vemos  una 
vislumbre  de  estos  en  las  muestras  que  han 
ofrecido  algunos  poetas,  procurando  colocar  sí¬ 
labas  largas  y  breves  (en  cuanto  consiente  di¬ 
ferenciarlas  nuestro  idioma)  en  los  mismos  lu¬ 
gares  del  verso  en  que  los  latinos  colocaban  las 
suyas.  No  hablare  de  los  sáficos  adónicos ,  tan 
bien  imitados  en  nuestro  idioma;  pero  en  al¬ 
gunos  pocos  ecsámetros  de  Villegas  percibe  el 
oido  un  dejo  sumamente  grato  ,  y  bastante  pa¬ 
recido  al  de  los  versos  latinos ,  tales  como  aho¬ 
ra  los  pronunciamos. 

2.a  Si  en  las  lenguas  modernas  bastase  pa¬ 
ra  la  igualdad  de  períodos  musicales  que  hu¬ 
biese  un  número  igual  de  sílabas  ,  en  estando 
estas  cabales  ,  ya  habria  verso  ,  en  habiendo 
once ,  por  ejemplo ,  habria  un  endecasílabo. 
Mas  no  hay  nadie  que  ignore  que  hay  muchí¬ 
simos  renglones  con  dicho  número  de  sílabas 
y  que  sin  embargo  no  son  versos  :  ¿por  que? 
Porque  no  tienen  (como  después  diremos)  los 
acentos  que  deben  en  sus  lugares  respectivos; 
asi,  por  ejemplo  ,  este  verso  de  Garcilaso: 

Corrientes  aguas,  puras  ,  cristalinas.... 
seria  también  verso,  variándolo  asi: 

Puras,  corrientes  ,  cristalinas  aguas..., 
o  de  este  modo: 

Aguas  puras  ,  corrientes ,  cristalinas... 
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y  de  este: 

Corrientes  aguas,  cristalinas,  puras.... 
y  aun  de  este: 

Cristalinas ,  corrientes  ,  puras  aguas... 
pero  no  lo  seria  si  dijese: 

Aguas  cristalinas,  puras,  corrientes... 

y  sin  embargo ,  las  palabras  son  las  mismas  y 
ecsactamente  igual  e/  número  de  sílabas  \  no 
mediando  otra  diferencia  sino  que  se  ha  varia¬ 
do  la  colocación  de  los  acentos.  Pues  ahora 
bien  ?  en  nuestro  idioma  los  acentos  son  los 
que  mejor  nos  indican  la  cantidad  de  las  síla¬ 
bas  ,  es  decir,  las  que  son  largas  6  breves  -9  y 
aunque  sea  un  medio  imperfecto  ,  como  es  ei 
único  que  nos  queda ,  no  podemos  prescindir 
de  él  en  la  parte  musical  de  ios  versos.  Invo¬ 
luntariamente  nuestro  oido  tiene  por  larga  to¬ 
da  sílaba  en  que  carga  el  acento  agudo ,  y  por 
breve  (aunque  se  tarde  mas  o'  menos  tiempo  en 
su  pronunciación)  aquella  que  no  tiene  sino  ei 
acento  grave  ,  que  co/no  ocioso  se  suprime:  asi, 
por  ejemplo,  nadie  hay  tan  escaso  de  oido  que 
al  escuchar  las  palabras  amor -razón ,  no  tenga 
por  larga  la  última  sílaba  ,  distinguiéndola 
perfectamente  de  las  que  terminan  estotras 
voces  .*  árbol-fácil  5  y  si  cuando  Villegas  dijo 
bellamente,  imitando  la  métrica  latina: 

Seis  veces  el  verde  soto  corono  su  cabeza 
De  nardo,  de  amarillo  trébol,  de  morada  viola., 
hubiese  dicho; 


De  nardo,  de  amarillo  jazmín ,  de  inorada  vio 


la 
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la  sola  variación  de  un  acento  hubiera  derriba¬ 
do  su  obra. 

Asi  ,  pues  ,  la  precisión  en  que  se  está  de 
colocar  necesariamente  acentos  agudos  en  cier¬ 
tos  sitios  del  verso  y  no  en  otros,  prueba  in¬ 
contestablemente  que  á  lo  menos  en  ciertos 
parages  es  necesario  marcar,  de  la  manera  que 
podemos,  las  sílabas  lar  gas  y  las  breves.  Nues¬ 
tro  endecasílabo  ,  por  ejemplo  ,  es  conocida¬ 
mente  hijo  del  yámbico  latino*  y  por  lo  tanto 
es  de  notar  que  cuando  tiene  mayor  número  de 
acentos  agudos  en  las  silabas  pares  ,  como  en  la 
segunda,  cuarta,  sesta ,  octava  y  decima  es 
mas  fluido  y  armonioso  ;  y  no  por  otro  motivo, 
sino  porque  en  ese  caso  la  alternativa  constante 
de  una  s/laba  breve  y  de  otra  larga  lo  asemeja 
mucho  al  yámbico  puro  de  los  latinos.  Admite, 
es  verdad  ,  nuestro  endecasílabo  otras  combina¬ 
ciones  de  acentos  *  pero  adviértase  que  se  acer¬ 
ca  en  cuanto  puede  á  su  modelo  ,  y  que  en  al¬ 
gunos  sitios  reclama  forzosamente  una  sílaba 
larga  y  en  otros  una  breve ,  por  una  razón 
análoga  á  la  que  tuvo  el  yámbico  latino  para 
ecsigir  precisamente  en  ciertos  sitios  determi¬ 
nados  la  colocación  de  un  yambo  ,  aunque  en 
otros  lugares  se  aviniese  á  recibir  al  espondeo. 

Uno  de  los  primeros  que  escribieron  en 
lengua  castellana  acerca  de  este  arte  (el  doctor 
Pinciano  en  su  Filosofía  antigua  poética ,  publi¬ 
cada  en  el  siglo  de'cimosesto)  decia  ya  á  este 
Tom.  III  h 
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proposito  :  ce  por  ventura,  ¿no  tenemos  los  es* 
pañoles  nuestras  sílabas  largas  y  breves  como 
los  demas  ?  ¿Por  que  causa  suenan  unos  versos 
bien  con  once  sílabas  o  con  ocho,  y  otros  con  las 
mismas  mal  ?  ¿  Por  qué  ,  sino  por  las  largas  y 
breves  que  se  truecan  ,  aunque  en  la  verdad 
nosotros  no  las  distingamos?  Pero  hailas ,  como 
se  prueba  por  la  esperiencia.” 

3.a  Pero  la  prueba  mas  palpable  ,  si  es 
que  mi  juicio  no  me  engaña  ,  de  que  la  canti¬ 
dad  de  las  sílabas ,  y  no  su  simple  número ,  in¬ 
fluye  en  la  versificación  moderna  mas  de  lo  que 
comunmente  se  imagina  ,  se  deduce  de  esta  ul¬ 
tima  observación  :  supongamos,  por  ejemplo, 
estos  versos  castellanos: 

Con  ímpetu  veloz  el  asta  trémula, 

Por  la  acerada  cota  penetrando, 

Hiere,  traspasa,  parte  el  corazón. 

todos  tres  pudieran  colocarse  en  una  composi* 
cion  de  endecasílabos 3  cada  uno  de  ellos  comple¬ 
ta  una  medida  igual ,  llenando  el  mismo  espacio 
musical  con  respecto  al  oido  ;  y  sin  embargo, 
el  primer  verso  tiene  doce  sílabas  ,  el  segundo 
once  y  ei  tercero  diez.  Luego  hay  otra  circuns¬ 
tancia  ,  diferente  del  número  de  sílabas  ,  que 
influye  en  nuestra  métrica  \  y  nótese  que  asi  en 
el  ejemplo  propuesto  como  en  otros  semejantes, 
consiste  la  diferencia  en  que  todo  verso  que 
acaba  con  acento  agudo  debe  tener  una  sílaba 
menos  que  si  acabase  con  grave ;  y  todo  el  que 
acaba  eu  palabra  esdrújula  (es  decir,  con  acen-¡ 
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*o  agudo  en  la  antepenúltima  sílaba  ,  siendo 
las  dos  últimas  breves)  debe  tener  una  sílaba 
mas  de  la  medida  común.  En  nada  me  parece 
que  se  descubre  tanto  lo  que  nos  acercamos  á  la 
métrica  de  los  antiguos:  la  palabra  trémula  del 
ejemplo  propuesto ,  aunque  conste  de  tres  síla¬ 
bas  ,  consume  al  fin  del  verso  los  mismos  tiem¬ 
pos  musicales  que  la  palabra  fuerte ,  que  tiene 
solo  dos  sílabas  ,  y  asi  es  que  esta  última  voz 
pudiera  muy  bien  sustituirse  á  la  primera  en 
el  verso  citado  ,  sin  que  por  eso  se  variase  su 
medida. 

Mas  como  esta  se  calcula  ,  hablando  gene¬ 
ralmente,  por  el  número  de  silabas  de  que  cons¬ 
tan  los  versos  modernos ,  debo  decir  que  la 
poesía  castellana  los  tiene  de  muchas  y  dife¬ 
rentes  especies :  como  se  comprenderá  mejor, 
bosquejando  aqui  rápidamente  la  historia  de 
nuestra  versificación. 

En  el  primer  poema  conocido,  que  es  el  ci¬ 
tado  del  Cid  ,  no  aparecen  sujetos  los  versos  á 
una  medida  fija  ;  pues  tan  toscas  y  por  desbas¬ 
tar  estaban  todavia  las  palabras  ,  que  mal  po¬ 
día  encajonárselas  en  espacios  iguales  :  asi  es 
que  hallamos  en  aquella  obra  versos  de  varia 
mensura ,  desde  doce  ó  trece  sílabas  hasta  diez 
y  seis ,  en  cuanto  podemos  juzgar  ahora  de  la 
pronunciación  del  siglo  duode'cimo. 

Lo  que  no  tiene  duda  es  que  la  norma  6 
patrón  que  se  propusieron  los  primeros  poetas 
castellanos  fue  el  verso  de  catorce  sílabas  ,  co¬ 
nocido  con  el  nombre  de  alejandrino  ,  el  cual 
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puede  considerarse  como  propio  de  la  infancia 
de  nuestra  poesía:  en  cuanto  dio  esta  un  paso  cu 
el  siglo  decimotercio  ,  ya  vemos  en  los  poemas 
de  Bercéo,  en  el  de  Alejandro,  y  en  el  que  con¬ 
tenia  la  historia  del  conde  Hernán  González 
(correspondientes  todos,  poco  mas  o  menos,  á 
la  misma  época)  que  los  poetas  observaban  con 
mas  seguridad  y  acierto  ,  aunque  no  siempre 
con  ecsactitud,  la  propuesta  medida  de  catorce 
silabas . 

Pero  en  una  composición  de  Berceo  hay 
una  circunstancia  notable,  no  solo  porque  prue¬ 
ba  ,  en  mi  opinión  ,  que  desde  principios  de 
aquel  siglo  se  conocieron  ya  en  España  versos 
cortos  ,  sino  porque  me  parece  confirmar  una 
observación  á  mi  ver  muy  ecsacta  ,  y  que  no 
sé  que  haya  sido  presentada  ni  desenvuelta  co¬ 
mo  merecia  ¿  á  saber:  el  influjo  que  han  tenido 
en  los  progresos  de  nuestra  versificación  la  mu- 
sica  y  el  canto.  En  la  composición  titulada 
Duelo  de  la  Virgen  se  supone  que  los  judíos 
que  guardaban  el  sepulcro  del  Salvador: 

Cantaban  los  trufanes  unas  controvaduras, 

Que  eran  á  su  madre  amargas  é  muy  duras... 

El  objeto  de  los  judíos  era  no  dormirse  para  no 
ser  sorprendidos ,  y  la  Cántica  tenia  este  estri¬ 
billo  :  eya  velar .  La  composición  empieza  asi: 

Velat,  aliama  de  los  judíos  ,  eya  velar : 

Que  non  vos  furten  el  fijo  de  Dios,  eya  velan 

Cá  furtárvoslo  querrán,  eya  velan 
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Andrés  y  Pedro  ójohan,  eya  velar: 

No  sabedes  tanto  descanto ,  eva  velar : 

Que  saJgades  de  so  el  canto  ,  eya  velar  etc. 

Aunque  estos  versos  y  los  siguientes,  esten  im¬ 
presos  de  esta  suerte,  y  probablemente  se  ha¬ 
llasen  de  la  misma  en  los  códices  de  que  se 
copiaron  ,  no  tiene  duda  en  mi  concepto  que 
cada  verso  debía  concluir  ,  según  la  mente  del 
autor,  antes  del  estribillo;  y  que  este  debía 
colocarse  después,  como  una  especie  de  pie  que¬ 
brado  ,  para  denotar  que  esas  eran  las  palabras 
que  siempre  repetía  en  coro  la  aliama  ó  junta 
de  judíos  :  y  la  prueba  de  ello  es  ,  que  en  la 
suposición  contraria  todos  los  versos  acabarían 
con  las  mismas  palabras  y  el  mismo  consonan¬ 
te  :  eya  velar  ;  siendo  asi  que  he  advertido  que 
en  toda  la  composición,  si  se  corta  ese  estribi¬ 
llo  ,  resultan  versos  pareados  ,  ligados  en  con¬ 
sonante  cada  uno  con  su  compañero  :  indicio 
muy  probable  de  que  con  ese  fin  se  compusie¬ 
ron  ,  y  que  conociendo  el  poeta  por  una  espe¬ 
cie  de  instinto  lo  pesados  que  serian  para  la 
música  los  versos  de  catorce  sílabas ,  los  usó  cor¬ 
tos  en  la  ocasión  en  que  se  le  ofrecía  componer 
una  cántica. 

Las  que  compuso  á  la  Virgen  D.  Alonso 
el  sabio  están  en  dialecto  gallego  y  en  verso  de 
ocho  sílabas ;  y  como  son  indudablemente  de 
aquel  rey  ,  puesto  que  habló  de  ellas  en  su  tes¬ 
tamento  ,  disponiendo  que  se  cantasen  ,  prueban 
que  ya  entonces  en  alguna  provincia  cié  Espa-* 
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Ma  ,  cuando  no  fuese  en  otras,  se  usaba  como 
favorable  al  canto  el  verso  octosílabo  tan  popu¬ 
lar  en  todas  épocas 5  ó  que  lo  invento  aquel  cé¬ 
lebre  monarca  ,  como  propio  para  el  fin  á  que 
lo  destinaba. 

También  se  le  atribuye  ,  aunque  no  con 
igual  certeza,  un  libro  con  el  título  de  Quere¬ 
llas  en  que  parece  se  quejaba  aquel  rey  destro¬ 
nado  de  su  mala  ventura  ¡  y  si  fuese  realmente 
suyo,  probaria  que  en  la  ultima  parte  del  si¬ 
glo  décimotercero  se  conocía  ya  en  España  el 
verso  de  arte  mayor  ó  de  doce  silabas ;  puesto 
que  en  esta  versificación  se  hallan  las  dos  es¬ 
trofas  que  se  conservan. 

Tal  vez  no  con  mas  fundamento  se  cree  al 
mismo  príncipe  autor  de  un  libro  estrado  sobre 
la  piedra  filosofal,  titulado  el  Tesoro ,  compues¬ 
to  en  versos  de  doce  sílabas  y  algunas  estrofas 
en  verso  de  ocho  5  y  si  fuese  cierto  lo  que 
espresa  una  nota  puesta  en  dos  antiguos  códi¬ 
ces  (como  asegura  el  erudito  padre  Sarmiento 
en  sus  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía ) 
que  el  libro  del  Tesoro  se  escribid  en  el  ano  de 
1272,  resultaría  para  nuestro  proposito,  que 
en  poco  mas  de  un  siglo  que  contaba  de  vida  la 
poesía  castellana  ,  se  había  ya  enriquecido  con 
dos  útiles  adquisiciones. 

Mayores  le  aguardaban  en  el  siglo  sigui¬ 
ente:  un  poeta  de  ingenio  tan  vivo  como  el  ar¬ 
cipreste  de  Hita  no  podia  sujetarse  siempre 
al  pesado  yugo  de  ios  versos  alejandrinos  ,  y 
dcbia  aprovechar  todas  las  ocasiones  de  sacu* 
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diño  :  ya  en  el  prólogo  de  su  libro  espresó: 
que  lo  había  compuesto  también  para  redar  al¬ 
gunas  lecciones  é  muestra  de  metrificar  et  ri¬ 
mar  et  de  trovar ,  con  trovas  et  notas  et  rimas 
et  decades  et  versos,  que  fis  complidamente  se- 
gund  que  esta  ciencia  requiere.”  ¿No  es  curioso 
ver,  antes  de  promediar  el  siglo  decimocuarto,  á 
un  poeta  español  queriendo  dar  lecciones  de  ver-, 
sificar ,  y  llamando  ya  ciencia  á  los  primeros  en¬ 
sayos  del  arte?  Es  de  advertir  que  este  poeta 
en  casi  todas  sus  composiciones  usa  del  verso 
de  catorce  sílabas ,  que  debia  ser  entonces  el 
mas  común ,  si  es  que  no  el  tínico ;  con  e'l  na¬ 
rra  o  censura,  enamora  ó  se  divierte;  pero 
cuando  trata  de  cantares  devotos  ó  de  cánticas 
de  serranas  ensaya  una  multitud  de  versos  cor¬ 
tos  ,  variando  sus  medidas,  sus  combinaciones 
y  rimas  :  ya  se  le  oye  decir  en  versos  de  ocho 
filabas: 

Santa  Virgen  escogida, 

De  Dios  madre  muy  amada, 

En  los  cielos  ensalzada, 

Del  mundo  salud  e  vida..... 

ya  aspirar  á  mas  celeridad  y  viveza  ,  usando 
del  verso  quebrado  ,  de  cuatro  ó  cinco  sílabas : 

Santa  Maña, 

Luz  del  dia, 

Tá  me  guia... 

>  *  .  '■  ■  i 

Ni  le  falta  arte  para  mezclar  unos  coa 
otros ,  como  cuando  dice; 
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Gracia  plena  sin  mancilla, 
Abogada 

Por  la  tu  merced,  Señora, 

Fas  esta  maravilla 
Señalada ,  etc. 

Es  muy  de  estrañar  que  este  poeta  no 
presente  en  sus  obras  versos  de  arte  mayor  ó 
de  doce  sílabas  ,  si  es  que  ya  se  conocían  en 
e'poca  anterior,  centra  lo  cual  ofrece  esta  cir¬ 
cunstancia  no  leve  indicio,  pero  lo  cierto  es 
que  en  sus  composiciones  solo  he  notado  algún 
asomo  de  esa  versificación  en  poquísimos  pasa- 
ges  como  este: 

Miércoles  á  tercia  el  cuerpo  de  Cristo 
Judea  lo  aprecia  ;  esa  hora  fue  visto 
Cuan  poco  lo  precia  á  tu  fijo  quisto... 

Adviértase  en  estos  tres  versos  de  la  pri¬ 
mera  estrofa  ,  y  en  los  correspondientes  de  Jas 
demas  ,  que  hay  un  descanso  muy  señalado  á 
Ja  mitad  del  verso  ,  y  colocado  en  ella  un  con¬ 
sonante  :  y  ya  en  esa  poesía  me  parece  que  se 
descubre  el  embrión  del  verso  de  arte  mayor ,  y 
la  esperanza  de  ver  pronto  nacer  al  de  seis  sí¬ 
labas  ,  que  es  su  quebrado.  Asi  no  estrañamos 
luego  ,  que  constante  en  su  proposito  de  en¬ 
sayar  varios  metros  ,  propios  para  el  canto  ,  se 
valga  el  mismo  poeta  en  algunas  composiciones 
de  dicho  verso  d%  seis  sílabas . 

,  Todos  bendigamos 
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A  la  Vi  rgen  santa. 

Sus  gozos  digamos 
A  su  vida  ,  cuanta 
Fue  segund  fallamos 
Que  la  historia  canta 
Vida  tanta. 

\  Tan  antiguo  es  en  España  el  uso  de  esta  clase 
de  verso  en  cantares  y  villancicos !  Hasta  pare¬ 
ce  que  se  divisa  en  una  cántica  del  mismo  poe¬ 
ta  la  intención  de  ensayar  el  verso  de  once  sí¬ 
labas  ,  como  en  el  principio  de  esa  composi¬ 
ción  ,  notable  por  su  fluidez  y  dulzura: 

Quiero  seguir  á  tí,  flor  de  las  flores. 
Siempre  decir  cantar  de  tus  loores, 

Non  me  partir  de  te  servir, 

Mejor  de  las  mejores. 

Los  dos  primeros  versos  de  las  demas  estrofas 
no  son  todos  de  once  sílabas  ,  aunque  hay  al¬ 
gunos  ;  pero  lo  cierto  es  que  ya  aparece  mani- 
liesto  el  deseo  de  tantear  una  combinación  be¬ 
llísima  de  nuestra  poesía,  mezclando  el  verso 
largo  con  el  de  siete  sílabas  ;  de  cuya  medida 
son  los  que  terminan  las  estrofas: 

•  .  ;  .  j.  I  '  >  ' 

Mejor  de  las  mejores... 

Verme  librar  agora... 

Señora  del  altura  ,  etc. 

i* 

Fácil  es  notar  asi  en  estas  como  en  otras 
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composiciones  del  arcipreste  ,  lo  mucho  que 
en  tan  corto  espacio  ilabia  adelantado  la  versi¬ 
ficación  castellana  ,  asi  en  variedad  como  en  li¬ 
gereza  y  soltura  3  y  era  de  esperar  que  si  esto 
acontecia  en  sazón  tan  temprana  ,  mayores  se¬ 
rian  sus  progresos  en  época  algo  posterior.  Des¬ 
graciadamente  se  han  perdido  ,  d  por  lo  menos 
no  han  salido  á  luz  ,  los  cantares  que  compuso 
el  infante  D.  Juan  Manuel ,  y  que  asegura  Ar- 
gote  de  Molina  ecsistian  en  un  convento 3  pues 
en  ellos  tendríamos  no  solo  un  tesoro  que  mos¬ 
trase  las  riquezas  de  la  versificación  castellana 
en  aquella  época ,  sino  que  probablemente  se 
hallarían  nuevos  testimonios  de  lo  que  he  insi¬ 
nuado  respecto  del  influjo  de  la  música  :  mas 
de  cualquier  modo  que  sea,  bastan  las  cortísi¬ 
mas  muestras  que  á  manera  de  sentencias  mo¬ 
rales  comprende  el  Conde  Lucanor  ,  obra  de 
aquel  esclarecido  príncipe,  para  ver  cuan  varia 
era  ya  en  su  tiempo  la  versificación  española. 
En  dicha  obra  hallamos,  no  solo  que  re  usábase 
en  tiempo  de  D.  Juan  Manuel  el  verso  largoy 
que  es  de  doce  ,  de  trece  y  aun  de  catorce  síla¬ 
bas,  porque  hasta  esto  se  estiende  su  licencia, w 
según  las  propias  espresiones  de  Argote  de  Mo¬ 
lina  3  sino  usada  ya  la  redondilla  ,  mas  antigua 
tal  vez  en  España  que  en  ninguna  otra  nación, 
y  tan  propia  de  nuestra  poesía: 

Si  por  el  vicio  y  folgura 
La  buena  fama  perdemos, 

La  vida  muy  poco  dura* 
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Denostados  fincaremos.  ' 

Pero  lo  mas  notable  es  que  hallamos  tam¬ 
bién  en  la  misma  obra  versos  endecasílabos ,  ca- 
xno  estos: 

Por  falso  dicho  de  orne  mentiroso 
Non  pierdas  al  an.igo  provechoso.- 

Non  aventures  mucho  tu  riqueza 
Por  consejo  del  orne  que  ha  pobreza. 

y  no  solo  se  advierte  en  estos  versos  una  me¬ 
dida  tan  cabal  y  ecsacta,  que  no  puede  ser  hija 
del  acaso,  sino  que  he  notado  que  aquel  ilustre 
poeta  conoció  que  cuando  el  verso  de  esa  medi¬ 
da  acababa  en  agudo  ,  debía  tener  una  sílaba 
menos  ,  y  cuando  en  esdrújulo,  una  sílaba  mas: 
asi  decía: 

En  el  comienzo  debe  orne  mostrar 
A  su  muger  como  debe  pasar. 

Non  castigues  el  mozo  maltrayéndole. 
Mas  dale  como  vayas  aplaciendole. 

También  dejo  el  mismo  poeta  alguna  es¬ 
casa  muestra  de  versos  de  arte  mayor ,  como  la 
siguiente: 

Si  Dios  te  guisare  de  haber  seguranza. 
Pugna  cumplida  ganar  buena  andanza. 

Tal  era  el  estado  que  tenia  la  métrica  es¬ 
pañola  á  mediados  del  siglo  decimocuarto ,  en 


(174) 

que  murió  el  Infante ;  y  en  los  poetas  que  flo¬ 
recieron  por  entonces  ó  hasta  fines  de  aquella 
centuria,  notamos  con  gusto  cómo  iba  esca¬ 
seando  la  primitiva  versificación  de  catorce  si¬ 
labas  ,  y  reemplazándola  otras  mas  fluidas  y 
apacibles:  ya  hallamos  celebradas  en  redondi¬ 
llas  las  hazañas  de  D.  Alonso  undécimo,  com¬ 
posición  que  algunos  eruditos  atribuyen  con 
escaso  fundamento  á  ese  príncipe  ,  pero  que 
parece  efectivamente  del  mismo  siglo ,  halla¬ 
mos  las  canciones  de  Pedro  González  de  Men¬ 
doza  ,  compuestas  en  versos  de  ocho  sílabas , 
según  las  muestras  que  dejó  de  ellas  el  célebre 
marques  de  Santillana ;  vemos  usar  de  varios 
metros  en  su  Libro  de  Palacio  el  docto  Pedro 
López  de  Ayala;  y  en  los  consejos  y  documentos 
presentados  al  rey  D.  Pedro  por  el  rabí  D.  San¬ 
to  versos  de  siete  sílabas ,  y  algunos  escribo* 
con  bastante  facilidad; 

Por  nacer  en  espino 
La  rosa  ya  non  siento 
Que  pierda,  ni  el  buen  vino 
Por  salir  del  sarmiento: 

Nin  vale  el  azor  menos 
Porque  en  vil  nido  siga, 

Nin  los  enjemplos  buenos 
Porque  judío  los  diga. 

Fueron,  pues,  muchos  y  no  poco  afortu¬ 
nados  los  ensayos  que  se  hicieron  en  la  métrica 
española  durante  la  infancia;  de  la  poesía;  mas 
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llegada  esta  á  su  adolescencia  ,  presenta  ya  la- 
versificacion  irn  aspecto  mas  fijo  y  determina¬ 
do,  aunque  menos  estenso  ,  con  algunas  cir¬ 
cunstancias  singulares  dignas  de  notarse.  Vemos 
desde  luego  con  admiración  desterrada  comple¬ 
tamente  la  primitiva  versificación  castellana  de 
versos  de  catorce  sílabas  ,  que  hallándose  toda- 
via  en  uso  á  últimos  del  siglo  decimocuarto, 
no  la  encontramos  en  ninguna  obra  del  siguien¬ 
te;  en  tales  términos  que  ni  siquiera  la  nombro', 
reputa'ndola  como  cosa  perdida,  el  poeta  Juan 
de  la  Encina,  cuando  en  tiempo  de  los  Reyes 
Católicos  dedico'  al  príncipe  D.  Juan  un  trata- 
di  lio  de  poética. 

También  es  estrano  que  los  escritores  de 
esa  época  no  cultivasen  el  ver  so  endecasílabo 
conocido  en  Castilla  mucho  antes  ,  como  ya  se 
ha  dicho,  célebre  ya  por  las  composiciones  que 
ilustran  la  Italia,  y  usado  por  los  poetas  pro- 
venzales  y  aun  dentro  de  la  propia  casa  por  los 
de  la  corona  de  Aragón  ,  que  escribieron  en  len¬ 
gua  lemosina;  pero  lo  cierto  es,  como  ya  lo  ad¬ 
virtió  el  laborioso  Sarmiento,  que  en  el  Cancio¬ 
nero  general  que  comprende  obras  de  mas  de 
ciento  y  veinte  poetas,  casi  todos  del  siglo  déci- 
moquinto,  no  hay  versos  endecasílabos  de  poeta 
castellano  ;  y  yo  por  mi  parte  no  recuerdo  que 
puedan  citarse  otros,  pertenecientes  á  ese  tiem¬ 
po ,  sino  los  que  se  hallan  en  los  Sonetos  del 
marques  de  Santillana. 

Asi  como  los  versos  de  arte  mayor  ,  levan¬ 
tados  á  tanta  altura  por  Juan  de  Mena,  borra- 
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ron  hasta  el  recuerdo  de  los  pesados  alejan¬ 
drinos 5  asi  contribuyeron,  á  lo  que  parece,  á 
retardar  la  admisión  y  uso  de  los  endecasíla¬ 
bos  ;  pues  creyendo  los  poetas  que  era  bastante 
para  celebrar  asuntos  graves  y  nobles  el  verso 
de  arte  mayor  ,  y  apto  para  los  leves  y  amo¬ 
rosos  el  de  ocho  sílabas  ,  quedo'  casi  reducido  á 
entrambos  ,  y  á  sus  respectivos  quebrados ,  el 
caudal  de  la  métrica  española.  ccHay  en  nues¬ 
tro  vulgar  castellano  (decía  á  líltimos  de  aquel 
siglo  el  mejor  maestro  del  arte,  que  era  el  ci¬ 
tado  Juan  de  la  Encina)  dos  géneros  de  versos  6 
coplas:  el  uno  cuando  el  verso  consta  de  ocho 
sílabas  ó  su  equivalente,  que  se  llama  arte 
real ,  y  el  otro  de  doce  ó  su  equivalente  ,  que 
se  llama  arte  mayor:”  y  concluyendo  aqui  su 
brevísima  enumeración  ,  solo  añade  los  versos 
de  pie  quebrado  ,  nacidos  de  aquellos,  como  el 
de  cuatro  sílabas  que  solia  combinarse  con  el 
entero  de  ocho ,  y  el  de  seis  ,  que  se  usaba  solo, 
especialmente  en  composiciones  destinadas  á  la 
música,  como  los  villancicos. 

Con  tanta  estrechez  y  pobreza  en  su  mé¬ 
trica  vio'  la  poesía  castellana  empezar  á  correr 
el  siglo  décimosesto  ,  en  que  había  de  llegar  al 
colmo  de  la  abundancia  y  de  la  gloria :  los  rá¬ 
pidos  adelantamientos  de  las  letras,  la  mayor 
perfección  del  lenguaje ,  la  necesidad  de  hallar 
á  mano  instrumentos  mas  acomodados  y  varios, 
el  íntimo  y  continuo  trato  con  Italia  ,  que  pre¬ 
sentaba  entonces  el  ejemplar  de  tantos  célebres 
escritos,  fueron  causas  bastante  poderosas  par» 
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que  en  breve  se  aclimatase  en  nuestro  suelo  el 
verso  endecasílabo ,  que  aunque  hubiese  brotado 
en  él  mucho  tiempo  antes  ,  no  había  logrado 
echar  raíces  ni  menos  estenderse:  asi  es  que 
esa  especie  de  versificación ,  cual  si  fuese  ad¬ 
venediza  ,  tomo  y  retuvo  en  tiempo  de  Carlos 
V  el  nombre  de  italiana  ,  citando  los  escritores 
coetáneos  á  Boscan ,  Garcilaso  ,  Hurtado  de 
Blendoza  y  algún  otro,  como  principales  pro¬ 
movedores  de  esa  novedad. 

Una  vez  estentida ,  como  lo  consiguió  en 
breve  ayudada  de  tan  buenos  ingenios ,  enri¬ 
quecióse  nuestra  poesía  con  el  recobro  y  fre¬ 
cuente  uso  del  endecasílabo  no  menos  que  con  el 
de  su  quebrado  el  verso  de  siete ,  al  paso  que 
conservó  por  gala  algunos  restos  de  su  antiguo 
tesoro  y  en  términos  de  que  hoy  cuenta  versos 
de  tan  diferente  medida,  comoque  los  tiene 
desde  cuatro  hasta  catorce  silabas  ;  pudiendo 
admitir  tantas  combinaciones  la  versificación 
castellana  (para  acomodarla  al  género  y  cali¬ 
dad  de  cada  composición)  que  solo  D.  Tomas 
de  Iriarte  ensayó  en  sus  fábulas  hasta  cuaren¬ 
ta  especies  de  versificación  todas  distintas  ,  y 
aun  no  llegó  ¿apurarlas. 

2.  Por  lo  dicho  en  la  nota  anterior  puedo 
comprenderse  porque  no  basta  que  los  versos  ten¬ 
gan  el  competente  número  de  sílabas ,  sino  que 
es  no  menos  importante  que  tengan  los  acentos 
(que  distinguen  las  sílabas  largas  de  las  bre¬ 
ves)  colocados  en  el  Jug^r  correspondiente.  ¿Mas 
cuál  es  el  numero  de  acentos  que  requiere  cada 
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especie  de'  verso  ,  en  que'  sílabas  son  precisos, 
y  en  cuáles  pueden  colocarse  o  suprimirse  á  ar¬ 
bitrio  del  poeta?  Los  que  deseen  enterarse  á 
fondo  de  estos  pormenores  ,  pueden  consultar 
las  Tablas  poéticas  de  Cáscales ,  la  juiciosa 
Poe'tica  de  Luzan ,  la  de  Masdeu,  el  arte  de 
Rengifo  u  otras  obras  que  traten  de  Ja  materia; 
mientras  yo  por  mi  parte  les  repito  el  consejo 
del  célebre  Metastasio ,  de  dedicarse  á  otro  ra¬ 
mo  de  literatura  si  por  desgracia  tienen  tan 
mal  oido  que  para  calificar  un  verso  se  vean 
forzados  á  recurrir  á  ese  mecanismo  material. 

No  dejaré,  sin  embargo,  de  insistir  en 
que  es  tan  importante  esta  materia,  que  basta 
un  solo  acento  mal  colocado  para  que  un  su¬ 
puesto  verso  no  lo  sea.  Pena  da  ver  á  un  huma¬ 
nista  del  mérito  de  D.  Tomas  de  Iriarte  empe¬ 
zar  un  poema  ,  y  un  poema  sobre  la  música,  de 
esta  manera: 

Las  maravillas  de  aquel  arte  canto.... 

Si  á  lo  menos  hubiese  trastornado  la  colocación 
de  las  palabras  ,  hubiera  hecho  un  verso,  aun-r 
que  no  escelente: 

Canto  las  maravillas  de  aquel  arte.... 
ó  este  otro  también  de  baja  ley; 

Las  maravillas  canto  de  aquel  arte... 

No'tese  que  en  los  tres  casos  son  unas  mis¬ 
mas  las  palabras  é  igual,  el  numero  de  sílabas;  y 
que  se  forma  ó  se  destruye  el  verso  con  solo 
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variar  la  colocación  délos  acentos.  En  el  verso 
de  Iriarte  la  sesta  sílaba  ,  que  debiera  ser  lar¬ 
ga  ,  es  breve 3  y  de  ahi  proviene  el  daño. 

Mas  aun  cuando  un  verso  reúna  todas  las 
condiciones  precisas  para  serlo  ,  de  la  mejor  o 
peor  colocación  de  acentos  depende  principal¬ 
mente  que  tenga  o  no  cadencia  3  con  cuya  voz 
solemos  signiliear  lo  que  los  antiguos  llamaban 
ritmo  o  número  3  pero  á  esta  dote  esencial  con¬ 
tribuye  no  poco  el  que  el  verso  tenga  ademas 
ciertas  pausas  que  son  indispensables  paia  agra¬ 
dar  al  oido.  JSadie  puede  recitar  ,  por  ejemplo, 
un  endecasílabo  sin  hacer  en  una  de  sus  sílabas 
un  descanso  sensible,  llamado  cesura ,  en  que  se 
cargue  la  pronunciación:  siendo  de  advertir 
que  esta  pausa  principal  debe  hallarse  hacia  el 
medio  del  verso  ,  como  después  de  la  cuarta, 
quinta,  sesta  o  séptima  sílaba  3  pues  si  le  fal¬ 
ta  este  requisito  ,  carece  de  ílecsibilidad  y  tie¬ 
ne  embarazado  su  movimiento,  como  un  hom¬ 
bre  que  tuviese  embargada  la  cintura. 

£s  eso  tan  esencial  como  que  puede  haber 
un  verso  con  las  sílabas  completas  y  los  acen¬ 
tos  en  sus  propios  lugares  ,  y  que  por  no  ha¬ 
cerse  en  él  la  necesaria  pausa  ,  no  suene  como 
verso  al  oido  :  no  siendo  tal  vez  inútil  añadir 
dos  observaciones  sobre  esta  materia: 

1. a  Que  no  puede  hacerse  esa  especie  de 
apoyo  en  una  sílaba  conocidamente  breve  3  por¬ 
que  entonces  se  variaría  su  naturaleza,  y  resul¬ 
taría  en  la  pronunciación  como  si  fuese  larga. 

2. a  Que  aunque  esa  pausa  ,  peculiar  del 
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verso  ,  sea  distinta  de  las  que  ecsige  el  sentido 
y  son  comunes  á  la  prosa,  debe  procurarse  en 
cuanto  sea  posible  que  concurran  unas  y  otras 
en  el  mismo  punto ;  pues  nada  produce  efecto 
mas  ingrato  que  haber  de  hacer  un  descanso 
notable  para  que  el  verso  sea  numeroso,  y  ha¬ 
cerlo  precisamente  donde  el  sentido  no  Jo  to¬ 
lera. 

Tanto  influye  la  cadencia  en  la  versifica¬ 
ción  ,  que  casi  aparece  al  oido  tan  esencial  co¬ 
mo  la  medida  ;  y- asi  acontece  que  muchas  ve¬ 
ces  dudamos  con  razón  que  sean  realmente  ver¬ 
sos  algunos  que  tienen  sus  sílabas  cabales. 
Ejemplos  de  esta  clase  pueden  citarse  aun  de 
nuestros  autores  mas  célebres,  que  o'  por  des¬ 
cuido  propio  o  por  error  de  los  copistas  ó  edi¬ 
tores  ,  han  dejado  algunos  versos  tan  poco  nu¬ 
merosos  ,  que  á  duras  penas  nos  resolvemos  á 
darles  aquel  nombre.  Yo  de  mí  sé  decir  que 
esto  me  sucede  con  algunos  de  Garcilaso,  y  eso 
que  puede  considerádsele  como  el  mas  dulce  de 
nuestros  poetas  :  tales  son  los  siguientes: 

Diversamente  asi  estaban  oliendo... 

El  largo  llanto,  el  desvanecimiento... 

Y  caminando  por  do  mi  ventura... 

¿Gomo  pudiste  tan  presto  olvidarme?.. 

O  lobos  ,  o  osos  que  por  los  rincones... 

Adiós  montañas  ,  adiós  verdes  prados... 

Un  campo  lleno  de  desconfianza  ,  etc. 

fie  dicho  que  debe  procurarse  hermanar 
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,  la  pausa  del  verso  con  las  que  ecsija  el  sen¬ 
tido  ,  en  vez,  de  ponerlas  en  contraposición, 
como  en  el  siguiente  ejemplo  tomado  de  Gar- 
cilaso? 

¿  Tus  claros  ojos  á  quién  los  volvistes?... 

i 

Paraque  sonase  bien  este  verso ,  convendría 
hacer  un  breve  descanso  después  del  monosíla¬ 
bo  a;  y  eso  no  pudiera  verificarse  sin  menos¬ 
cabo  del  sentido.  De  ese  vicio  proviene  que  nos 
agrade  mucho  menos  el  citado  verso  de  Garci- 
laso  que  otro  del  maestro  González  ,  muy  se¬ 
mejante  en  el  numero  de  sílabas  de  que  se  com¬ 
pone  cada  palabra  y  en  la  colocación  de  los 
acentos;  pero  que  consiente  hacer  un  descanso  en 
el  parage  que  he  indicado:  tal  es  el  siguiente: 

¿Qué  nueva  pena  ,  di,  te  ha  poseido?... 

El  mismo  Garcilaso  (para  concluir  con  él 
mis  observaciones  sobre  este  punto)  dice  en 
una  égloga: 

Juntándolos  con  un  cordon  los  ato... 

Para  que  el  oido  pudiese  admitir  ese  verso,  se¬ 
ria  preciso  hacer  una  breve  pansa  después  de 
la  cuarta  sílaba  ,  que  no  lo  consiente  por  ser 
breve,  como  lo  es  la  ultima  del  esdrújulo  jun¬ 
tándolos ’9  o  bien  seria  necesario  hacer  la  pausa 
después  de  la  sesta  sílaba  ,  donde  seria  absurda 
«on  respecto  del  sentido  ;  diciendo  tal  vez: 


Juntándolos  con  un-corden  los  ato... 
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Para  reparar  de  algún  modo  el  haber  osa¬ 
do  notar  imperfecciones  en  la  versificación  del 
poeta  mas  aventajado  en  ese  punto  ,  insertaré 
en  desagravio  suyo  los  siguientes  versos,  que 
ofrecen  un  modelo  de  cadencia  ,  cual  pudiera 
hallarse  en  la  música  mas  apacible;  siendo 
dignos  de  colocarse  al  lado  de  los  de  Virgilio, 
á  quien  imito  nuestro  poeta: 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
Quejarse  entre  las  hojas  escondido 
Del  duro  labrador  que  cautamente 
Le  despojo  su  dulce  y  caro  nido 
De  los  tiernos  hijuelos  ,  entretanto 
Que  del  amado  ramo  estaba  ausente; 

Y  aquel  dolor  que  siente 
Con  diferencia  tanta 

•  Por  la  dulce  garganta 
Despide  ,  y  á  su  canto  el  aire  suena; 

Y  la  callada  noche  no  refrena 

Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas. 

Trayendo  de  su  pena 

Al  cielo  por  testigo  y  las  estrellas ,  etc. 

3.  No  solo  es  indispensable  que  un  verso 
tenga  cadencia  ;  sino  que  también  debe  aspirar 
á  tener  la  mas  acomodada  al  objeto  que  descri¬ 
be  ,  procurando  que  su  misma  celeridad  ó  pe¬ 
sadez  contribuya  á  grabar  con  mas  fuerza  en 
el  ánimo  la  idea  que  se  intente  representar. 
Los  mejores  poetas  de  la  antigüedad  no  desa¬ 
tendieron  esa  dote  de  perfección  ,  como  es  fácil 
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observarlo  en  Homero  y  en  Virgilio:  ¿intenta 
el  primero  pintar  la  lanza  de  Menelao  arrojada 
con  gran  empuje  contra  Páris  ?  Usa  de  dáctilos 
para  denotar  la  velocidad  :  cual  si  en  caso  se¬ 
mejante  dijese  un  poeta  español: 

Con  ímpetu  veloz  rápida  vuela.... 

Mas  cuando  en  otro  pasage  de  la  Ilíada  pinta 
Homero  la  retirada  de  Ayax  Telamón,  que  solo 
y  perseguido  por  los  enemigos,  se  vuelve  to¬ 
davía  de  cuando  en  cuando  retirándose  á  paso 
lento,  como  un  león  acosado  por  todas  partes 
se  retira  á  duras  peñas  al  despuntar  el  dia,  le¬ 
jos  de  emplear  la  celeridad  que  tan  bien  asen¬ 
taba  en  el  ejemplo  anterior,  procura  que  se 
mueva  el  verso  tardo  y  perezoso ,  como  si  di¬ 
jésemos  de  Ayax: 

Lentamente  se  vuelve  paso  á  paso. 

Queriendo  Virgilio  imitar  de  Homero  la  rapi¬ 
dez  con  que  vuela  por  el  mar  el  carro  de  Nep- 
tuno  ,  esprcso  esa  imagen  con  un  verso  bellísi¬ 
mo  por  su  soltura  y  velocidad: 

Atque  rotis  summas  levibus  perlahitur  undas... 

de  que  apenas  queda  una  sombra  diciendo  en 
castellano: 

Con  levísima  rueda 
Deslizase  veloz  sobre  las  olas. 

Mas  cuando  trata  el  mismo  poeta  de  pin- 
I  tar  la  poca  fuerza  con  que  arrojó  el  viejo  Pría- 
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too  su  venablo  contra  Pirro,  los  versos  misinos 
parecen  desmayados,  faltos  de  vida  y  movi¬ 
miento: 

-  Sic  fatus  sénior  ,  telumque  imbelle  sine  ictu  . 
Conjecit ,  rauco  quod  protinus  cere  repul sum^ 
Et  summo  clipei  nequidquam  umbone  pepetidit. 

Versos  inimitables  que  tal  vez  pudieran  tra¬ 
duciré  asi: 

Dijo  el  anciano:  y  con  inútil  tiro 
La  débil  asta  arroja  que  tocando 
Con  sordo  ruido  al  acerado  escudo, 

Al  punto  mismo  rechazada  cae... 

*  Para  llevar  á  tan  alto  punto  de  perfección 
la  cadencia  de  los  versos  ,  tenían  los  antiguos 
la  suma  ventaja  de  tener  en  su  idioma  muy  se¬ 
ñalada  la  diferencia  entre  las  sílabas  largas  y 
breves'  \  mas  á  pesar  de  que  la  lengua  española, 
asi  como  las  demas  modernas  ,  no  tenga  una 
prosodia  tan  clara  y  distinta  como  la  latina  o 
la  griega,  puede  sin  embargo  ostentar  una  ca¬ 
dencia  tan  bella  y  tan  sensible  que  llegue  á 
ser  imitativa. 

El  maestro  León  en  su  célebre  oda  de  la 
Profecía  del  Tajo ,  ve  la  invasión  de  los  moros 
para  conquistará  España  ,  en  tanto  que  el  rey' 
D.  Rodrigo  estaba  embelesado  en  los  brazos  de 
la  Cava  ,  y  le  grita  con  precipitación: 

Acude  ,  acorre  ,  vuela, 

Traspasa  el  alta  sierra,  ocupa  el  llano.,.  ' 
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No  es  solo  de  notar  la  supresión  de  conjunción 
nes  que  aumenta  la  celeridad  de  los  versos  y 
el  ímpetu  con  que  se  agolpan  las  ideas;  sino  la 
artificiosa  colocación  de  acentos  y  de  pausas, 
para  llevar  hasta  lo  sumo  la  velocidad.  Horacio 
notó  con  razón  lo  rápido  que  era  el  jámbico 
puro  latino  por  la  combinación  de  una  sílaba 
breve  ante  otra  larga,  repetida  igualmente  des¬ 
de  el  principio  al  fin;  pues  adviértase  en  este 
ejemplo  como  el  maestro  León  aprovecho  la  ad¬ 
vertencia,  aplicándola  oportunamente  al  verso 
castellano.  El  primero  que  es  de  siete  síla¬ 
bas  (quebrado  del  de  once)  muestra  constante¬ 
mente  una  breve  ante  otra  larga  ;  y  el  segundo, 
que  es  ya  un  endecasílabo  ,  descubre  aun  mas 
claramente  la  ventaja  de  componerse  todo  de 
pies  yambos,  con  lo  cual  imita  la  velocidad  que 
era  propia  del  yámbico  puro  de  los  antiguos, 
que  no  admitía  nunca  unidas  dos  sílabas  lar¬ 
gas.  Este  ejemplo  manifiesta  lo  que  pudiera  ha¬ 
cerse  con  nuestra  lengua  ,  esmerándose  en  la 
versificación  ;  debiendo  observar  también  que 
como  causa  cierto  entorpecimiento  en  la  pro¬ 
nunciación  el  que  una  voz  acabe  en  consonante 
y  la  siguiente  empieze  con  otra  ,  lo  evito  cui¬ 
dadosamente  el  poeta,  acabando  todas  las  pala¬ 
bras  de  los  dos  versos  citados  con  una  vocal,  y 
procurando  enlazarla  á  veces  con  la  inmediata, 
para  que  fuese  el  tránsito  de  una  á  otra  aun 
mas  suave  y  resbaladizo. 

Concluiré  esta  materia  presentando  algu¬ 
na  que  otra  muestra  de  cadencia  imitativa'. 
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Garcilaso  pinta  al  final  de  su  primera 
égloga  la  velocidad  con  que  se  acercaba  la  no¬ 
che  ,  diciendo: 

La  sombra  se  veía 
Venir  corriendo  apriesa 
Ya  por  la  falda  espesa 
Del  altísimo  monte... 

Pero  los  pastores  que  habían  estado  lamen¬ 
tándose  de  su  pasión  ,  y  que  volvían  en  sí  como 
de  un  sueño ,  no  debían  moverse  con  tanta  cele¬ 
ridad: 

Su  ganado  llevando, 

Se  fueron  recogiendo  paso  á  paso. 

¿Intenta  describir  un  poeta  el  curso  apre¬ 
surado  de  un  arroyo  ,  el  ímpetu  del  rayo  ó  la 
carrera  de  un  animal  veloz  ?  Francisco  de  la 
Torre  dirá  del  agua; 

Deslizase  corriendo 

Por  los  hermosos  mármoles  de  Paros..» 
Herre  ra: 

O  cual  de  cerco  estrecho 

El  flamígero  rayo  se  desata... 

El  mismo  poeta: 

Y  del  ciervo  la  planta  voladora... 

Si  por  el  contrario ,  ocurriese  representar 
el  curso  sosegado  de  un  rio,  los  versos  deben 
imitar  su  tranquila  corriente  ,  como  estos  de 
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Balbuena: 

Eí  nuevo  rio  que  en  su  fuente  mana 
Es  fácil  de  atajar  y  darle  vado, 

Camina  manso  y  por  su  vega  llana. 

Y  si  hubiese  que  pintar  un  incendio  y  la 
dificultad  con  que  penetra  la  llama  por  una 
espesa  selva,  Rioja  sabrá  decir: 

Esforzada  del  viento, 

Discurre  por  el  bosque  á  paso  lento. 

Mas  no  solo  han  llegado  nuestros  poetas  á 
dar  á  sus  versos  el  movimiento  tardo  ó  veloz 
propio  de  cada  asunto  3  sino  que  han  consegui¬ 
do  mas  de  una  vez  con  la  sola  estructura  del 
verso  contribuir  á  representar  hasta  las  cir¬ 
cunstancias  mas  delicadas.  D.  Juan  de  Arguijo 
alude  en  un  soneto  al  tormento  de  Sísifo ,  y 
sus  versos  imitan  la  dura  faena  á  que  está  con¬ 
denado  en  el  Tártaro: 

Sube  gimiendo  con  mortal  fatiga 
El  grave  peso  que  en  sus  hombros  lleva 
Sísifo  al  alto  monte  3  y  cuando  prueba 
Pisar  la  cumbre  ,  á  mayor  mal  se  obliga: 

Cae  el  fiero  peñasco  j  y  la  enemiga 
Suerte  cruel  su  nuevo  afan  renuevaj 
Vuelve  otra  vez  á  la  difícil  prueba, 

Sin  que  de  su  trabajo  el  fin  consiga. 

Francisco  de  la  Torre  pregunta  en  una  oda: 
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¿viste  volando  hermosa 
Garza  señorearse  deste  cielo, 

Y  salir  de  la  odiosa 
Mano,  torciendo  el  vuelo, 

Sacre  que  la  derriba  por  el  suelo? 

No  sé  si  me  engaña  el  entusiasmo ;  per# 
percibo  en  la  cadencia  de  los  dos  primeros  ver¬ 
sos  el  vuelo  sosegado  y  noble  de  la  garza  3  y 
después  el  mismo  corte  del  cuarto  verso: 

Mano  ,  torciendo  el  vuelo, 

me  representa  el  vuelo  sesgo  y  traidor  que 
sigue  el  ave  de  rapiña  para  coger  su  presa. 

Ese  autor  acertaba  á  emplear  con  tanto 
acierto  la  cadencia  imitativa,  que  si  pintaba 
uua  fuente  cavendo  de  un  risco  ,  nos  hacia  es- 
cuchar  basta  los  golpes  de  la  caida: 

Haciendo  un  ronco  son  de  peña  en  peña, 
En  el  sagrado  rio  se  despena... 

y  si  intentaba  representar  el  curso  de  un 
arroyuelo,  las  palabras  mismas  le  siguen  por  el 
prado: 

Corre  bramando  y  salta... 

De  un  modo  enteramente  opuesto  nos  debía  re¬ 
presentar  un  poeta  al  dios  del  sueño ;  y  López 
de  Zarate  lo  hizo  con  tal  maestría  ,  que  los 
mismos  versos  denotan  lentitud  y  entorpeci¬ 
miento: 

Lánguido  el  monstruo  el  respirar  detiene^ 
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Dejando  lo  estruendoso  la  garganta: 

Dos  veces  recayendo  se  sostiene 
En  brozo  izquierdo  y  en  derecha  planta: 
En  los  ojos  las  manos  entretiene; 

Perezoso  los  párpados  levanta; 

Todo  de  espacio,  aunque  sin  ver,  se  mira; 
Y  mal  dispierto  ,  por  dormir  suspira. 

No  es  ,  pues  ,  estrado  que  al  invocar  á  esta  tor¬ 
pe  divinidad  el  celebre  Herrera  ,  se  recientan 
ya  los  versos  de  su  lento  influjo: 

Suave  sueno  ,  tú  que  en  tardo  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 
Bates  ,  de  adormideras  coronado, 

Por  el  puro  ,  adormido  y  vago  cielo  ,  etc. 

¡Con  cuán  diferente  ímpetu  y  celeridad 
deben  correr  los  versos  en  que  se  pinte  á  la  ve¬ 
loz  fama  !  Asi  la  representó  J  uan  de  la  Encina: 

i  ; ; 

•  Aquesta  es  la  Fama,  de  gran  ligereza 
Que  siempre  se  esfuerza  con  tal  movimiento 
Que  cosa  ligera  yo  mas  no  la  siento, 

Y  andando  cobraba  mayor  fortaleza? 
Mostróse  pequeña,  después  tal  grandeza 
Que  á  mi  parecer  llegaba  hasta  el  cielo; 

A  veces  entraba  debajo  del  suelo, 

A  veces  tocaba  las  nubes  su  alteza: 

4.  Virgilio  había  espresado  bellamente  la 
cadencia  con  que  trabajan  los  cíclopes: 

lili  ínter  sese  magna  vi  brachia  tollunt 
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Jn  numerum ;  versantque  tenaci  forcipe  ferrum. 


Pero  es  necesario  evitar  que  los  versos 
imiten  la  cadencia  monótona  y  pesada  de  los 
que  trabajan  en  un  yunque  3  lo  cual  se  conse¬ 
guirá  variando  oportunamente  las  pausas  y  los 
acentos,  para  que  el  oido  no  perciba  constante¬ 
mente  el  mismo  martilleo.  A  él  se  debe  que 
sean  tan  poco  agradables  á  Jos  españoles  los 
versos  alejandrinos,  que  llegan  pronto  á  cansar 
por  su  semejante  cadencia  ,  y  los  versos  parea¬ 
dos  de  trece  y  de  doce  sílabas  á  la  francesa,  que 
empleó  íriarte  en  una  fábula  que  empieza  asi: 


En  cierta  catedral  una  campana  había 
Que  solo  se  tocaba  algún  solemne  dia: 

Con  el  mas  recio  son  y  pausado  compás 
Cuatro  golpes  ó  tres  solia  dar  no  mas... 

Y  cierto  que  no  fue  mala  idea  la  de  escoger  esa 
versificación  para  espresar  el  sonido  monótono 
y  pausado  de  una  campana  mayor. 

5.  El  minero  ó  cadencia  en  poesía  es  como 
el  compás  en  la  música ;  pero  una  y  otra  han 
menester  para  halagar  el  oido  otra  cualidad 
esencial  á  entrambas;  á  saber:  la  armonía . 
Consiste  esta  en  la  variedad  de  sonidos,  con- 
cersados  agradablemente;  y  por  el  mismo  prin¬ 
cipio  que  produce  tanto  deleite  en  las  com¬ 
pos  icioues  músicas  ,  es  una  de  las  fuentes 
del  placer  que  causa  la  poesía.  Aristóteles  ob¬ 
servó  coa  razón  que  nacia  este  en  gran  parte 


(191) 

de  la  afición  natural  del  hombre  á  la  música 
y  por  eso  importa  tanto  que  el  poeta  no  descui-* 
de  nada  de  cuanto  pueda  contribuir  á  producir 
el  mismo  agrado  por  medio  de  la  armonía ,  que 
es  la  tercera  cualidad  del  verso ,  después  de  la 
medida  y  la  cadencia. 

Si  se  ecsaminan  con  atención  los  versos 
que  mas  placer  nos  causan  por  poseer  aquella 
dote,  se  percibirá  que  la  deben  á  la  mezcla  va¬ 
riada  de  sonidos,  á  su  combinación  oportuna  y 
á  las  diferentes  terminaciones  de  las  palabras  ; 
como  puede  verse  en  los  celebrados  versos  de 
Garcilaso: 

¡  O  dulces  prendas  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  queria!... 

No  es  posible  hallar  música  mas  llena  y  mas 
sonora  que  la  que  se  percibe  cuando  dice  He¬ 
rrera: 

Hasta  que  el  claro  son  multiplicando, 
Entre  volviendo  el  paso  en  el  Egéo, 

En  el  último  Eujino  reparando. 

También  son  notables  por  la  variedad  de 
sonidos  y  su  concierto  armonioso  los  siguien-1 
tes  versos  de  Balbuena; 

El  sol,  la  luna,  el  alba  y  el  lucero, 

Las  doradas  estrellas, 

Los  ejes  de  oro  en  que  restriba  el  cielo, 

El  dia  placentero 
Bañado  en  luces  bellas, 
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Lloviendo  lumbre  y  gloria  por  el  suelo..* 
Cuando  Francisco  de  la  Torre  dice: 

Agora  que  el  oriente 
De  tu  belleza  reverbera  ;  agora 
Que  el  rayo  trasparente 
De  la  rosada  aurora 
Abre  tus  ojos  y  tu  frente  dora... 

percibimos  con  delicia  la  armonía  de  esa  es¬ 
trofa  ,  en  que  están  los  varios  sonidos  concerta¬ 
dos  agradablemente;  pero  cuando  dice  en  una 
canción: 

Agora  el  uno  ,  cuerpo  muerto  lleno 
De  desden  y  de  espanto.... 

el  primer  verso  nos  pruduce  una  sensación  in¬ 
grata  ,  no  solo  por  su  falta  de  cadencia ,  sino 
también  por  sus  defectos  contra  la  armonía'. 
las  últimas  cuatro  palabras  son  todas  de  dos  sí¬ 
labas  y  tienen  todas  su  acento  en  la  primera; 
y  las  tres  voces  con  que  concluye  el  verso  de¬ 
jan  en  el  oido  un  eco  monótono,  por  acabar  to¬ 
das  en  el  mismo  asonante  eo. 

.  6.  Toda  composición  poética  ,  asi  como  to¬ 
da  música,  debe  ser  armoniosa  ;  pero  la  combi¬ 
nación  de  sonidos  admite  cierto  esmero  que  la 
hace  mas  apacible,  mas  suave  y  delicada  ,  y 
que  toma  entonces  el  nombre  peculiar  de  meló - 
día.  Esta  nueva  cualidad  halaga  en  sumo  grado 
al  pido;  pero  debe  usarse  de  ella  con  templan¬ 
za  y  acierto,  asi  para  que  produzca  mayor  im¬ 
presión  por  medio  del  contraste ,  como  par$ 
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que  no  aparezca  absurda  ,  si  se  la  emplea  fuera 
de  proposito.  De  ia  misma  manera  que  un 
compositor  de  música  no  se  valdría  de  acentos 
melodiosos ,  cuando  dos  guerreros  airados  se 
provoquen  en  un  campo  para  vengarse  con  las 
armas  ;  del  mismo  modo  un  poeta  no  puede  em¬ 
plear  versos  suaves  y  delicados  para  describir 
un  combate.  Mas  cuando  haya  de  espresar  6 
sentimientos  tiernos  del  corazón  ú  objetos  apa** 
cihles  de  la  naturaleza  ,  no  deberá  desaprove¬ 
char  el  encanto  ausiliar  de  la  melodía :  ¡qué 
espresiones  tan  delicadas  encontró  Garcilaso  pa¬ 
ra  pintar  una  fuentecilla! 

El  arena  que  de  oro  parecía, 

De  blancas  pedrezuelas  variada, 

Por  do  manaba  el  agua  se  bullía... 

Fr.  Luis  de  León  describe  en  estos  versos  el 
curso  apacible  de  los  astros: 

La  luna  como  mueve 
La  plateada  rueda  ,  y  va  en  pos  de  ella 
La  1  uz  do  el  saber  llueve, 

Y  la  graciosa  estrella 

De  amor  la  sigue  reluciente  y  bella. 

Los  dos  últimos  versos  indican  con  su  dulzura 
que  no  se  habla  en  ellos  de  cualquier  planeta, 
sino  de  Venus. 

¿  Pues  que'  diremos  de  los  siguientes  de 
Góngora,  dirigidos  á  dos  esposos? 
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Dormid,  que  el  dios  alado, 

De  nuestras  almas  dueño, 

Con  el  dedo  en  la  boca  os  guarda  el  sueño. 

Si  el  Amor  dictó  esta  graciosa  imágen,  el 
mismo  Amor  dicto  también  las  palabras  para 
representarla. 

y.  La  agradable  combinación  de  sonidos  pro¬ 
duce  ,  como  hemos  dicho,  la  armonía ;  y  la  se¬ 
mejanza  de  ellos  con  el  objeto  que  describen  pro¬ 
duce  la  armonía  imitativa :  cualidad  cuyo  esce- 
so  puede  llegará  ser  pueril,  pero  que  conteni¬ 
da  en  sus  justos  límites  ,  causa  mucho  placer, 
y  ha  sido  empleada  con  ecsito  por  los  poetas 
de  mas  nombre.  Homero  aprovecha  todas  las 
ocasiones  oportunas  para  lucir  esa  dote  en  que 
tanto  sobresalia.  ¿Describe  el  paso  de  un  nu¬ 
meroso  egñrcito?.... 

Con  profundo  rumor  retiembla  el  suelo. 

¿Quiere  dar  una  idea  del  estruendo  de  una  ba¬ 
talla  ?  Busca  por  todos  medios  la  manera  de 
pruducir  una  sensación  análoga  en  el  oido: 

Cual  luchando  en  la  orilla  el  ponto  brama, 

O  en  confuso  encinar  el  viento  ruge, 

O  restalla  en  las  selvas  voraz  llama; 

Tal  era  el  ronco  estruendo 

De  las  inmensas  haces  combatiendo. 

También  son  muy  celebrados  por  su  ar¬ 
monía  imitativa  muchos  pasages  de  Virgilio; 
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como,  por  ejemplo  ,  en  el  que  pinta  el  ruido 
que  produjo  en  el  caballo  troyano  i  a  lanza  arro¬ 
jada  por  Laocoonte: 

Insonuére  cava,  gemitumque  dedére  caverna . 
que  he  procurado  imitar  en  estos  versos: 

Sus  huecos  retumbaron,  y  gimieron 
Con  ronco  son  sus  cóncavas  cavernas. 

Abundan,  tanto  en  nuestros  buenos  poetas 
las  bellezas  de  esta  clase,  que  bastará  ofrecer 
en  comprobación  algunas  muestras  señaladas. 
No  sé  en  que  lengua  se  pudiera  aludir  á  la  des¬ 
trucción  del  mundo  con  palabras  mas  apropia¬ 
das  que  las  que  empleó  Herrera  ,  recordando 
un  pasage  de  Horacio: 

Rompa  el  cielo  en  mil  rayos  encendido 
Y  con  fragor  horrísono  cayendo 
Se  despedace  en  hórrido  estampido. 

Casi  con  igual  fuerza  decía  en  un  soneto ,  alu¬ 
diendo  á  la  batalla  de  Lepanto: 

Hondo  ponto  que  bramas  atronado 
Con  tumulto  y  terror  ,  del  turbio  seno 
Saca  el  rostro  ,  de  torpe  miedo  lleno, 

Mira  tu  campo  arder  ensangrentado. 

Pero  teniendo  Rioja  que  aludir  á  un  objeto  de¬ 
licado,  sus  espresiunes  debían  ser  dulces  y  sua¬ 
ves  ¿  decía  asi  en  su  Canción  á  la  rosa: 

Tom.  iii  N 
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»  Te  di<5  Amor  de  sus  alas  blandas  plumas 
Y  oro  de  su  cabello  dio  á  tu  frente. 
Francisco  de  la  Torre  pinta  asi  un  naufragio: 
Clamo  la  gente  mísera  ,  y  el  cielo 
Escondió'  sus  clamores  y  gemidos 
Entre  los  rayos  y  espantosos  truenos 
De  su  turbada  cara. 

Mas  cuando  trata  de  representar  los  peli¬ 
gros  que  amenazan  á  los  poderosos  que  se  ha¬ 
llan  elevados,  y  la  tranquilidad  que  disfrutan 
los  que  viven  en  condición  humilde,  las  mismas 
palabras  de  que  se  vale  en  su  bellísima  com¬ 
posición  imitan  los  objetos  á  que  se  refieren: 

✓ 

El  ayre  se  embravece, 

Y  entre  los  verdes  árboles  bramando 
v  Cobra  fuerzas  y  crece, 

Sopla  y  está  silvandoj 

Y  en  el  suelo  las  flores  regalando. 

Balbuena  intenta  pintar  dos  objetos  tranquilos, 
y  casi  nos  los  pone  delante: 

¿Has  visto  los  remansos  mas  hermosos 
t  De  la  leche  cuajada, 

Cuando  temblando  apenas  deja  verse; 

O  en  llanos  espaciosos 
La  nieve  no  pisada, 

Que  abriendo  el  sol  comienza  á  deshacerse? 
Por  último,  para  que  resalte  el  me'rito  de  la 
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armonía  imitativa  diestramente  empleada,  bas¬ 
tará  presentar  el  contraste  que  ofrecen  estas 
dos  estrofas  de  una  égloga  de  Garcilaso: 

TIRRENO. 

Cual  suele  acompañada  de  su  bando 
Aparecer  la  dulce  primavera, 

Cuando  Favonio  y  Céfiro  soplando 
Al  campo  tornan  su  beldad  primera; 

Y  van  artificiosas  esmaltando 
De  rojo,  azul  y  blanco  la  ribera; 

En  tal  manera  á  mí,  Fle'rida  mia 
Viniendo,  reverdece  mi  alegría. 

Los  sonidos  agradables  y  sonoros  no  son  menos 
propios  de  la  primavera  que  las  imágenes  ri¬ 
sueñas;  pero  todo  lo  contrario  debe  suceder  al 
describir  un  uracan. 

ALCINO. 

¿Ves  el  furor  del  animoso  viento 
Embravecido  en  la  fragosa  sierra, 

Que  los  antiguos  robles  ciento  á  ciento 

Y  los  pinos  altísimos  atierra; 

Y  de  tanto  destrozo  aun  no  contento 
Al  espantoso  mar  mueve  la  guerra? 
Pequeña  es  esta  furia  comparada 

A  la  de  Filis  con  Alcino  airada. 

8.  Es  necesario  no  confundir  la  facilidad  y 
fluidez,  que  tanto  hermosean  la  versificación, 
con  la  negligencia  y  desaliño  ,  que  la  envile- 
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cen  y  deshonran.  Admiro  la  primera  dote 
cuando  canta  un  pastor  en  una  égloga  de  Gar- 
ciiaso: 

Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas, 
Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas, 
Verde  prado  de  fresca  sombra  lleno, 

Aves  que  aqui  sembráis  vuestras  querellas, 
Yedra  que  por  los  árboles  caminas 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno. 

Yo  me  vi  tan  ageno 
Del  grave  mal  que  siento, 

Que  de  puro  contento 

Con  vuestra  soledad  me  recreaba, 

Donde  con  dulce  sueno  reposaba 
O  con  el  pensamiento  discurria 
Por  donde  no  hallaba 
Sino  memorias  llenas  de  alegría. 

Lejos  de  descubrirse  aqui  el  trabajo  del  poeta  y 
el  esmero  del  arte,  no  parece  sino  que  Jas  pa¬ 
labras  se  han  ido  eslabonando  por  sí  mismas  y 
que  los  versos  corren  tan  fáciles  como  el  pen¬ 
samiento;  pero  no  percibo  el  mismo  placer 
cuando  las  ideas,  las  palabras  y  los  versos  no 
imitan  el  libre  curso  de  uñ  hombre  ágil,  sino 
la  flojedad  y  dejadez  de  un  soñoliento  :  efecto 
que  produce  en  mí  la  canción  djel  mismo  poeta, 
que  empieza  de  esta  suerte: 

El  aspereza  de  mis  males  quiero 
Que  se  muestre  también  en  mis  razones. 
Como  ya  en  los  efectos  se  ha  mostrado: 
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Llorare  de  mi  mal  las  ocasiones, 

Sabrá  el  mundo  la  causa  porque  muero, 

Y  moriré ’á  lo  menos  confesado. 

Pues  soy  por  los  cabellos  arrastrado 
De  un  tan  desatinado  pensamiento... 

j  Lástima  da  que  un  Garcilaso  se  deje  arras - 
trar  de  esa  manera! 

9.  No  hay  falta  que  desluzca  mas  un  ver¬ 
so  que  las  voces  inútiles  que  suelen  embutirse 
en  él  para  completar  la  medida  ó  concordar  la 
rima  5  voces  á  que  se  ha  dado  en  castellano  el 
espresivo  nombre  de  ripios ,  con  que  se  desig¬ 
nan  los  escombros  de  los  edificios  con  que  se 
suelen  rellenar  los  huecos.  Aun  nuestros  mejo¬ 
res  poetas  han  incurrido  á  veces  en  ese  defecto, 
y  mas  comunmente  los  que  dotados  de  suma  fa¬ 
cilidad  y  abusando  de  ella,  trabajaban  con  prie¬ 
sa  y  ostentaban  despreciar  las  dificultades  de  la 
versificación  mas  artificiosa^  como  acontecía  des¬ 
graciadamente  al  fecundo  Lope  de  Vega.  Pero 
aun  en  los  autores  mas  correctos  y  esmerados 
se  hallan  algunos  de  esos  ripios ,  que  son  como 
ligeras  manchas  en  sus  hermosas  composicio¬ 
nes.  Herrera  dice  hablando  de  los  turcos  ,  en 
su  Canción  á  la  batalla  de  Lepanto : 

Y  prometer  osaron  con  sus  manos 
Encender  nuestros  fines  ,  y  dar  muerte 
A  nuestra  juventud  con  hierro  fuerte. 
Nuestros  niños  prender  y  las  doncellas, 

Y  la  gloria  manchar  y  la  luz  de  ellas. 
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Si  oo  me  equivoco,  el  poeta  se  hubiera  alegrado 
mucho  de  esponer  su  idea  con  la  bella  espre- 
sion  y  su  gloria  manchar  ,  sin  que  la  medida 
y  la  rima  le  hubiesen  obligado  á  añadir  mala¬ 
mente  y  la  luz  de  ellas. 

A  veces  no  solo  una  palabra,  sino  todo  el 
verso  forma  una  especie  de  ripio  ,  alargando 
el  pensamiento  sin  utilidad  ,  si  es  que  no  sirve 
para  debilitarle.  En  el  soneto  del  citado  poeta 
á  la  misma  victoria  ,  dice  dirigiéndose  al  mar: 

Con  profundo  murmurio  la  victoria 

Mayor  celebra  que  jamas  vid  el  cielo... 

Estos  versos  ,  llenos  de  énfasis,  despiertan  en 
el  ánimo  una  idea  grande  y  completa  3  asi  es 
que  leernos  luego  con  dificultad  el  humilde 
verso  siguiente: 

Y  mas  dudosa  y  singular  hazaña. 

En  la  versificación  de  tercetos ,  como  tan 
estrecha  y  laboriosa,  es  fácil  notar  aun  en  es- 
celentes  poetas  como  á  veces  la  necesidad  de 
un  solo  consonante  les  hacia  estraviarse  de  su 
proposito,  desluciendo  sus  composiciones  con 
ripios  de  pensamiento  ,  que  son  todavía  carga. 
mas  inútil  é  incomoda  que  los  ripios  de  pala- 
tras. 

10.  La  imperfecta  prosodia  de  las  lenguas 
modernas  ha  hecho  general  en  ellas  el  uso  del 
consonante  :  y  asi  es  que  por  una  causa  análoga 
á  la  que  aconsejo  adoptar  el  número  de  sílabas 
como  medida  de  los  versos  ,  aua  en  muchos  de 
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los  himnos  latinos  compuestos  en  la  edad  meM 
dia ,  no  se  dudó  tampoco  emplear  en  ello8 
igualmente  el  recurso  ausiliar  de  la  rima.  Mas 
aunque  el  consonante  sea  un  adorno  bellísimo* 
no  es  indispensable  en  idiomas  tan  susceptibles 
de  cadencia  y  de  armonía  como  el  español;  y  si 
hubiere  por  casualidad  quien  se  atreviese  á  du¬ 
darlo,  bástele  refleccionar,  respecto  de  la  prime¬ 
ra  dote,  lo  cadenciosa  que  debe  ser  una  lengua 
que  tiene  palabras  de  tan  varia  estension  como 
que  las  cuenta  desde  el  breve  monosílabo  hasta 
voces  simples  de  siete  sílabas,  y  otras  compues¬ 
tas  de  diez  y  aun  de  once  :  siendo  las  mas  de 
las  palabras  que  emplea  de  una  estension  me¬ 
diana ,  apta  para  formar  el  metro  ,  dejándole 
lib  re  el  movimiento  de  sus  miembros  y  coyun¬ 
turas;  con  la  singular  ventaja  de  que  admi¬ 
tiendo  nuestra  lengua  la  colocación  del  acento 
de  las  palabras  en  cinco  sílabas  diferentes ,  esa 
variedad  agradable  impide  la  monotonía  deque 
adolecen  otras  lenguas;  da  lugar  á  remedar  los 
pies  de  la  latina  en  la  versificación  castellana; 
y  favorece  hasta  lo  sumo  su  número  ó  cadencia . 

Por  lo  tocante  á  suavidad  y  armonía  ,  solo 
cede  nuestra  lengua  en  ese  punto  á  la  italiana; 
y  eso,  á  lo  que  yo  alcanzo,  por  dos  razones: 
porque  la  lengua  española  no  tiene  tantas  pa¬ 
labras  como  la  toscana  rematadas  en  vocal ,  y 
porque  ha  heredado  de  los  árabes  algunas  le¬ 
tras  duras  ,  de  pronunciación  mas  ó  menos  ás¬ 
pera  y  gutural;  pero  ademas  de  que  es  fácil 
evitar  en  poesía  las  voces  que  adolezcan  de  esa 
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falta  (escepto  cuando  el  asunto  y  la  imitación 
liiisma  las  requieran)  da  mucha  suavidad  á  la 
leng  ua  castellana  el  que  todas  sus  palabras, 
cuando  no  terminan  en  vocal ,  lo  hacen  siempre 
en  una  sola  consonante  ,  y  esa  por  lo  común  de 
sonido  suave  y  apacible.  No  hay  en  nuestro 
idioma  ni  las  muchas  consonantes  de  que  están, 
empedradas  las  palabras  de  las  lenguas  del 
norte,  ni  las  vocales  de  sonido  incierto  ,  con¬ 
fuso  o  nasal  que  deslucen  otros  idiomas;  sino 
que  abundantísima  en  vocales  y  todas  ellas 
de  pronunciación  clara  y  distinta,  la  len¬ 
gua  castellana  es  naturalmente  rotunda,  suave 
y  armoniosa. 

A  pesar  de  tamañas  ventajas,  la  falta  de 
una  prosodia  bastante  determinada  y  percepti¬ 
ble  se  opone  mucho  á  que  puedan  emplearse 
con  éesito  en  castellano  los  metros  latinos ;  pero 
los  ensayos  hechos  en  el  siglo  décimosesto  por 
Fr.  Gerónimo  Bermudez  en  los  coros  de  sus 
tragedias,  los  que  después  hizo  Villegas,  espe¬ 
cialmente  sus  sálicos  adonicos  ,  y  alguna  otra 
composición  de  poetas  posteriores  bastan  para 
probar  que  no  es  imposible  acercarse  á  imitar 
con  nuestro  idioma  algunos  géneros  de  versifi¬ 
cación  latina,  y  que  tal  vez  hubiera  convenido 
mucho  á  la  poesía  ,  o  cuando  menos  á  la  proso¬ 
dia  ,  el  que  otros  ciaros  ingenios  hubiesen  tra¬ 
bajado  en  allanar  la  misma  senda. 

Pero  sean  mas  ó  menos  las  ventajas  que 
de  ello  pudieran  sacarse,  el  feliz  ñcsitoque  ha 
tenido  en  España  Cl  verso  suelto  ó  libre¡  cuando 
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ha  sido  bien  manejado  ,  manifiesta  hasta  que 
punto  tenga  nuestra  lengua  las  dotes  musicales 
que  tan  propia  la  hacen  para  la  poesía.  Mas 
como  esa  versificación,  privada  del  encanto 
que  presta  la  identidad  o  la  semejanza  de  ter¬ 
minación  en  los  versos  ,  debe  todo  su  agrado  á 
la  cadencia  interna  del  metro  y  á  la  grata  com¬ 
binación  de  sonidos,  no  será  superfluo  advertir 
á  Jos  jovenes  que  la  facilidad  del  verso  suelto  no 
es  mas  que  aparente;  pero  que  está  muy  cerca¬ 
no  el  riesgo  de  caer  en  negligencia  y  desaliño. 
El  poeta  que  emprenda  una  composición  de  esa 
clase  se  halla  en  el  caso  de  un  pintor  que  re¬ 
presente  desnudas  todas  las  figuras  de  un  cua¬ 
dro  :  no  puede  esperar  que  los  adornos  y  vesti¬ 
dos  oculten  la  mas  ligera  falta.  Ya  Juan  de  la 
Cueva  en  su  Ejemplar  poético  cuidó  de  adver¬ 
tir  el  sumo  esmero  que  requiere  esa  especie  de 
versificación: 

El  verso  suelto  pide  diligente 
Cuidado  en  el  ornato  y  compostura 
En  que  vicio  ninguno  se  consiente: 

Porque  como  la  ley  estrecha  y  dura 
Del  consonante  no  le  oLliga  ó  fuerza 
Con  ningún  atamiento  ni  testura, 

La  elegancia  y  cultura  en  él  esfuerza 
Que  supla  la  sonora  consonancia 
Con  que  el  verso  se  ilustra  y  se  refuerza. 

Y  asi  hará  enfadosa  disonancia 
Si  aquella  parte  principal  no  llenan 
De  admiración  ó  cosa  de  importancia: 
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A  cualquier  verso  lánguido  condenan* 

Flaco  ó  infelice  en  numero  ó  estilo, 

Y  del  nombre  de  verso  lo  enagenan. 

Muy  entrado  en  el  siglo  décimosesto  fue 
cuando  tomamos  el  verso  suelto  de  los  italianos, 
que  aun  no  hacia  largo  tiempo  le  habian  visto 
nacer  :  cultiváronlo  en  la  primera  época  con 
bastante  felicidad  algunos  ingenios  españoles, 
110  muchos ,  sobresaliendo  entre  ellos  Hernán¬ 
dez  de  Velasco,  Figueroa  y  después  Jáuregui; 
pero  quedando  luego  casi  abandonada  esa  ver¬ 
sificación,  durante  la  corrupción  de  la  poesía, 
por  no  avenirse  su  modestia  con  los  falsos  ador¬ 
nos  que  usaban  los  cultos ,  no  logro  renacer  y 
mejorarse  hasta  después  de  la  restauración  de 
las  letras. 

*m.  No  todas  las  lenguas  modernas  tienen  bas- 
tante  cadencia  y  armonía  para  admitir  el  verso 
suelto  5  pero  todas  ellas  han  adoptado  el  uso  del 
consonante ,  conocido  hasta  de  los  pueblos  se- 
tentrionales  que  destruyeron  el  imperio  ro¬ 
mano,  aunque  probablemente  no  tanto  de  ellos 
como  de  los  árabes  lo  tomaron  después  las  na¬ 
ciones  de  Europa.  Por  lo  menos  ,  asi  parece 
cierto  respecto  de  España  ;  siendo  de  reparar  en 
el  Poema  del  Cid  el  empeño  de  imitar  el  mo- 
norrimo  de  los  árabes,  echando  mano  á  veces 
de  rimas  imperfectas  por  la  escacez  de  otras 
mejores  ó  por  la  rudeza  informe  de  la  lengua. 
Aun  después  de  aquel  primer  y  tosco  ensayo, 
notamos  en  los  poemas  del  siglo  siguiente,  ya 
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como' adelantamiento,  conservada  la  misma  rU 
mu  de  cuatro  versos ,  como  también  solían  los 
árabes  hacerlo;  hasta  que  posteriormente  o  la 
dificultad  de  hallar  consonantes  o  el  deseo  de 
evitar  la  pesada  monotonía  de  tantos  versos 
pa  reados  aconsejaron  afortunadamente  mezclar 
las  rimas  en  varias  y  oportunas  combinaciones, 
de  que  han  resultado  al  fin  tantas  y  tan  agra¬ 
dables  especies  de  versificación. 

Ni  cuenta  la  rima  por  tínica  ventaja  la 
de  halagar  el  oido,  sino  que  sirve  ademas  para 
retener  los  versos  en  la  memoria  ,  después  de 
haber  quizá  contribuido  ,  mucho  mas  de  lo 
que  generalmente  se  imagina ,  á  ayudar  al 
mismo  poeta.  Uno  de  los  mejores  de  Francia 
hizo  la  ecsacta  observación  de  que  la  ley  del 
consonante ,  aunque  parezca  dura  ,  se  opone  á 
la  flojedad  y  descuido  del  escritor,  porque  obli¬ 
ga  al  ingenio  á  replegarse  dentro  de  sí  mismo 
para  doblar  sus  fuerzas  ;  y  haciéndole  conside¬ 
rar  bajo  varios  aspectos  una  misma  idea  ,  le 
proporciona  muchas  veces  espresarla  con  mas 
acierto  y  energía  que  si  no  hubiese  sentido  ese 
estímulo.  El  mejor  tal  vez  de  los  versificado¬ 
res  modernos  ,  Metastasio  ,  compara  hermosa¬ 
mente  un  mismo  pensamiento  espresádo  con  ri¬ 
ma  o  sin  ella,  á  una  piedra  tirada  con  honda 
6  con  la  mano  ;  que  en  el  primer  caso  es  mejor 
el  alcance  y  mas  recio  el  golpe. 

Cualquiera  que  sea  la  especie  de  versifica¬ 
ción  que  el  poeta  adoptare  (procurando  siem¬ 
pre  que  sea  acomodada  al  género  y- al  asunto  de 
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la  composición)  es  necesario  que  varíe  oportuna¬ 
mente  las  rimas  para  evitar  el  cansancio  y  fas¬ 
tidio  del  oido  ;  mas  los  poetas  españoles  dis« 
frutan  la  notable  ventaja  de  poseer  una  lengua 
tan  rica  y  varia  en  sus  ec  terminaciones ,  que 
55  contándolas  desde  la  sílaba  en  que  carga  el 
55  acento  ,  (y  desde  ella  precisamente  empieza 
nía  rima)  tiene  cerca  de  tres  mil  novecientas, 
55  de  voces  todas  corrientes  en  castellano  y  de 
?5 diversa  terminación  ,  de  modo  que  ninguna 
55  de  ellas  es  consonante  de  otra.”  Asi  resulto 
de  un  prolijo  trabajo  en  que  empleo  su  celo 
el  ecsacto  D.  Tomas  de  Iriarte  ;  y  eso  que  ad¬ 
vierte  a*  no  haber  incluido  en  su  lista  las  ter- 
55minaciones  esdriíjulas  ,  que  aumentarían  casi 
55  una  tercera  parte  el  numero  de  las  agudas  y 
•55  graves.” 

Ademas  de  variar  oportunamente  la  rima , 
debe  procurarse  aparezca  tan  ficil  y  natural 
que  no  descubra  estudio  ni  esfuerzo  en  el  poe¬ 
ta;  antes  bien  nos  induzca  á  creer  que  halló 
sin  trabajo  la  palabra  que  necesitaba  ,  y  que  es 
tan  propia  y  acomodada  que  á  cualquiera  otro 
se  le  hubiera  ocurrido  la  misma. 

Mas  si ,  por  el  contrario  ,  notamos  el  apu¬ 
ro  del  poeta  ,  y  que  ha  puesto  en  prensa  sil 
mente  hasta  que  ha  soltado  á  fuerza  de  sudor 
el  consonante  apetecido ,  eso  solo  basta  para 
disminuir  el  placer  que  debiera  causarnos;  del 
mismo  modo  que  nos  sucede  cuando  oimos  i  una 
persona  que  canta  acorde  ,  pero  que  tiene  que 
esforzarse  por  no  tener  la  voz  flecsible  y  fácil» 


(207) 

Aun  peor  es  todavía  cuando  se  halla  el 
poeta  en  tal  conflicto  ,  que  por  no  variar  un 
verso  o'  una  estrofa,  emplea  un  consonante  cual- 
quiera,  ya  sea  una  palabra  ociosa  ,  ya  una  voz 
impropia  o  absurda  ■  en  cualquiera  de  estos  ca¬ 
sos  la  razón  ofendida  condena  severamente  al 
escritor,  sin  que  algunas  dotes  agradables  pue¬ 
dan  alcanzarle  su  indulto.  Difícil  es  aventajar 
nadie  á  Lope  de  Vega  en  facilidad  para  versifi¬ 
car ,  aun  sujetándose  á  las  combinaciones  mas 
arduas  de  la  rima  ;  pero  no  es  raro  descubrir 
en  él  los  defectos  eu  que  le  hacia  incurrir  la 
precipitación  con  que  escribía,  valiéndose  mu¬ 
chas  veces  del  primer  consonante  que  hallaba  á 
mano.  En  su  poema  de  Circe ,  en  que  lucen  al¬ 
gunas  bellezas,  pero  oscurecidas  con  muchos 
resabios  de  mal  gusto,  se  encuentra  la  siguien¬ 
te  octava  ,  que  puede  servir  de  muestra  del  de¬ 
fecto  de  que  se  trata  ;  un  soldado  de  Ulises 
dice  á  la  encantadora: 

v 

Ampara  un  rey  que  en  Itaca  y  Zaquinto 
Tuvo  tan  alto  imperio,  porque  vuelva 
Al  mar  de  Grecia,  deste  mar  distinto, 

Antes  que  el  fiero  Bóreas  lo  revuelva; 

Dejó  por  el  undoso  laberinto 
De  griegas  naves  una  blanca  selva: 

Duélete  de  sus  hijus  y  su  esposa, 

Años  ausente,  poca  edad  y  hermosa. 

Los  dos  últimos  versos  agradan  por  la  ter¬ 
nura  del  sentimiento  y  la  sencillez  de  la  es- 
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presión  ;  pero  en  los  anteriores  es  fácil  echar  de 
ver  que  si  no  hubiese  sido  por  el  apremio  en 
que  puso  al  poeta  la  palabra  Z aquinto ,  se  hu¬ 
biera  ahorrado  la  inútil  molestia  de  decir  á 
Ci  rce  que  el  mar  de  Grecia  era  distinto  del  de 
su  isla ;  y  probablemente  también  hubiera  evi¬ 
tado  la  afectada  espresion  del  undoso  laberinto ; 
ocasionada  por  el  consonante ,  no  menos  que  la 
de  la  blanca  selva. 

La  poesía  española  ha  adoptado  ,  ademas 
de  la  rima ,  un  recurso  tan  propio  y  peculiar 
suyo  como  que  no  ha  sido  empleado  antes  ni 
después  por  ninguna  otra  nación  :  tal  es  el  uso 
del  asonante.  Sin  sujetar  los  versos  á  la  dura  ley 
de  una  rima  perfecta  ,  ni  dejarlos  tan  libres 
como  los  versos  sueltos ,  ha  tomado  el  camino 
intermedio  de  acabar  los  versos  pares  en  una 
terminación  ,  no  del  todo  igual  ,  pero  bastante 
parecida  ,  produciendo  de  esa  manera  en  el  oido 
un  dejo  agradable.  Consiste,  pues,  la  diferen¬ 
cia  entre  el  consonante  y  el  asonante  en  que  el 
primero  ecsige  precisamente  que  sean  idénticas 
todas  las  letras  desde  la  vocal  acentuada  hasta 
el  fin  de  la  palabra  ;  y  el  segundo  se  contenta 
con  que  sean  iguales,  prohibiendo  que  lo  sean 
también  las  consonantes;  pues  entonces  ya  se 
convertí ria  en  rima  perfecta. 

El  sonido  de  las  vocales  es  tan  claro  y  dis¬ 
tinto  en  castellano,  que  cuando  oímos  unas 
mismas  al  final  de  dos  voces  ,  percibimos  un 
eco  muy  parecido,  aunque  sean  diversas  las 
consonantes  que  sirven  para  enlazarlas  y  dar-» 
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les  vigor:  llegando  esto  á  tal  punto  ,  que  como 
aun  entre  las  vocales  mismas  haya  algunas  mas 
llenas  y  sonoras  que  otras,  cuando  se  hallan  uni¬ 
das  dos  en  un  diptongo,  notamos  principalmen¬ 
te  la  que  predomina  por  su  sonido,  y  apenas 
hacemos  caso  de  la  otra,  la  cual  queda  como  os¬ 
curecida  y  eclipsada.  Cualquiera,  por  ejemplo, 
que  oiga  pronunciar  la  palabra  recio  ,  percibi¬ 
rá  mejor  en  la  ultima  sílaba  la  o  que  no  la 
tanto  por  ser  aquella  letra  mas  abierta  y  ro¬ 
tunda,  como  porque  deja  la  última  vibración 
en  el  oido:  de  donde  resulta  que  en  ese  caso  y 
en  otros  parecidos ,  solo  se  calcula  para  el  aso¬ 
nante  la  vocal  principal ;  y  asi  la  palabra  recio 
puede  servir  como  asonante  de  lleno ,  cual  si  no 
mediase  la  z,  o  de  fuero ,  como  si  no  hubiese 
la  w,  que  se  pierde  al  lado  de  la  e,  por  tener 
aquella  un  sonido  mas  menguado  y  confuso. 

Muchos  estrangeros  no  han  podido  perci¬ 
bir  el  efecto  que  produce  en  el  oido  esa  especie 
de  consonante  imperfecto  ,  y  aun  algunos  se  han 
burlado  de  su  introducción;  pero  reputo  por 
mas  fa'cil  que  se  engallen  algunas  personas,  y 
mas  en  materia  que  no  depende  del  talento  si¬ 
no  de  la  delicadeza  de  un  Organo,  que  no  ei 
que  siga  por  siglos  en  error  una  nación  entera. 
Si  por  una  y  otra  parte  no  viese  yo  sino  el  voto 
de  literatos,  casi  vacilaría  en  mi  dictamen,  te¬ 
miendo  no  preocupase  mi  ánimo  el  influjo  de  la 
costumbre  o  el  afecto  á  las  cosas  de  mi  nación; 
pero  lo  que  me  afianza  en  mi  concepto  es  que 
cabalmente  el  pueblo,  sin  saber  porqué  ni  si- 
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quiera  pensaren  ello,  percibe  sumo  agrado  con 
el  uso  del  asonante.  La  poesía  mas  común  en 
España  ,  la  que  merecería  mas  bien  el  nombre 
de  nacional,  es  el  romance  asonantadom9  y  me 
parece  que  no  debe  únicamente  su  popularidad 
á  ser  tan  fácil  y  sencillo  ,  sino  en  gran  parte 
al  uso  del  asonante ,  que  escitando  al  oido  á  bus¬ 
car  periódicamente  una  terminación  parecida , 
sirve  de  ayuda  á  la  memoria.  Y  para  conven¬ 
cerse  de  esta  verdad,  basta  tentar  la  prueba  de 
despojar  de  asonante  alguna  composición  ,  y  se 
percibirá  al  momento,  no  solo  que  el  oido 
echa  menos  algo  que  le  agradaba,  sino  que 
cuesta  mas  trabajo  recordar  los  versos.  Ponga¬ 
mos  por  ejemplo  el  romance  morisco  que  princi¬ 
pia  asi: 

De  los  trofeos  de  amor 
Coronadas  ambas  sienes , 

Muy  gallardo  entra  Gazul 
A  jugar  cañas  en  Gelves 
En  un  overo  furioso 
Que  al  aire  en  su  curso  vence9 
Y  su  pujanza  y  vigor 
Un  leve  freno  detiene. 

Suprímase  ahora  el  asonante ,  dejando  los 
versos  casi  como  estaban,  y  sin  alterar  su  es¬ 
tructura  ni  su  cadencia  \  supongamos  que  di¬ 
cen  asi: 

De  los  trofeos  de  amor 
Coronadas  ambas  sienes , 

Muy  gallardo  entra  Gazul 


A  jugar  cañas  en  Ronda 
En  un  overo  furioso 
Que  al  aire  en  su  curso  vence 9 
Y  su  pujanza  y  vigor 
Un  leve  freno  sujeta, 

¿  Que  español ,  por  mal  oido  que  tenga  ,  deja¬ 
rá  de  percibir  en  este  último  caso  que  les  falta 
á  los  versos  alguna  circunstancia  favorable  al 
canto  ,  y  que  facilitaba  al  mismo  tiempo  rete¬ 
nerlos  en  la  memoria  ?  Los  actores  de  nuestros 
teatros  perciben  bien  la  diferencia  que  media 
en  ese  punto  entre  los  versos  asonantados  y  los 
sueltos  ,  en  que  están  escritas  algunas  trage¬ 
dias  ;  pero  aun  mejor  que  los  actores,  el  públi¬ 
co  ha  conocido  la  ventaja  de  los  primeros,  obli¬ 
gando  á  desterrar  de  la  escena  los  dramas  es¬ 
critos  en  verso  libre ,  por  no  percibir  bastan¬ 
temente  en  ellos  el  encanto  de  la  poesía.  Lo 
contrario  sucede  cabalmente  con  el  endecasílabo 
asonantado  ,  en  que  se  escriben  por  lo  común 
nuestras  tragedias,  y  con  el  romance  asonanta¬ 
do  ,  que  ha  preferido  como  mas  propio  la  co¬ 
media  moderna,  y  como  al  teatro  no  va  solo  la 
gente  culta  e  instruida,  sino  hasta  el  grosero 
vulgo  ,  no  cabe  testimonio  mayor  á  favor  del 
asonante  que  el  haberse  apoderado  esclusiva- 
mente  de  la  escena.  Mas  como  lo  vemos  admiti¬ 
do  con  igual  aceptación  en  las  coplas  y  compo¬ 
siciones  cortasque  canta  el  pueblo,  no  menos 
que  en  gran  número  de  los  proverbios  y  refranes 
con  que  suele  espresar  mácsimas  de  moral  ó  de 
Tom.  ih  O 
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conducta,  aparecen  por  todas  partes  pruebas 
convincentísimas  de  su  mucha  popularidad.  Y 
aun  no  debe  omitirse  ,  al  mismo  propo'sito,  que 
el  uso  frecuente  del  asonante  no  parece  haber¬ 
se  comunicado  al  pueblo  por  el  influjo  de  los 
escritos  de  los  poetas  ;  sino  haber  nacido  espon¬ 
táneamente  en  medio  de  la  gente  vulgar.  Aun 
no  muy  adelantado  el  siglo  decimoquinto  for¬ 
mo  el  marques  de  Santillana  una  colección  de 
refranes  o  adagios  ,  que  ya  venian  por  tradi¬ 
ción  de  tiempo  antiquísimo,  puesto  que  los  de¬ 
cían  las  viejas  tras  el  /niego ;  y  entre  ellos  hay 
muchísimos  ,  que  han  iiegado  también  hasta 
nosotros  ,  formados  con  versos  de  varia  medida 
y  acabados  en  asonante  ;  tales  como  ?  á  pan  du¬ 
ro  ,  diente  agudo _ Gallen  barbas ,  y  hablen 

cartas. — A  vos  io  digo,  mi  nuera ;  entendedlo 
vos,  mi  suegra.— Mal  me  quieren  las  comadres^ 

porque  digo  las  verdades _ De  quieres  i  tienes , 

el  tercio  pierdes.  —  De  luengas  vías  luengas 
mentiras  etc.  Vemos,  pues,  en  estos  refranes 
y  en  otros  infinitos  de  la  misma  especie,  que  el 
uso  del  asonante ,  como  incentivo  agradable  al 
oido  y  ó  proposito  para  grabar  las  palabras  en 
la  memoria,  era  común  y  vulgar  en  España  si¬ 
glos  antes  que  imaginaran  siquiera  los  poetas 
prohijarlo  de  buen  grado  en  sus  composiciones. 

¿  Mas  como  pudo  esto  llegar  á  verificarse, 
en  términos  de  que  la  poesía  española  lo  cuente 
Como  uno  de  sus  ornatos  ?  No  creo  fácil  deter¬ 
minarlo  con  ecsactitud  ;  pero  no  me  parece  im¬ 
posible  indicar  como  pudo  introducirse  esa  no-. 
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▼edad  ,  apoyándome  en  algunas  conjeturas  ve¬ 
rosímiles  ,  ya  que  no  seguras.  En  las  obras  co- 
rrespondimtes  á  la  primera  época  de  nuestra 
poesía  se  encuentran  frecuentemente  consonantes 
imperfectos  ,  pero  no  colocados  con  arte  ni  es¬ 
tudio  j  sino  ai  contrario,  ó  por  lo  tosco  de  la 
lengua  ó  por  descuido  de  los  autores  que  no 
atinaban  siempre  con  la  rima  ecsacta.  Aun  en 
el  siglo  decimoquinto  ,  era  ya  de  mejora  y  ade¬ 
lantamiento,  solia  alguna  que  otra  vez  ocurrir 
lo  mismo ;  pero  si  antes  de  espirar  aquella 
centuria  oimos  ya  hablar  de  asonante  como  dis¬ 
tinto  del  consonante,  y  aun  dar  á  ambas  pala¬ 
bras  igual  significación  que  nosotros,  no  por 
eso  se  crea  que  usaban  de  aquel  recurso  los 
poetas  de  la  manera  que  se  verifico  después. 
El  citado  opúsculo  de  Juan  de  la  Encina  acerca 
de  este  arte  da  una  idea  bastante  ecsacta  de  co¬ 
mo  se  entendia  entonces  esta  materia  :  eehay 
otros  (dice)  que  se  llaman  asonantes  y  cuén tan¬ 
ge  por  los  mismos  acentos  que  los  consonantes.— 
Mas  difiere  el  un  asonante  del  otro  en  alguna 
de  las  consonantes,  que  no  de  las  vocales  :  y 
llámase  asonante ,  porque  es  á  semejanza  del  con¬ 
sonante  ,  aunque  no  con  todas  las  mismas  le¬ 
tras.  Asi  como  Juan  de  Mena  en  la  Coronación, 
que  acabd  un  pie  en  probervios ,  y  otro  en  so - 
verbios ,  donde  pasa  una  v  por  una  b  3  y  esto 
suélese  hacer  en  defecto  de  consonante ,  aunque  v 
por  b ,  y  b  por  v  muy  usado  está,  porque  tie¬ 
nen  gran  hermandad  entre  sí.  Asi  como  deci¬ 
mos  viva  y  rssciba ,  y  otros  muchos  ejemplo» 
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que  pudiéramos  traer.” 

Es,  pues,  manifiesto  que  en  las  dos  pri¬ 
meras  edades  de  nuestra  poesía  no  se  reconoció 
como  autorizado  el  uso  del  asonante  ,  empleado 
periódicamente  en  determinados  lugares  de  las 
composiciones,  en  vez  de  rima\  sino  únicamen¬ 
te  para  suplirla  alguna  vez  en  caso  de  apuro:  y 
si  logró  luego  tanto  favor,  hasta  apoderarse  es- 
clusívamente  de  algunos  géneros  de  poesía,  no  es 
probable  que  al  principio  lo  debiese  á  la  buena 
voluntad  de  los  poetas  ;  pues  no  parece  verosí¬ 
mil  que  se  les  ocurriese  la  estrada  idea  de  en¬ 
sayar  esa  especie  de  consonancia  vaga  ,  procu¬ 
rando  de  propósito  evitar  la  rima  rigurosa •  si¬ 
no  antes  bien  ,  que  empezando  á  introducirse 
por  inadvertencia  y  descuido  alguno  que  otro 
consonante  imperfecto  ,  y  notándose  después  que 
esto  no  disgustaba  al  oido  ,  cuando  se  repetía 
periódicamente  y  con  algún  breve  intervalo,  se 
llegase  de  una  en  otra  tentativa  hasta  admitir 
y  sancionar  como  legítimo  lo  que  empezó  por 
ser  una  falta. 

En  este  punto  convienen  nuestros  mas  jui¬ 
ciosos  escritores;  pero  me  parece  que  puede 
darse  un  paso  mas  ,  aventurando  un  dictamen 
no  muy  infundado  acerca  de  la  clase  de  compo¬ 
siciones  por  las  que  pudo  empezar  á  introdu¬ 
cirse  esta  novedad:  tales  fueron  los  romancest 
según  la  opinión  ya  anunciada  por  D.  Luis  Ve- 
lazquez  en  sus  Orígenes  de  la  poesía  castellana , 
y  que  creo  susceptible  de -mayor  confirmación  y 
desenvolvimiento.  Usábanse  aquellas  composi- 
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ciones  desde  siglos  remotos  en  España,  par* 
conservar  la  memoria  de  hechos  ilustres  pasan¬ 
do  de  boca  en  boca  de  una  en  otra  generación; 
pero  los  romances  mas  antiguos  no  estaban  en 
asonante ,  como  los  que  usaron  después  , , revis¬ 
tiéndose  con  esta  nueva  forma  aun  algunos  de 
los  anteriores;  sino  que,  por  el  contrario,  todos 
estaban  compuestos  con  rima .  ce  Y  aun  los  ro¬ 
mances  (decía  Juan  de  la  Encina)  suelen  ir  de 
cuatro  en  cuatro  pies  ,  aunque  no  van  en  conso¬ 
nante  sino  el  segundo  y  el  cuarto  pie  ,  e  aun 
los  del  tiempo  viejo  no  van  por  verdaderos  con¬ 
sonantes” 

Estas  palabras  dan  bastante  luz  acerca  de 
esta  materia;  pues  si  bien  prueban  que  todavía 
en  tiempo  de  aquel  poeta  los  romances  se  com-* 
ponían  con  rima  ,  también  indican  espesamen¬ 
te  que  en  este  género  de  composición  venia  ya 
de  lejos  el  que  no  se  observasen  los  consonantes 
verdaderos  ,  tal  vez  por  lo  que  babia  dicho  el 
mismo  autor,  hablando  de  algunos  pies  ó  ver¬ 
sos  que  dejaban  los  antiguos  sin  consonante 
aporque  entonces  no  guardaban  tan  estrecha¬ 
mente  las  leyes  del  trovar.” 

Sea  este  u  otro  el  motivo  ,  parece  ya  cons¬ 
tante  ese  dato;  y  no  será  difícil  esplicar  la  ra¬ 
scón  de  porque  debió  después  principiar  por  los 
romances  ,  mas  bien  que  por  otras  composicio¬ 
nes ,  el  uso  autorizado  del  asonante:  hacíanse 
aquellos  al  principio  con  rima ;  en  muchos  de 
ellos  se  repetía  una  misma  constantemente  hasta 
•1  fin  9  concertando  solo  los  versos  pares  y  de- 
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jando  libres  los  otros  ;  y  no  pocas  veces  se  for¬ 
maba  ese  consonante  repetido  con  una  sílaba 
acentuada  ó  aguda  ,  como  terminación  favora¬ 
ble  al  canto  ?  pues  de  esa  especie  peculiar  de 
romance  nació ,  á  lo  menos  en  mi  concepto  ,  el 
uso  del  asonante. 

Desde  luego  salta  á  la  vista  que  entre  esa 
especie  antigua  de  composición  y  el  romance 
moderno  media  gran  semejanza:  hay  una  sola 
terminación,  igual  en  un  caso  y  parecida  en  otro, 
en  todos  los  versos  pares  desde  el  primero 
hasta  el  ultimo,  quedando  los  otros  enteramen¬ 
te  sueltos  5  y  la  tínica  diferencia  que  ecsiste  en¬ 
tre  uno  y  otro  genero  de  romanee  ,  es  que  en 
el  primero  es  mas  perfecta  la  rima  que  no  en 
el  segundo.  Pero  adviértase  que  como  el  conso¬ 
nante  de  las  antiguas  composiciones  de  que  ha¬ 
blamos  lo  formaba  una  sílaba  aguda  ,  solo  con¬ 
sistía  en  dos  letras,  una  de  ellas  la  vocal  acen¬ 
tuada;  y  como  esta  tiene  que  ser  la  misma  bien 
«e  trate  de  consonante  ó  bien  de  asonante ,  toda 
la  diferencia  que  resulta  en  último  análisis  es 
la  de  una  consonante  final.  Mas  es  fácil  compren¬ 
der  que  el  sonido  de  esta,  especialmente  en  el 
canto ,  queda  bastante  apagado  por  el  de  la  vo¬ 
cal  precedente  ,  y  mucho  mas  en  un  idioma  co¬ 
mo  el  español  en  que  estas  tienen  un  sonido 
tan  claro  y  distinto,  y  aun  mas  estando  acen¬ 
tuadas.  Asi  todo  parecía  contribuir  á  que  pasa¬ 
se  sin  percibirse  uno  u  otro  descuido  del  poeta; 
pues  consistiendo  meramente  en  tan  leve  inec- 
sactitud,  ao  interrumpía  el  placer  que  causaba 
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la  igualdad,  real  o  creída,  de  las  terminaciones 
de  los  versos  pares  :  hasta  que  al  cabo  se  echa¬ 
se  de  ver  que  era  indiferente  para  el  agrado 
que  tales  composiciones  producían,  el  que  fuese 
d  no  idéntica  la  ultima  consonante ,.  siempre 
que  lo  fuese  la  vocal  acentuada 5  y  acabasen 
los  poetas  por  evitar  una  molestia  inútil  ,  os¬ 
tentando  al  fin  como  gala  lo  que  principio  por 
ser  un  defecto. 

Para  aclarar  mi  opinión  con  un  ejemplo 
fácil ,  escogeré  entre  los  romances  del  mismo 
Juan  de  la  Encina  uno  compuesto  con  rima , 
como  todos  los  demas,  pero  colocada  solamente 
en  los  versos  pares  ,  y  formada  por  una  sílaba, 
aguda ;  cual  es  el  del  Penado  amador  que 
principia  asi: 

Gritando  va  el  caballero 
Publicando  su  gran  mal. 

Vestidas  ropas  de  luto 
Aforradas  en  sayal , 

Por  Jos  montes  sin  camino 
Con  dolor  y  suspirar , 

Llorando  á  pie  descalzo, 

Jurando  de  no  tornar 
A  donde  viese  mugeres 
Por  nunca  se  consolar  ect..... 

En  este  romance  el  poeta  coloco  muchas 
veces  la  /  en  lugar  de  la  r,  d  al  contrario,  fal¬ 
tando  á  lo  qu^  prescribía  la  rima  rigurosa  \  pe¬ 
ro  como  la  diferencia  de  una  y  otra  letra  final 
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no  debía  ser  muy  perceptible,  quedando  solo 
en  el  oido  el  eco  sonoro  de  la  vocal  acentuada 
¿quién  pudiera  notar  esa  imperfección  u  otras 
semejantes,  especialmente  en  poemas  destina¬ 
dos  al  canto  ,  en  que  la  entonación  de  la  voz  y 
hasta  la  música  contribuiria  á  hacerlas  menos 
reparables?  No  es  ,  pues  *  inverosímil  que  por 
esa.  clase  de  composiciones  empezase  á  intro¬ 
ducirse  el  uso  autorizado  del  asonante ;  uso  tan 
natural  en  sí  mismo,  como  á  primera  vista  es¬ 
trado. 

Mas  sea  cual  fuere  el  valor  de  estas  conje¬ 
turas  ,  parece  que  se  robustecen  y  continúan  al 
observar  que  cuando  entrado  ya  el  siglo  déci- 
mosesto  se  introdujo  al  cabo  el  uso  legítimo  del 
asonante ,  fue  cabalmente  en  el  verso  octosílaba 
o  de  romance;  y  que  durante  una  centuria  que¬ 
do  dicho  asonante  siendo  propio  esclusiva- 
mente  de  esa  clase  de  versificación.  Hasta  el 
tiempo  de  Lope  de  Vega  no  se  estendio  su  uso 
á  otros  versos  mas  cortos  ,  dando  tanta  facili¬ 
dad  y  gracia  á  las  anacreónticas  ,  á  las  letri¬ 
llas  y  á  otras  composiciones  leves  ;  y  aun  to¬ 
davía  tardo  mas  en  grangearse  honrosa  acogida 
en  otras  mas  elevadas  ,  hasta  que  llego  á  fines 
del  siglo  decimoséptimo  á  asociarse  con  el  verso 
endecasílabo  y  á  formar  el  romance  heroico . 
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CANTO  IV. 

1.  Alude  al  célebre  cuadro  de  la  trasfigu - 
ración  ,  ecsistente  en  Roma  ,  pintado  por  Ra- 
fael,  y  que  pasa  por  la  obra  maestra  de  la  pin- 
tura. 

2.  Para  evitar  el  defecto  que  en  este  lugar 
se  indica  ,  no  bastan  las  reglas  :  es  necesario 
que  el  continuo  estudio  de  los  buenos  modelos, 
á  fuerza  de  ejercitar  el  gusto ,  proporcione  el 
tacto  esquisito  que  se  requiere  para  no  salir 
nunca  del  tono  propio  de  cada  composición. 
Fácil  es  evitar  la  mezcla  absurda  de  dos  géne¬ 
ros  diametralmente  opuestos  ,  sin  embargo 
de  que  el  ejemplo  de  nuestros  antiguos  dra¬ 
máticos  basta  para  probar  que  aun  los  mejores 
ingenios  pueden  dar  en  escollo  tan  manifiesto; 
pero  la  mayor  dificultad  consiste  en  no  tras¬ 
pasar  la  breve  distancia  que  á  veces  separa  dos 
clases  diversas  de  composición.  Al  esponer  en 
seguida  la  índole  peculiar  de  cada  una  de  ellas, 
y  como  la  han  desconocido  alguna  vez  nues¬ 
tros  buenos  poetas  ,  aparecerá  mas  claramente 
la  necesidad  de  no  faltar  nunca  á  principio  tan 
importante. 

3.  Las  reglas  concernientes  á  la  Égloga  se 
derivan  todas  de  su  propia  naturaleza  ?  plan, 
pensamientos,  palabras,  versos ,  todo  en  fin  de¬ 
be  ser  acomodado  á  la  situación  de  pastores  en 
el  estado  de  inocencia  y  felicidad  en  que  se  les 
supone  en  la  edad  primitiva.  Nada  que  no  sea 
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natural  puede  convenirle \  pero  como  Iarpoesía 
no  imita  sino  á  la  bella  naturaleza ,  la  Egloga 
no  representa  á  los  pastores  groseros  y  toscos, 
cual  suelen  serlo,  sino  cual  nos  los  finge  nues¬ 
tra  imaginación  cuando  nos  representa  la  feli¬ 
cidad  de  la  vida  del  campo. 

Dos  son  los  antiguos  poetas  españoles  que 
inas  gloria  lian  adquirido  en  este  género  de 
composición  ,  á  que  se  dedicaron  muchos: 
Garcilaso  y  Balbuena.  Suave,  tierno,  inclina¬ 
do  á  la  melancolía  y  dulcísimo  en  su  versifica¬ 
ción  ,  el  primero  es  tal  vez  entre  nuestros  au¬ 
tores  el  que  mas  se  parece  á  Virgilio,  á  quien 
imito  frecuentemente  y  las  mas  veces  con  feli¬ 
cidad.  Balbuena  ,  fácil ,  rico  ,  fluido  ,  pero  me¬ 
nos  tierno  y  esmerado  que  Garcilaso,  se  acerca 
mas  al  gusto  sencillo  de  Teocrito ,  de  quien 
tomo  basta  los  defectos  ,  cayendo  en  el  de  pre¬ 
sentar  á  sus  pastores  con  aspecto  demasiado 
tosco.  En  las  églogas  de  uno  y  otro  poeta  cas¬ 
tellano  indicaremos  las  bellezas  que  son  pro¬ 
pias  de  este  género  de  composición  ,  y  los  de¬ 
fectos  que  deben  evitarse:  y  como  quiera  que 
en  ella  todos  los  sentimientos  han  de  parecer 
propios  de  personas  sencillas,  débese  ante  todas 
cosasdiuir  de  cuanto  sea  afectado;  porque  descu¬ 
brirá  al  poeta  cortesano  mal  disfrazado  con  el 
pellico.  ¡Con  qué  ternura  tan  natural  se  lamen¬ 
ta  un  pastor  en  la  égloga  primera  de  Garcilaso! 

¿Quién  me  dijera  ,  Elisa  ,  vida  mia, 

Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores, 
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Que  había  de  ver  con  largo  apartamientd 

Venir  el  triste  y  solitario  dia 

Que  diese  amargo  fin  á  mis  amores? 

El  cielo  en  mis  dolores 
Cargo  la  mano  tanto, 

Que  á  sempiterno  llanto 

Y  i  triste  soledad  me  ha  condenado: 

Y  lo  que  siento  mas  ,  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa, 

Solo  ,  desamparado, 

Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. 

Después  que  nos  dejaste,  nunca  pace 
En  hartura  el  ganado ,  ya  no  acude 
El  campo  al  labrador  con  mano  llena. 

No  hay  bien  que  en  mal  no  se  convierta  y  mude: 
La  mala  yerba  el  trigo  ahoga  ,  y  nace 
En  lugar  suyo  la  infeliz  avena: 

La  tierra  que  de  buena 

Gana  nos  producía 

Flores  con  que  solia 

Quitar  en  solo  vellas  mil  enojos, 

Produce  en  cambio  agora  estos  abrojos, 

Ya  de  rigor  de  espinas  intratable: 

Y  yo  hago  con  mis  ojos 

Crecer  llorando  el  fruto  miserable. 

En  estos  versos  descubro  la  sentida  queja 
de  un  corazón  inocente  y  apasionado;  pero  si 
se  alza  un  poco  mas  el  tono  en  el  pensamiento 
ó  en  la  espresion ,  no  percibo  ya  aquella  senci¬ 
llez  que  me  encantaba.  A  mí  no  ine  parece 
que  es  el  mismo  Salicio  el  que  dice  después  á 
su  querida,  lamentando  su  pérdida: 


Divina  Elisa ,  pues  agora  el  cielo 
Con  inmortales  pies  pisas  y  mides* 

Y  su  mudanza  ves  estando  queda..., 

La  idea  de  medir  el  cielo  con  pies  inmortales  y 
el  contraste  de  estar  la  zagala  queda  mientras 
el  cielo  da  vueltas ,  me  parece  que  saben 
ya  un  poco  á;  estudio  y  esmero,  y  no  asientan 
Lien  en  la  boca  de  un  pastor.  ¿  Pues  qué  es  lo 
que  debiera  decir  en  caso  semejante?  Garcilaso 
sabe  mejor  que  ningún  poeta  como  debe  un 
pastor  enamorado  representarse  en  su  imagina¬ 
ción  la  felicidad  de  la  otra  vida,  y  como  debe 
hablar  á  su  difunta  Elisa: 

Y  en  Ja  tercera  rueda 
Contigo  mano  á  mano, 

Busquemos  otro  llano, 

Busquemos  otros  montes  y  otros  rio», 

Otros  valles  floridos  y  sombríos 

Do  descansar  ,  y  siempre  pueda  verte 

Ante  los.  ojos  mios 

Sin  miedo  y  sobresalto  de  perderte. 

Esto  sí  es  bello,  inimitable:  á  un  hombre 
criado  en  la  ciudad  no  pueden  ocurrírsele  esas 
ideas;  pero  un  pastor  debe  figurarse  la  felicidad 
del  cielo  semejante  á  la  que  disfruta  en  la  tie¬ 
rra  ,  con  la  ventaja  inapreciable  de  que  allí  no 
le  inquietará  el  recelo  de  perder  á  su  amada. 

Las  ideas,  las  comparaciones,  los  objeto» 

á  que  se  redera  un  pastor ,  todo  debe  tomarse 


de  la  vida  campestre  y  estar  al  alcance  de  ua 
rustica:  para  espresar  Ja  muerte  de  su  querida, 
Garcilaso  se  vale  de  esta  imagen  tierna  y  sen¬ 
cilla: 

De  esta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A  mi  dolor ,  y  asi  me  quejo  en  vano 
De  la  dureza  de  la  muerte  airada. 

Ella  en  mi  corazón  metió  la. mano 
Y  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda. 

Que  aquel  era  su  nido  y  su  morada. 

¡  A  y  muerte  arrebatada! 

A  un  campecino  debe  presentarse  naturalmente 
la  comparación  de  un  nido  robado ;  pero  no  la 
de  arcos  triunfales  para  celebrar  las  cejas  de  su 
querida,  como  hace  un  pastor  de  Balbuenaj 

I 

Si  hay  dos  arcos  de  gloria  en  solo  un  cielo. 
Serán  ,  pastora  mia, 

Los  dos  arcos  triunfales  de  tus  ojos, 

Con  que  amor  tira  al  suelo 
Saetas  de  alegría, 

Y  le  siguen  mil  almas  por  despojos.... 

Aun  sin  llegar  á  este  estremo,  hay  cierta  en¬ 
tonación  fuerte  y  sonora  que  es  mas  propia  de 
la  trompa  que  no  de  la  zampona  pastoril:  her¬ 
mosa  es  la  imagen  y  hermosísimo  el  siguiente 
verso  de  Garcilaso,  alusivo  á  la  venida  del  sol: 

A  quien  la  tierra ,  á  quien  la  mar  se  inclina... 
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Pero,  si  no  me  equivoco,  estaria  mejor  coloca¬ 
do  en  una  poesía  sublime  ,  como  el  citado  de 
Rioja  hablando  de  Trajano: 

Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra.... 

que  no  en  una  égloga  ,  en  que  un  desdichado 
pastor  se  lamenta  déla  esquivez  de  su  zagala. 

Tan  sencillo  debe  ser  el  tono  de  tales  com¬ 
posiciones,  que  muchas  veces  por  no  rayar  en 
afectación  incurren  los  poetas  en  el  opuesto  vi¬ 
cio  de  desaliño  y  de  bajeza.  Distante  casi 
siempre  de  ambos  estreñios  ,  alguna  vez  se  des¬ 
cuida  también  Garcilaso  :  demasiado  culto  me 
parece  un  pastor,  que  para  denotar  el  cuello 
de  su  querida  y  su  cabello  rubio  ,  se  espresa 
de  este  modo: 

¿Do  la  coluna  que  el  dorado  techo 
Con  presunción  graciosa  sostenia?... 

Pero,  por  el  contrario,  me  parece  demasiado 
innoble  oir  decir  á  su  zagal: 

Fijos  los  ojos  en  el  alto  cielo 
Estuve  boca  arriba  una  gran  pieza... 

6  que  diga  otro  bajamente: 

Muéstrame  ia  esperanza 
De  lejos  su  vestido  y  su  meneo  , 

Mas  ver  su  rostro  nunca  me  consiente... 

Balbuena  incurrid  mucho  mas  que  Garci¬ 
laso  en  este  tíltimo  defecto  :  sus  pastores  sue¬ 
len,  en  vez  de  mostrar  la  emulación  de  rivales^ 
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entretenerse  en  decirse  denuestos ;  y  a  veces 
el  poeta  parece  que  ha  escogido  las  palabras 
mas  rastreras,  cual  si  creyese  que  en  eso  con¬ 
siste  la  naturalidad: 

Cuando  yo  te  halle'  tras  el  tomillo 
Agachado  de  noche  y  espiando, 

Quizá  andabas  á  caza  de  algún  grillo. 

El  otro  pastor  contesta  luego  á  su  rival: 

Calla,  rustico,  que  es  tu  voz  ponzoña; 

¿  No  miras  como  traes  tu  ganado, 
Maganto,  sin  pacer,  lleno  de  roña ? 

Si  en  estos  ejemplos  falta  aquella  especie  de  no¬ 
bleza  que  debe  hermosear  toda  poesía  ,  por  sen¬ 
cilla  que  de  suyo  sea  ,  en  algún  otro  del 
mismo  poeta  se  descubre  el  vicio  opuesto  ,  es 
decir ,  el  de  la  afectación  ?  á  mí  me  agrada  que 
un  amante  diga  entusiasmado  á  su  querida,  co¬ 
mo  lo  hizo  Villegas: 

Pa  rece  que  á  tu  boca 
Contino  un  panal  toca... 

pero  no  consentiría  á  nadie,  y  mucho  menos  á 
un  pastor  ,  que  celebre  la  boca  de  su  zagala  co¬ 
mo  lo  hace  Balbuena: 

Un  paraíso  mora, 

De  donde  llueve  y  mana 

La  gloria  que  da  amor  á  sus  privados, 

Donde  lo  menos  que  hay  es  el  concierto 
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De  blanco  aljófar  en  rubíes  engerto. 

Esto  es  hasta  pueril :  y  nada  hay  mas  contra¬ 
rio  al  tono  de  la  égloga  que  los  pensamientos 
alambicados,  como  el  siguiente  del  mismo  poeta 


Entre  esa  confianza  y  temor  vivo , 
Con  la  frialdad  de  mi  bajeza  muero¡ 
Con  el  calor  de  su  valor  revivo . 


Pero  si  estos  y  otros  lunares  semejantes 
afean  las  e'glogas  de  Balbuena  ,  quizá  en  nin¬ 
gunas  otras  se  hallará  mejor  que  en  ellas  aque¬ 
lla  sencillez  y  naturalidad  bellísima  que  cons¬ 
tituye  la  principal  dote  de  esa  clase  de  composi¬ 
ción. 

Balbuena  luce  ademas  en  muchas  ocasio^ 
nes  otras  cualidades  de  gran  mérito:  sabe  decir 
con  gracia,  imitando  á  Virgilio? 

Galatea  conmigo  anda  jugando, 
Llámame  ,  vuelvo  y  luego  se  me  esconde, 
Y  huélgase  de  verme  andar  buscando. 

Su  pincel  fácil  se  brinda  á  representar  los  ob¬ 
jetos  mas  delicados  con  tanta  verdad  que  nos 
parece  estarlos  viendo: 

Tenia  yo  un  manchado  cervatillo 
Que  los  tiernos  corderos  retozaba, 

Criado  á  hoja  y  flores  de  tomillo. 

De  mi  mismo  zurrón  le  regalaba  : 

Si  acaso  me  escondía  por  el  prado, 

Con  placenteras  vueltas  me  buscaba: 

Por  collar  al  erguido  cuello  echado 
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De  mil  conchuelas  un  sartal  curioso 
Que  me  trocó  un  pastor  por  mi  cayado. 

Balbuena  sabia  igualmente  espresar  con  noble¬ 
za  sentimientos  tiernos  y  melancólicos: 

Ninfas  que  entre  las  flores  de  estos  prados 
Vivis  en  tiernas  plantas  convertidas, 

Sin  apartar  de  allí  vuestros  cuidados, 

O  ya  en  las  claras  aguas  escondidas 
Guardéis  por  dicha  aquesta  clara  fuente, 
Guardad  también  mis  lágrimas  perdidas. 

Pero  cuando  campea  mas  su  ingenio  es 
cuando  puede  ostentar  toda  su  riqueza ,  como 
en  estos  versos: 

Abre  el  clavel,  desplegase  la  rosa, 
Brota  el  jazmín  y  nace  la  azucena, 

En  dando  luz  los  ojos  de  mi  diosa.... 

6  cuando  puede  soltarla  rienda  á  su  portentosa 
facilidad ,  como  en  este  pasage: 

ROSANIO. 

Yo  también  ,  si  alabarme  pretendiese, 
Mi  Filis  tengo  y  soy  enamorado, 

Y  aun  holgaría  que  ella  lo  supiese? 

Que  cuando  llevo  á  casa  mi  ganado, 

Suele  aguardarme  sola  en  el  camino 

Y  me  asombra  si  paso  descuidado. 

Rosas  le  llevo  y  flores  de  contino, 

Y  pongo  mis  guirnaldas  á  su  puerta, 

Tom.  ni  P 
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Y  me  huelgo  hablar  con  su  vecino; 

Y  de  la  primer  fruta  de  mi  huerta 
Una  cestilla  le  enviaré  colmada, 

Toda  de  flores  y  azahar  cubierta. 

Con  ese  colorido  fresco  y  agradable  debe  pin¬ 
tarse  el  campo  ;  pero  es  necesario  no  olvidar  el 
variar  los  cuadros;  pues  sino,  está  espuesto  es¬ 
te  género  de  composición  á  parecer  monótono 
y  fastidioso.  En  las  dos  palabras  de  Horacio 
molle  átqiie  facetum  ,  con  que  hizo  el  elogio  de 
Virgilio  como  poeta  pastoral  ,  se  comprenden 
las  dos  condiciones  mas  esenciales  de  la  poesía 
bucólica:  ser  dulce  y  agradable,  pero  al  mis¬ 
mo  tiempo  sazonada  ;  cualidad  tan  difícil  que 
son  pocos  los  poetas  que  no  nos  cansen  repi¬ 
tiendo  la  descripción  de  prados,  arroyuelos, 
avecillas  etc.  Para  huir  de  ese  riesgo,  conviene 
mucho  no  detenerse  nunca  en  circunstancias 
.prolijas;  que  suelen  ademas  de  molestas,  llegar 
á  veces  á  rayar  en  ridiculas.  A  Garcilaso  le 
creemos  cuando  nos  dice  simplemente  ,  para  ce¬ 
lebrar  el  canto  de  los  pastores: 

Cuyas  ovejas  al  cantar  sabroso 
Estaban  muy  atentas,  los  amores, 

De  pacer  olvidadas,  escuchando.;.. 

pero  cuando  Balbuena  ecsagera  el  mismo  perú 
samiento: 

Asi  cantar  se  oyeron  por  los  prados, 

Que  por  oir  las  vacas  sus  canciones 
En  la  boca  olvidaron  los  bocados... 

•  t  . 
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esa  circunstancia  pueril  descubre  la  afectación 
del  poeta,  y  ál  momento  echamos  de  ver  que 
nos  engaña. 

Antes  de  acabar  de  hablar  de  ambos  auto¬ 
res  manifestaré  con  un  contraste  fácil  de  per¬ 
cibir  el  tono  que  conviene  á  la  égloga  ,  y  el 
que  desdice  de  ella :  en  poesía  todo  se  debe 
hermosear ,  y  asi  disgusta  que  Jorge  de  Mon- 
temayor  diga  en  verso,  cual  pudiera  en  prosa: 

Cuando  se  pone  el  sol  en  nuestra  aldea.... 

i 

Pero  por  evitar  arrastrarse  ,  no  se  debe  levan¬ 
tar  inconsideradamente  el  vuelo,  como  cuando 
Lalbuena  dijo: 

Ya  ,  Liranio,  al  siniestro  lado  inclina 
Atlante  el  cielo,  y  sobre  entrambos  ejes 
Su  carro  de  oro  en  la  mitad  camina.*.. 

La  égloga  no  consiente  esta  magnificencia  5  y 
cuando  un  pastor  aluda  á  la  carda  de  la  tarde, 
debe  espresarse  con  el  tono  modesto  que  empleó 
Garcilaso: 

Como  al  partir  el  sol ,  la  sombra  crece, 

Y  en  cayendo  su  rayo,  se  levanta 
La  negra  escuridad  que  el  mundo  cubre.... 

Después  de  escuchar  los  preceptos,  ¿se  de¬ 
sea  ver  alguna  otra  muestra  de  como  deban  ob¬ 
servarse?  Melendez  en  su  linda  égloga  premia¬ 
da  por  la  academia  Española  en  1780  se  mostré 
digno  de  celebrar  la  Vida  del  campo : 

Mire  yo  de  una  fuente 
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Las  menudas  arenas 

Entre  el  puro  cristal  andar  bullendo, 

O  en  la  mansa  corriente 

De  las  aguas  serenas 

Los  sauces  retratarse,  entre  ellos  viendo 

Los  ganados  paciendo: 

Mire  en  el  verde  soto 
Las  tiernas  avecillas 
Volar  en  mil  cuadrillas; 

Y  gocen  del  tropel  y  el  alboroto 
Otros  de  las  ciudades, 

Cercados  de  sus  danos  y  maldades. 

¿  Donde  las  dulces  horas, 

De  jubilo  y  paz  llenas, 

Mas  lentas  corren  ni  con  mas  reposo? 

¿  Quién  rayar  las  auroras 
Como  el  zagal  serenas 
Ve  ,  ni  del  sol  el  trasponer  hermoso? 
¡Cuidado  venturoso! 

¡Mil  veces  descansada 
Pajiza  choza  mia! 

Ni  yo  te  dejaría 

Si  toda  una  ciudad  me  fuera  dada; 

Pues  solo  en  tí  poseo 

Cuanto  alcanzan  los  ojos  y  el  deseo. 

*  ■ 

Si  al  lado  de  este  cuadro ,  que  nos  parece  tan 
apacible  como  una  escena  campestre,  queremos 
colocar  otro  en  que  se  muestre  el  fuego  de  la 
pasión  sin  desdecir  del  tono  propio  de  la  églo¬ 
ga  ,  podemos  hallarlo  en  una  composición  que 
mereció  justamente  los  elogios  de  Lopenie  Vega, 
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á  pesar  de  que  he  notado  en  ella  bastantes  re¬ 
sabios  de  afectación,  ó  nacidos  de  la  corta  edad 
del  autor  (Pedro  Medina  Medinilla),  o  del  nial 
gusto  que  y  a  por  todas  partes  cundía.  Un  pas¬ 
tor  lamenta  asi  la  muerte  de  su  amada; 

O  tiempo,  no  te  pares, 

Ni  des  verdura  al  prado 
Ni  primavera  hermosa; 

Pues  marchito  la  rosa 
La  cruda  reja  del  villano  arado, 

La  muerte  que  es  mas  dura 
Que  el  arado ,  la  reja  y  mi  ventura. 

Si  recuerda  las  prendas  de  su  querida  ,  lo  hace 
con  este  entusiasmo: 

Porque  cantar  ahora 
Sus  virtudes  divinas, 

Fuera  contar  á  abril  todas  las  flores, 

Las  perlas  á  la  aurora, 

Las  piedras  á  las  minas, 

Las  palabras  á  amor  y  los  amores. 

En-  los  siguientes  pasages  se  percibe  un  tono 
de  melancolía  que  llega  al  corazón: 

Ya  no  saca  mi  honda  al  lobo  fiero 
El  h  urto  de  los  dientes  ,  ya  no  estampo 
Mis  dichas  en  los  olmos  ,  cual  solia, 

Ya  no  soy  hombre  ni  aun  zagal  entero: 

Ya  te  llamo  en  el  monte  ,  ya  en  el  campo; 
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Y  otra  voz  me  responde  todo  el  dia. 

Si  digo  :  ce  Elisa  mia , 

¿  A  donde  está  mi  vida ? 

De  allá  me  dicen  :  ida. 

Yo  en  tanto  mal  para  vivir  cobarde, 

La  muerte  juzgo  para  luego  tarde; 

Y  asi  ,  mi  Elisa,  en  tanto  desconsuelo 
No  tengo  bien  que  aguarde 

Sino  soio  pedir  mi  muerte  al  cielo. 

Yo  me  era  un  paja ri lio  prisionero 
Que  hice  en  monte  ageno  el  nido  vano, 

Del  azor  en  mis  vegas  perseguido; 

Mas  acechado  allá  del  pastor  fiero, 

Prendió  con  dura  percha  y  cruda  mano 
De  mi  querida  alondra  el  cuello  y  nidos 

Y  yo  al  caso  venido, 

La  vi  al  lazo  rendida, 

En  el  surco  tendida, 

Al  rededor  las  plumas  polvorosas, 

Fieras  señales  de  la  lucha  odiosas; 

Cual  deja  el  cierzo  al  olmo  deshojado, 

O  como  están  las  rosas 

Que  el  niño  pisa  cuando  está  enojado. 

El  autor  recordó  probablemente  un  pasage  ya 
citado  de  Garcilaso;  y  no  podiendo  igualai le  en 
belleza  y  dulzura  ,  se  esforzó  por  aventajarle 
en  el  tono  tierno  y  apasionado: 

Pide  ya  ,  Elisa  ,  amor  de  mis  amores, 

Que  yo  presto  te  vea  ,  y  no  suspire 
*  Uno  sin  ¿¿oche  eterno  y  claro  dia; 
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Que  asidos  por  las  manos  entre  flores, 

1*  irme  y  leda  me  mires  y  te  mire, 
Respirando  en  tu  vista  y  tá  en  la  mia. 

4.  El  Idilio  reúne  muchas  cualidades  co* 
muñes  á  la  égloga,  y  ecsige  sobre  todo  suma 
sencillez  y  facilidad  en  los  pensamientos  y  en  la 
cspresion;  pero  tiene  dos  prendas  características 
que  le  distinguen:  admite  adornos  mas  delicados 
que  la  égloga,  aunque  nunca  lujosos  ni  afecta¬ 
dos,  y  abunda  mas  que  ella  en  sentimientos  tier¬ 
nos.  Dos  poetas  griegos,  Mosco  y  Bion,  contem¬ 
poráneos  de  Teocrito,  sobresalieron  en  estas  com¬ 
posiciones,  de  las  que  han  llegado  algunas  has¬ 
ta  nosotros ,  entre  ellas  una  á  la  muerte  da 
Adonis  ,  á  que  he  aludido  en  el  testo;  pero  es 
tan  difícil  conservar  el  tono  propio  del  Idilio , 
que  aun  á  esos  poetas  se  les  acusa  de  haber  pe¬ 
cado  alguna  vez  por  lujo  de  ingenio. 

Nuestro  antiguo  Parnaso  no  abunda  en 
modelos  de  esta  clase  ,  aunque  haya  en  él  mu¬ 
chas  composiciones  que  muestren  ese  título; 
pero  para  notar  las  dotes  que  deben  adornar  el 
Idilio ,  y  los  defectos  que  en  él  han  de  evitarse, 
bastarán  las  observaciones  que  hagamos  sobre 
algunos  idilios  castellanos.  En  uno  de  Herrera 
representa  al  Bétis  quejándose  de  una  ninfa 
ingrata  ,  y  animándola  á  que  corresponda  á  su 
amor:  las  espresiones  que  al  efecto  emplea  son 
tiernas  y  delicadas: 

Ven ,  ninfa,  á  donde  el  ciclamor  florece 
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Que  éri  la  entrepuesia  yedra  está  sombrío, 

Y  do  al  timble  igualando  el  pobo  crece. 

Que  todo  cuanto  abraza  este  gran  rio 

Es  mió  ,  y  será  tuyo  si  til  vienes: 

Ven  ,  ven  ,  o  Galatea  ,  al  llanto  mió. 

¿Que'  tardas?  ¿Porqué,  ingrata,  te  detienes? 

No  canses  mi  esperanza  ,  que  afligida 

Penando  en  confusión  y  en  miedo  tienes. 

Una  guirnalda  guardo  retejida 

De  siempre  ardientes  rosas  ,  blancas  flores, 

Y  de  violas  blandas  esparcida . 

Los  objetos  descritos  ,  el  sentimiento  es- 
presado,  todo  es  propio  del  Idilio ;  pero  no  me 
atrevería  á  decir  otro  tanto  ,  cuando  el  poeta 
pone  en  boca  del  Bétis  la  promesa  de  un  don 
mas  escogido: 

Las  torres  que  el  tebano  alzo  primero 

Mira  á  quien  la  cerúlea  y  alta  frente 

Y  el  curso  inclina  el  mar  de  Atlante  fiero; 

Do  vibra  la  asta  Marte  que  caliente 

Baño  en  la  sangre  maura  ,  y  lleno  de  ira 

Pone  á  la  aurora  el  yugo  y  a  occidente. 

Estos  versos  serian  demasiado  elevados  para  el 
Idilio ,  aun  cuando  no  frisaran  en  afectación;  y 
no  espresan  el  tono  del  sentimiento  que  tanto 
nos  agrada  en  los  siguientes: 

Ven  ,  pues,  ven,  Galatea  ,  que  el  ardiente 

Calor  á  estas  mis  ondas  te  convida-, 
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Templaaas  con  él  céfiro  presente? 

Y  en  la  secreta  urna  y  ascondida, 
Trataremos  de  amor  suave  y  blando, 

Sin  nunca  desear  mas  dulce  vida. 

Cantando  yo  ,  tu  ayudarás  sonando, 

Y  la  zampona  y  canto  confundido 
Con  lazo  estrecho  al  fin  irá  cesando? 

;  Dichoso  yo ,  si  alcanzo  lo  que  pido! 

Esa  es  la  voz  de  un  amante  5  y  al  punto  la  re¬ 
conocemos  en  su  ternura  ,  en  su  tono  lánguido 
y  delicado,  asi  como  en  el  arrebato  de  su  con¬ 
tento: 

Será  eterna  y  sagrada  tu  memoria 
En  cuanto  ciña  el  mar  y  Cintio  veaj 
Pues  das  al  amor  mió  esta  victoria, 

Mi  dulce  ,  bella  ,  amada  Galatea. 

Herrera  concluye  su  Idilio  con  esos  her¬ 
mosos  versos ,  que  til  vez  por  elevados  no 
asentarían  bien  en  una  égloga  ;  pero  la  razón 
de  la  diferencia  es  sencilla  :  el  Bétis  ,  que  se 
supone  una  especie  de  divinidad  ,  debe  espresar 
su  amor  mas  noblemente  que  pudiera  hacerlo 
un  pastor. 

Un  poeta  posterior  á  Herrera,  Pedro  de 
Espinosa  ,  compuso  al  principio  del  siglo  deci¬ 
moséptimo  un  Idilio  con  el  título  de  Fábula 
del  Genil :  su  asunto  es  el  amor  mal  correspon¬ 
dido  de  ese  rio  ,  que  prendado  de  una  ninfa  y 
desesperanzado  de  obtenerla  ,  va  á  pedirla  en 
matrimonio  al. padre  Bétis.  Este  asunto  es  be- 
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lio  y  acomodado  al  Idilio  j  pero  el  poeta ,  al 
mismo  tiempo  que  lució  en  muchos  pasages  la 
riqueza  y  gala  de  su  ingenio,  afeó  su  composi¬ 
ción  con  el  mal  gusto  que  ya  en  su  tiempo  des¬ 
puntaba.  La  pintura  del  rio  es  muy  hermosa: 

El  despreciado  dios,  su  dulce  amante 
Con  las  Náyades  vido  estar  bordando; 

Y  por  enternecer  aquel  diamante 
Sobre  un  pescado  azul  llegó  cantando! 

De  una  concha  una  cítara  sonante 
Con  destrísimos  dedos  va  tocando; 

Paró  el  agua  á  su  queja  ,  y  por  oilla 
Los  sauces  se  inclinaron  á  la  orilla. 

La  descripción  que  hace  el  dios  de  su  poderío, 
para  cautivar  á  la  ninfa ,  presenta  en  general 
el  colorido  ameno  de  un  cuadro  campestre: 

Vestida  está  mi  margen  de  espadaña 

Y  de  viciosos  apios  y  mastranto; 

Y  el  agua ,  clara  como  el  ámbar ,  baña 
Troncos  de  mirtos  y  de  lauro  santo: 

No  hay  en  mi  márgen  silvadora  caña 
Ni  adelfa,  mas  violetas  y  amaranto, 

De  donde  llevan  flores  en  las  faldas 
Para  tejer  las  Hénides  guirnaldas.... 

Aili  del  olmo  abrazan  ramo  y  cepa 
Con  pámpanos  arpados  los  sarmientos; 
Falta  lugar  por  donde  el  rayo  quepa 
Del  sol ,  y  soplan  los  delgados  vientos; 
Por  flecsibles  tarayes  sube  y  trepa 
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La  inesplicable  yedra  ,  y  los  contentos 
Ruiseñores  trinando,  alli  no  hay  selva 
Que  á  mi  alabanza  á  responder  no  vuelva. 

Esto  es  rico,  porque  también  lo  es  la  naturale¬ 
za  3  pero  no  desdice  de  la  sencillez  del  Idilio ; 
mas  cuando  añade  el  poeta  ,  para  espresar  la 
esquivez  de  la  ninfa: 

Dijo  3  y  la  ninfa  de  matices  rojos 
Cubrió  el  marfil ,  y  vuelta  la  cabeza 
Con  desden  da  á  entender  que  el  dios  la  enoja* 

Y  arroja  el  bastidor  y  el  oro  arroja . 

ni  me  agrada  el  rodeo  de  que  se  vale  para  de¬ 
cir  que  la  ninfa  se  puso  encarnada ,  ni  que 
descienda  al  pormenor  común  de  tirar  el  bas¬ 
tidor. 

Tampoco  creo  acertado  que  en  una  breve 
composición  ,  como  debe  ser  el  Idilio ,  emplee 
tres  octavas  enteras  para  describir  el  palacio 
del  Be'tis,  bastando  una  tan  propia  como  la  que 
sigue: 

Colimas  mas  hermosas  que  valientes 
Sustentan  el  gran  techo  cristalino: 

Sus  paredes  son  piedras  trasparentes 
Cuyo  valor  del  occidente  vino; 

Brotan  por  los  cimientos  claras  fuentes, 

Y  con  pie  blando  en  líquido  camino 
Corren  cubriendo  con  sus  claras  linfas 
Las  carnes  blancas  de  las  bellas  ninfas. 
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No  Se  puede  tolerar  al  poeta ,  cuando  en 
vez  de  pintar  un  enjambre  de  abejas  con  el  pin¬ 
cel  delicado  de  Virgilio,  lo  hace  con  esta  afec¬ 
tación: 

Como  cuando  en  solícitos  tropeles 
Por  mayor  magestad  de  sus  castillos, 
i  Ricos  de  olor  ,  vestidos  de  doseles, 

Entre  selvages  cercas  de  tomillos, 
Guardando  rubias  perezosas  mieles 
En  urnas  de  panales  amarillos, 

Se  oyeron  las  abejas  en  escuadra; 

Asi  el  rumor  por  la  soberbia  cuadra. 

Pero  se  le  dispensan  estos  y  otros  defec¬ 
tos,  cuando  presenta  imágenes  tan  graciosas 
como  la  siguiente: 

Cuantas  viven  en  fuentes  ninfas  bellas 
(Que  burlan  los  satíricos  silvanos, 

Que  arrojándose  al  agua  por  cogellas 
El  agua  aprietan  con  lascivas  manos) 
Vinieron;  y  á  una  parte  las  doncellas, 

A  otra  los  mozos  y  á  otra  los  ancianos,  j 
Se  sientan  cual  conviene  á  tales  huéspedes, 
En  blandas  sillas  de  mojados  céspedes. 

v 

¿Quién  diría  que  el  mismo  poeta  hace  lue¬ 
go  á  un  tritón  llamar  á  consistorio ,  y  que  dice 
después  ,  hablando  de  la  asamblea; 

Ya  que  corrió  el  silencio  las  cortinas.... 

Ingenioso  es  el  pensamiento  con  que  termina 
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su  fábula ,  suponiendo  que  la  ninfa  ,  condenada 
por  el  Bétis  á  casarse  contra  su  voluntad,  en  el 
acto  mismo  en  que  entonan  el  canto  de  hirne* 
neo  se  convierte  en  agua  ;  pero  no  es  fácil  es* 
presar  este  concepto  de  un  modo  mas  innoble: 

Mas  de  improviso,  sin  pensar,  se  espanta; 
Porque  la  ninfa  ,  viendo  el  caso  feo, 

Y  su  virginidad  asi  oprimida, 

Quedó  llorando  en  agua  convertida. 

Basta  lo  dicho  para  dar  una  idea  del  modo  con 
que  manejaron  el  Idilio  nuestros  antiguos  poe¬ 
tas  ;  pero  en  este  género ,  que  admite  tanta  va¬ 
riedad  y  agrado  como  que  tiene  por  campo  las 
bellezas  de  la  naturaleza  y  los  sentimientos 
del  corazón ,  aun  queda  una  abundantísima 
mies  á  los  poetas  castellanos;  y  es  de  apetecer 
que  aprovechen  esta  riqueza  ,  como  ya  Jo  ha 
hecho  algún  estrangero  ,  y  principalmente  el 
delicado  Gesner. 

5;  Alude  á  un  pasage  bellísimo  del  libro  III 
de  la  Eneida,  cuando  el  caudillo  troyano  en¬ 
cuentra  á  Andrómaca  celebrando  un  sacrificio 
á  los  manes  de  Héctor  :  el  alma  sensible  do 
Virgilio  acertaba  siempre  con  el  tono  patético, 
tan  propio  de  la  melancolía. 

6.  Dedicada  generalmente  á  lamentar  suce¬ 
sos  tristes  ,  de  este  carácter  de  la  Elegía  se  de¬ 
rivan  sus  reglas  ?  admite  el  calor  de  la  pasión, 
pero  no  el  arrebato  del  entusiasmo;  muestra  la 
languidez  y  el  descaecimiento  de  la  pena,  pero 
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sin  incurrir  en  bajeza  ;  na  luce  ingenio  ni  os¬ 
tenta  saber;  porque  seria  ridicula  esa  ostenta¬ 
ción  en  una  persona  que  se  supone  pesarosa:  mas 
en  medio  de  su  dolor ,  no  ecsagera  su  senti¬ 
miento ,  pues  entonces  se  pareceria  mas  á  los 
llorones  alquilados  que  á  las  personas  verdade¬ 
ramente  afligidas. 

Pocas  cosas  hay  tan  difíciles  de  observar 
como  el  tono  medio  que  conviene  á  la  Elegía , 
sin  tocar  en  frialdad  insulsa  y  sin  elevarse  de¬ 
masiado  ;  y  á  veces  las  mismas  buenas  prendas 
de  un  poeta  le  impelen  ,  á  pesar  suyo,  á  tras¬ 
pasar  el  justo  límite.  Esta  refleccion  se  me  ocu¬ 
rre  siempre  al  leer  las  elegías  de  Hernando  de 
Herrera :  le  veo  luchar  con  su  Imaginación  fo¬ 
gosa  sin  poder  refrenarla ;  y  de  cuando  en 
cuando  pierdo  de  vista  al  amante  afligido  ;  y 
solo  descubro  al  poeta  lírico.  Dignos  son  de  él, 
jpero  impropios  de  la  Elegía ,  los  siguientes  ver¬ 
sos  con  que  celebra  el  valor  de  los  españoles: 

Y  el  que  en  el  patrio  suelo  estrechamente 
Vivia  oscuro,  osado  se  aventura 

Por  el  remoto  golfo  de  occidente: 

Y  con  valor  igual  á  su  ventura 
Bravas  gentes  sujeta  y  fieros  pechos, 

Sin  rendirse  al  temor  de  muerte  oscura. 

Arcos  y  claros  títulos  estrechos 
Son  á  sil  gloria  inmensa;  pues  él  solo 
Vence  los  claros  hechos  con  sus  hechos. 

f  *  • 

Mucho  peor  que  la  sublimidad  es  la  afee* 
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tacioñ  en  la  Elegía ;  porque  descubre  mas  de 
lleno  el  ánimo  tranquilo  del  poeta  :  difícil  es 
que  una  persona  afligida  se  acuerde  importu¬ 
namente  de  Troya  ;  pero  de  cieito  es  imposible 
que  busque  y  halle  antítesis  tan  alambicadas 
como  estas ,  que  se  hallan  en  la  misma  com¬ 
posición: 

Venció  vencida  Troya  y  derribada 
Se  alzó.... 

Este  contraste  pueril  es  indigno  de  Herrera;  el 
cual  á  veces  toma  aquel  tono  apacible  y  suave 
con  que  suele  espresarse  la  melancolía,  cuando 
ya  ha  pasado  lo  agudo  del  dolor: 

j  Dichoso  aquel  á  quien  jamas  inflama 
Vano  amor,  ambición  ,  y  lo  que  adora 

Y  teme  el  vulgo  incierto  siempre  y  ama! 
Que  el  miedo  y  la  esperanza  engañadora 

Con  gran  pecho  seguro  y  sosegado 
En  todo  trance  doma  ,  á  cualquier  hora: 

Y  de  cuanto  fatiga  y  da  cuidado 
A  nuestros  votos  libre  va  y  paciente 
En  todos  los  peligros  no  turbado; 

Y  no  sufre  su  pecho  ni  consiente 
Que  algún  liviano  afecto  le  de  asalto 

Y  ofenda  su  sosiego  injustamente... 

Cuando  oigo  á  Herrera  empezar  una  elegía 
con  esta  fuerte  entonación? 

Bien  puedes  asconder ,  sereno  cielo, 
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Tas  laces  y  tejer  de  oscuro  manto 
En  torno  luengamente  el  ancho  velo, 

Y  España  deshacerse  en  mustio  llanto... 

conozco  desde  luego  que  el  poeta  va  á  anunciar 
una  grave  calamidad  $  pero  estoy  lejos  de  sos¬ 
pechar  que  está  profundamente  afligido  por  la 
muerte  de  su  querida.  Otros  fingen  bien  el  do¬ 
lor  que  no  sienten  5  de  Herrera  sabemos  que 
estuvo  toda  su  vida  enamorado  de  una  dama, 
Y  cuando  lamenta  su  ausencia  o  su  muerte,  nos 
parece  que  nos  engaña.  U11  hombre  afligido  no 
(juega  como  e'l  con  las  ideas  y  los  vocablos: 

En  esta  triste  y  última  partida 
JÍjS  dulce  vida  ya  la  amarga  muerte , 

Y  amarga  muerte  ya  la  dulce  vida.... 

Por  mas  que  jure  el  poeta  que  está  lleno  de 
angustia ;  por  mas  que  nos  diga  que  llora: 

Aunque  á  la  voz  impide  el  tierno  llanto... 

no  podemos  creer  que  salgan  entre  lágrimas  y 
sollozos  estos  versos  sonoros  y  magníficos  ,  dig“ 
¿ios  de  la  grandiosa  imagen  que  describen: 

El  Bétis  ,  que  contigo  fue  dichoso, 

Pero  ya  desdichado  que  te  pierde 

Y  triste  y  sin  el  ancho  curso  ondoso. 

En  medio  de  su  fértil  campo  verde 

Hará  que  el  coro  todo  se  levante 
De  ninfas  que  con  dulce  voz  concuerda. 

Y  metiendo  en  el  pie'iago  de  Atlante 
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La  frente  por  su  abierto  y  hondo  seno 
Con  ímpetu  estendido  ,  resonante, 

Dará  ocasión  que  el  mar  de  peñas  lleno 
Al  ce  el  canto  en  tu  gloria  ,  rodeando 
Sus  bandas  ,  de  otra  alguna  voz  ageno  : 

Hasta  que  el  claro  son  multiplicando 
Entre  volviendo  el  paso  en  el  Egéo  , 

En  el  ultimo  Eujino  reparando. 

Me  agrada  mas,  porque  lo  hallo  mas  na¬ 
tural  ,  que  Herrera  diga  á  su  querida  suponién¬ 
dola  en  el  cielo  : 

Si  puede  renovarte  alguna  vuelta 
La  memoria  del  suelo  despreciado, 

En  dichosa  alegria  y  bien  envuelta, 

Da  esfuerzo  á  este  mi  espíritu  cuitado 
Para  sufrir  la  acerba  y  luenga  pena 
De  esta  vida  ,  la  lástima  y  cuidado; 

Que  ya  de  la  esperanza  se  enagena, 

Ya  su  intento  engañado  y  error  siente, 

Y  en  tormento  molesto  se  condena. 

Estos  versos  son  en  sí  muy  inferiores  á  los  an¬ 
teriormente  citados;  pero  son  mas  propios  de 
la  Elegía  ,  la  cual  solo  consiente  mediana  ele¬ 
vación,  como  la  que  empleo'  Herrera  en  este  pa- 
sa ge  ,  doliéndose  de  una  ausencia: 

Cándida  luna  ,  que  con  luz  serena 
Oyes  atentamente  el  llanto  mió, 

¿Has  visto  en  otro  amante  otra  igual  pena? 

Tqm.  ih  Q 
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Mírame  en  este  solo  y  hondo  rio 
lamentando  mi  mal  con  su  ruido, 

Y  me  cubre  del  cielo  el  manto  frió: 

Repara  el  carro  instable  á  mi  gemido* 

Y  pues  amor  toco  tu  esento  pecho, 

Due'lete  de  quien  ama  tan  perdido. 

La  noche  ,  la  claridad  de  la  luna  ,  la  si¬ 
tuación  del  amante,  su  suplica,  todo  en  este 
pasage  me  parece  propio  del  cuadro  ,  y  por  lo 
tanto  bello.  Mas  no  me  resolvería  á  decir  lo 
misino  de  la  invocación  que  hace  Melendez  á 
la  1  una  en  su  Elegía  de  las  miserias  humanas  : 

Mientras  el  carro  de  cristal  entre  ellas 
Rigiendo  escelsa  vas  ,  y  el  hondo  suelo 
Ornas  y  alumbras  con  tus  luces  bellas: 

Salve,  o  brillante  emperatriz  del  cielo* 

O  reyna  de  los  astros  ;  salve  ,  hermana 
Del  almo  sol  ,  de  míseros  consuelo.... 

Esto  me  parece,  hinchado  y  frió  ;  oponiéndose 
por  ambos  conceptos  al  tono  propio  de  la  Ele¬ 
gía  ,  que  es  de  suyo  tierno  y  sencillo.  Asi  es 
que  no  se  avienen  con  su  modestia  cierta  mag¬ 
nificencia  y  gala  en  los  pensamientos  y  en  la 
elocución,  que  serian  bellísimas  en  otra  clase 
de  composiciones.  Del  mismo  poeta  es  el  si¬ 
guiente  cuadro  ,  rico  por  sus  figuras  y  colores; 
pero  impropio  ,  en  mi  concepto,  del  lugar  en 
que  está  colocado: 

,  Neptuno  el  que  del  húmido  elemento 
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Modera  la  soberbia  impetuosa 
Ocupando  entre  dioses  alto  asiento; 

El  que  coa  voz  y  diestra  poderosa 
Con  su  tridente  en  carro  de  corales 
Al  za  ó  calma  su  furia  sonorosa, 

Retrajo  el  curso  á  repetir  mis  males; 

Y  en  ronco  son  los  hórridos  tritones 
Dieron  de  su  dolor  ciertas  señales. 

Del  húmido  palacio  los  salones 
Retumbaron  con  fúnebres  gemidos 

Y  temblaron  colunas  y  artesones. 

Las  focas  y  delfines  doloridos 

En  rumbo  incierto  tras  su  dios  vagaban, 

De  tan  nuevos  prodigios  aturdidos; 

Y  como  que  asombrados  preguntaban.* 

2  Qué  horror  es  este  y  doloroso  estruendo? 

Y  los  míseros  llantos  remedaban 
Las  escamosas  colas  revolviendo, 

Y  en  las  cerúleas  olas  escitando 
Desapacible  son ,  ronco  y  horrendo. 

No  es  fácil  concebir  que  el  que  asi  se  es- 
presa  está  muy  triste  por  la  muerte  de  su  que¬ 
rida  ;  pero  al  instante  le  creemos,  y  tomamos 
parte  en  su  pena  ,  cuando  imita  con  sencillez 
el  acento  del  dolor  ,  como  en  estos  versos  de  Ja 
misma  Elegía  que  nos  recuerdan  la  voz  de  Tir 
bulo; 

Paréceme  mirarte  en  el  cuitado 
Trance  de  la  postrera  despedida, 

Débil  la  voz  ,  el  rostro  demudado* 

Del  todo  casi  ya  desfallecida, 
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Fijos  en  mí  con  gesto  lastimero 
Los  ojos  y  su  luz  oscurecida; 

Diciéndome?  ceBátilo,  yo  me  muero;” 
Y  al  quererme  abrazar  aun  débilmente, 
En  mi  boca  lanzando  el  ¡ ay  !  postrero. 

7.  La  Elegía  no  solo  admite  por  argumento 
sucesos  desgraciados;  sino  á  veces  los  sentimien¬ 
tos  tiernos  del  amor;  mas  es  necesario  que  nun¬ 
ca  pierda  el  tono  suave  y  sentido  que  lees  pro¬ 
pio?  la  voz  de  la  Elegía  debe  siempre  encami¬ 
narse  al  corazón.  Entre  los  poetas  de  la  anti¬ 
güedad  el  que  dejo  modelos  mas  perfectos  en 
este  género  es  el  citado  Tibulo  :  tierno  en  sus 
sentimientos  ,  delicado  en  sus  imágenes  ,  fluido 
en  su  versificación  ,  correcto  y  fácil  sin  afecta¬ 
ción  ni  desaliño,  inclinado  á  la  melancolía,  que 
tan  bien  se  asocia  hasta  con  el  mismo  deleite, 
merece  el  elogio  con  que  le  califico  Boileau  en 
su  Poética; 

El  mismo  Amor  dictaba 

Los  versos  que  Tibulo  suspiraba ...» 

Espresion  bellísima  ,  aplicada  al  canto  de  un 
poeta  tierno  y  apasionado,  y  aplaudida  justa¬ 
mente  ,  pero  que  mas  de  un  siglo  antes  que 
Boileau  la  había  y  a  empleado  nuestro  Herrera 
en  el  citado  Idilio: 

Si  atiendes  á  su  alegre  desvarío, 

Te  agradará  en  mis  brazos  blandamente 
Su  canto  que  suspira  el  dolor  mió. 
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En  las  elegías  de  Tibulo  ,  especialmente 
en  la  primera  ,  puede  estudiarse  el  modo  de 
hermanar  agradablemente  la  sencillez  de  las  de¬ 
licias  del  campo  con  los  sentimientos  del  cora¬ 
zón  ,  y  el  ardor  del  deseo  con  una  suave  me¬ 
lancolía:  tan  presto  se  ve  al  poeta  recordar  con 
placer  su  huerto  ,  y  pintar  el  gusto  de  dormir 
sosegadamente  al  murmullo  de  la  blanda  lluvia 
o  al  ruido  de  los  vientos  ;  tan  presto  imaginar¬ 
se  á  su  querida  al  lado  de  su  lecho  de  muerte, 
mezclando  sus  besos  con  lágrimas  y  sollozos. 
En  el  testo  se  aludid  á  dos  versos  bellísimos 
que  bastan  para  dar  una  idea  de  la  poesía  de 
Tibulo: 

Te  adspiciam  postrema  mihi  cum  venerit  hora ; 
Te  teneam  moriens  deficiente  manu.... 

No  recuerdo  entre  nuestras  antiguas  poe¬ 
sías  ninguna  que  pueda  presentarse  como  mo¬ 
delo  cumplido  de  este  genero  de  composición; 
pero  no  faltan  algunas  en  que  se  admira  el  to¬ 
no  delicado  y  suave  que  requiere:  siendo,  en 
mi  concepto,  Rioja  y  Francisco  déla  Torre  los 
dos  poetas  castellanos  en  que  mas  sobresalen  las 
dotes  convenientes  para  este  fin.  El  primero  to¬ 
maba  fácilmente  el  acento  melancólico  que  es 
el  alma  de  la  Elegía  :  el  objeto  mas  pequeño, 
una  rosa ,  bastaba  para  conmover  su  corazón: 

¿Y  esto,  purpurea  flor,  esto  no  pudo 

Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo? 

Rdbate  en  una  hora 
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Róbate  licencioso  su  ardimiento 
El  color  y  el  aliento; 

Tiendes  aun  no  las  alas  abrasadas, 

Y  ya  vuelan  al  suelodesmayadas: 

¡Tan  cerca  ,  tan  unida 
Está  al  morir  tu  vida!.... 

Las  flores,  las  estaciones  del  año  ,  todos  los  ob¬ 
jetos  de  la  naturaleza  le  inspiraban  al  contem¬ 
plar  su  hermosura  aquellos  sentimientos  tier¬ 
nos  que  despiertan  en  un  alma  sensible  :  se  de¬ 
leita,  se  encanta  celebrando  á  la  primavera  co* 
wo  favorable  al  amor: 

¿  A  cuál  vaga  lazada  de  oro  crespo, 

A  cuál  purpura  y  nieve, 

Por  do  las  Gracias  y  el  Amor  se  mueve, 

No  aumentó  hermosura  peregrina 
Alguna  flor  divina?.... 

pero  la  idea  del  amor  y  de  los  placeres  hace 
que  su  ánimo  se  repliegue  dentro  de  sí  mismo; 
y  el  recuerdo  de  la  velocidad  del  tiempo  y  de 
Ja  muerte  acaba  por  echar  un  velo  sombrío  so¬ 
bre  el  cuadro  mas  risueño: 

¡  O  florido  verano! 

Si  á  mi  afecto  se  debe, 

Camina  á  lento  paso; 

Deja  el  volar  ,  deja  el  volar  ligero 
Para  tiempo  mas  triste  y  mas  severo; 

Tá  cándido  y  suave  y  blando  espira, 
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Y  tarde  te  retira. 

Pero  sordo  y  difícil  á  mi  ruego9 
Veloz  pasas  volando, 

Al  humano  linage  amonestando, 

Viendo  las  rosas  que  tu  aliento  cri* 

Como  nacen  y  mueren  en  un  dia, 

Que  las  humanas  cosas 

Cuanto  con  mas  belleza  resplandecen 

Mas  presto  desvanecen. 

¡Y  tií  la  edad  no  miras  de  las  rosas! 

.  » 

Mas  inclinado  por  su  corazón  al  tono  de 
la  Elegía,  aunque  inferior  á  Rioja  en  correc¬ 
ción  yen  gusto,  aparece  Francisco  de  la  Torre, 
ó  cualquiera  que  sea  el  autor  de  las  poesías 
publicadas  por  Quevedo  bajo  aquel  nombre:  si 
habla  con  una  tórtola,  describe  asi  su  amarga 
situación: 

Quien  te  ve  por  los  montes  solitarios 
Mustia  y  enmudecida  ,  y  elevada 
De  los  casados  árboles  huyendo, 

Sola  y  desamparada 

A  los  fieros  contrarios 

Que  te  tienen  en  vida  padeciendo^ 

Señal  de  agüero  horrendo 
Mostrarían  tus  ojos  ,  anublados 
Con  las  cerradas  nieblas 
Que  levanto  la  muerte  y  las  tinieblas 
De  tus  bienes  supremos  y  pasados: 

Llora  ,  cuitada  ,  llora 

Al  venir  de  la  ooche  y  de  la  aurora» 
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Una  persona  melancólica  compara  al  ins¬ 
tante  su  situación  con  otra  parecida,  y  busca 
naturalmente  la  compañía  y  consuelo  de  otros 
desgraciados  :  asi  lo  hace  el  poeta: 

¿  Dónde  vas  ,  avecilla  desdichada? 

¿  Dónde  puedes  estar  mas  afligida? 

Hagote  compañía  con  mi  llanto! 

¿Busco  yo  nueva  vida 

Que  la  desventurada 

Que  me  persigue  y  que  te  aflige  tanto? 

Mira  que  mi  quebranto, 

Por  ser  como  tu  pena  rigurosa, 

Busca  tu  compañía: 

No  menosprecies  la  doliente  mia 
Por  menos  fatigada  y  dolorasa; 

Que  si  te  persuadieras. 

Con  la  dureza  de  mi  mal  vivieras. 

El  dolor  del  poeta  se  gradúa  al  contemplar  la 
viudez  de  la  tórtola;  y  cuando  la  ve  volar  sin 
atender  á  sus  suplicas  ,  le  dice  con  un  tono  en 
que  ya  se  descubre  una  melancolía  mas  profunda? 

¿Vuelas  al  fin,  y  al  fin  te  vas  llorando? 
El  cielo  te  defienda,  y  acreciente 
Tu  soledad  v  tu  dolor  eterno: 

1/ 

Avecilla  doliente. 

Andes  la  selva  errando 

Con  el  sonido  de  tu  arrullo  tierno; 

Y  cuando  el  sempiterno 
Cielo  cerrare  tus  cansados  ojos, 
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Llórete  Filomena, 

Ya  regalada  un  tiempo  con  tu  pena, 

Sus  hijos  hechos  míseros  despojos, 

Del  azor  atrevido 

Que  adultero  su  regalado  nido. 

Una  cierva  herida  inspira  al  poeta  sentimien¬ 
tos  no  menos  tiernos  y  delicados:  Tihulo  desea¬ 
ba  morir  viendo  á  su  amada  y  estrechándola 
con  su  mano  desfallecida ;  Francisco  de  la  To¬ 
rre  dice  á  la  cierva: 

Vuelve  ,  cuitada  ,  vuelve  al  valle  donde 
Queda  muerto  tu  amor,  en  vano  dando 
Términos  desdichados  á  tu  suerte* 

Morirás  en  su  seno,  reclinando 
La  beldad  que  la  cruda  mano  esconde 
Delante  de  la  nube  de  la  muerte... 

No  concibe  el  poeta  como  posible  que  la  cierva 
pueda  sobrevivir  á  su  querido ,  y  le  dice: 

Mas  ¡  ay  !  que  no  dilatas  la  inclemente 
Muerte,  que  en  tu  sangriento  pecho  llevas, 
Del  crudo  amor  vencido  y  maltratado. 

Tu  con  el  fatigado  aliento  pruebas 
A  rendir  el  espíritu  doliente 
En  la  corriente  de  este  valle  amado: 

Que  el  ciervo  desangrado 
Que  contigo  la  vida 
Tuvo  por  bien  perdida, 

No  fue  tan  poco  de  tu  amor  querido 
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Que  habiendo  tan  cruelmente  padecido  - 
Quieras  vivir  sin  él  ,  cuando  pudieras 
Librar  el  pecho  herido 
De  crudas  llagas  y  memorias  fieras. 

La  imagen  de  la  muerte  le  hace  recordar  con 
ternura  la  pasada  felicidad;  pero  al  través  de 
esta  pintura  agradable  se  percibe  siempre  un. 
fondo  de  melancolía: 

Cuando  por  la  espesura  de  este  prado. 
Como  tórtolas  solas  y  queridas, 

Solos  y  acompañados  andu vistes: 

Cuando  de  verde  mirto  y  de  floridas 
Violetas  ,  tierno  acanto  y  lauro  amado 
Vuestras  frentes  bellísimas  ceñistes: 

Cuando  las  horas  tristes, 

Ausentes  y  queridos, 

Con  mil  mustios  bramidos 

Ensordecistes  la  ribera  umbrosa 

Del  claro  Tajo,  rica  y  venturosa 

Con  vuestro  bien  ,  con  vuestro  mal  sentida^ 

Cuya  muerte  penosa 

No  deja  rastro  de  contenta  vida... 

Las  muestras  presentadas  son  suficientes,  á 
mi  entender  ,  para  que  se  forme  clara  idea  del 
tono  que  conviene  á  las  composiciones  de  esta 
clase. 

8.  Píndaro  sobresalid  tanto  en  la  Oda  he¬ 
roica  ,  que  esta  ha  tomado  de  él  el  nombre  de 
Pindánca ,  y  que  los  mejores  poetas  asi  anti- 
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guos  como  modernos  le  han  procurado  imitar  coc¬ 
ino  el  modelo  mas  perfecto.  A  Horacio,  llama¬ 
do  con  razón  por  uno  de  los  Argensolas  el  émulo 
de  Píndaro  ,  tocaba  darnos  una  idea  de  este  in¬ 
genio  elevado,  mostrándose  á  par  suyo  modesto, 
®  ai  mismo  tiempo  que  le  imitaba  diestramente 
c  en  la  oda  II  del  libro  IV.  Para  representar  el 
i  arrebato  y  rapidez  de  la  poesía  de  Píndaro  le 
compara  Horacio  á  un  rio,  acrecentado  por  las 
lluvias,  que  cae  hirviendo  despeñado  de  un 
monte  ;  y  solo  asi  pudiera  dar  una  idea  del  ca¬ 
rácter  de  aquel  poeta.  De  imaginación  ardien¬ 
te  y  ánimo  sublime  ,  poseido  de  los  grandes 
objetos  que  celebraba,  acalorada  su  fantasía  con 
los  acentos  de  la  nuísica  ,  rodeado  de  la  Grecia 
en  los  juegos  solemnes,  sentía  el  estímulo  de 
cuanto  es  capaz  de  inspirar  y  de  elevar  al 
hombre.  En  semejante  estado  no  podía  meditar, 
sino  sentir 3  no  debía  detenerse  á  indicar  el 
vínculo  de  las  ideas,  sino  volar  de  una  en, 
otra 5  había  de  espresarse  con  vehemencia,  por¬ 
que  asi  lo  hace  el  entusiasmo  ;  hablar  con  imá¬ 
genes,  como  habla  la  imaginación;  variar  au¬ 
dazmente  de  metro  ,  emplear  locuciones  osadas, 
inventar  palabras  compuestas  ,  valerse  en  fin 
j  de  cuantos  instrumentos  hallaba  á  mano  en  su 
1  arrebato  y  su  delirio.  Asi  es  que  un  poeta  ,  en 
i  semejante  estado,  no  nos  parece  un  hombre 
común,  sino  un  mortal  superior,  inspirado, 
■|  lleno  de  una  divinidad  ;  mas  por  lo  mismo  que 
5  este  estado  es  violento  y  estraordinario ,  no  es 
•j  fácil  imitarlo  con  acierto,  y  tal  vez  en  pocas 


(2?4) 

ocasiones  puede  repetirse  con  mas  razón :  que 
entre  lo  sublime  y  lo  ridículo  no  media  sitio  un 
paso.  El  poeta  que  dio  en  Francia  los  mejores 
preceptos  y  el  ejemplo  mas  acendrado  de  buen  j 
gusto ;  el  que  supo  recomendar  el  desórden  \ 
bellísimo  que  hermosea  á  esta  clase  de  odas,  j 
apareció  muy  pequeño  cuando  quiso  ensayarlo, 
al  celebrar  la  toma  de  Ñamar :  no  se  aseme¬ 
ja  en  su  composición  á  Píndaro ,  comparado 
por  Horacio  á  un  ave  sostenida  por  el  aura  y 
remontándose  sobre  la  cima  de  las  nubes  3  sino 
á  una  de  esas  aves  rastreras  ,  que  no  nos  parece 
que  vuelan  ,  sino  que  dan  saltos. 

Entre  los  poetas  españoles  el  que  mas  se 
ha  acercado  á  Píndaro,  á  quien  se  propuso  al¬ 
guna  vez  por  modelo,  es  Hernando  de  Herrera, 
llamado  por  su  sublimidad  el  Divino  3  y  basta 
leer  su  Canción  á  D.  Juan  de  Austria ,  para  ver 
en  cuan  alto  grado  poseia  las  raras  dotes  que 
ecsige  este  genero  de  composición.  Trataba  de 
celebrar  la  victoria  alcanzada  sobre  los  moriscos 
rebelados  3  victoria  á  que  se  atribuyo  gran  in- 
portancia,  ya  por  su  crecida  dificultad,  ya  por 
contribuir  su  buen  ecsito  á  favorecer  las  em¬ 
presas  estertores  de  los  españoles,  una  vez  afian¬ 
zada  su  paz  domestica.  Se  conoce  que  en  esta 
canción  se  propuso  Herrera  seguir  Jas  huellas  de 
Píndaro 3  y  efectivamente  su  plan  no  seria  in¬ 
digno  del  poeta  griego  :  acostumbraba  este  abra¬ 
zar  en  sus  cantos  el  cielo  y  la  tierra  ,  recordar 
las  hazañas  de  los  dioses  para  celebrar  las  de 
los  he'roes ,  mezclar  para  ensalzar  unos  hechos 
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la  memoria  de  otros  esclarecidos;  y  con  la  mis¬ 
ma  osadía  y  grandeza  imaginó  Herrera  su  com¬ 
posición.  Supone  el  momento  en  que  los  dioses 
acaban  de  triunfar  de  los  titanes,  rebelados 
contra  su  imperio  (asunto  análogo  al  que 
celebraba  el  poeta  ,  y  que  lo  realzaba  con  la 
comparación)  y  representa  á  Apolo  celebrando 
el  esfuerzo  de  Marte;  pero  anunciando  en  lo 
porvenir  que  otro  hecho  aun  mas  arduo  oscure¬ 
cería  algún  dia  tanta  gloria.  Este  cuadro  era  de 
suyo  grande  y  magnífico;  no  faltaba  sino  lle¬ 
narlo  dignamente,  y  lo  consiguió  Herrera. 
Empieza  anunciando  la  reciente  victoria  de  los 
dioses  y  representando  á  Apolo  que  la  celebra: 

En  el  sereno  polo 
Con  la  suave  cítara  presente 
Cantó  el  crinado  Apolo 
Entonces  dulcemente, 

Y  en  oro  y  lauro  coronó  su  frente. 


Al  sonar  el  canto  de  Apolo,  Píndaro  representa 
conmovido  el  olimpo  y  atentos  los  dioses  ;  He¬ 
rrera  pinta  igualmente  los  efectos  prodigiosos 
de  aquella  voz: 


3 


La  canora  armonía 
Suspendía  de  dioses  el  senado; 
Y  el  cielo  que  movía 
Su  curso  arrebatado, 

El  vuelo  reprimía  enagenado. 


i 
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Mas  no  sólo  el  cielo  ,  sino  toda  la  natura»* 
leza  debía  conmoverse  al  sonar  la  lira  del  dios; 

Halagaba  el  sonido 
Al  piélago  sanado,  al  raudo  viento 
Su  fragor  encogido; 

Y  con  divino  aliento 

Las  Musas  consonaban  á  su  intento. 

Aunque  todos  los  dioses  hubiesen  comba¬ 
tido  ,  la  mayor  gloria  del  triunfo  cabia  á  Mar-  ' 
te,  á  quien  debía  el  mismo  Júpiter  haber  hu¬ 
millado  á  los  rebeldes: 

A  tí  libre  ya  debe 
Del  recelo  Saturnio  ,  que  el  humano 
Linage  que  se  atreve 
A  alzar  la  osada  mano, 

Sienta  su  bravo  orgullo  salir  vano. 

Aqui  se  muestra  el  arte  singular  del  poeta  :  en 
ese  inmenso  cuadro  debía  aparecer  una  figura 
principal  que  ocupase  el  primer  término  y  fi¬ 
jase  la  vista.  Herrera  eligió  cuerdamente  á 
Marte,  y  llamó  indirectamente  la  atención 
hacia  el  héroe  á  quien  iba  á  celebrar  ,  ponién¬ 
dole  en  cotejo  de  aquel  dios  :  al  acabar  de  en¬ 
salzarle,  predícele  Apolo: 

Mas  aunque  resplandezca 
Esta  victoria  tuya  conocida 
Con  gloria  que  merezca 
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Gozar  eterna  vida, 

Sin  que  yaga  en  tiniebias  ofendida: 

Vendrá  tiempo  en  que  tenga 
Tu  memoria  el  olvido  y  la  termine; 

Y  la  tierra  sostenga 
Un  valor  tan  insine 

Que  ante  el  desmaye  el  tuyo  y  se  le  incline» 

Por  medio  de  esta  transición,  encubierta  sagaz¬ 
mente  ,  pero  ecsacta  y  natural  desde  el  punto 
en  que  se  la  percibe  ,  pasa  el  poeta  á  pintar  el 
triunfo  que  celebra.  Para  realzarlo,  pondera  al 
principio  el  valor  y  osadía  de  los  rebeldes; 
pero  todo  cede  al  momento  que  se  presenta  el 
he'roe;  y  el  poeta  emplea  las  mas  vivas  imáge¬ 
nes  para  representar  la  rapidez  de  su  victoria: 

Cual  tempestad  ondosa 

Con  horrísono  estruendo  se  levanta, 

Y  la  nave  medrosa 

De  rabia  y  furia  tanta 

Entre  peñascos  ásperos  quebranta; 

O  cual  de  cerco  estrecho 

El  flamígero  rayo  se  desata 

Con  luengo  sulco  hecho, 

Y  rompe  y  desbarata 

Cuanto  al  encuentro  su  ímpetu  arrebata... 

Después  de  celebrar  el  triunfo  de  D.  Juan 
de  A  ustria  ,  vuelve  el  poeta  con  sagaz  artificio 
á  enlazarlo  con  la  victoria  de  los  dioses ;  anun¬ 
ciando  que  el  he'roe  castellano  hubiera  bastado 
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para  alcanzarla,  sin  que  hubiera  tenido  Júpiter 
que  usar  siquiera  de  sus  rayos: 

Si  este  al  cielo  amparara 
Contra  las  duras  fuerzas  de  Mimante, 

Ni  el  trance  recelara 
El  vencedor  Tonante, 

Ni  sacudiera  el  brazo  fulminante. 

Un  cuadro  tan  grandioso  debia  concluir  de  una 
manera  digna  ;  y  Herrera  lo  hizo  de  tal  suerte, 
que  involuntariamente  nos  obliga  á  recordar  el 
pincel  atrevido  de  Homero: 

I 

Asi  la  lira  suena: 

Y  Jove  el  canto  afirma ;  y  se  estremece 
El  olimpo  ,  y  resuena 

En  torno  y  resplandece; 

Y  Mavorte  dudoso  se  escurece. 

Cuando  España  poseía  á  Herrera,  ninguna  na-  < 
cion,  inclusa  Italia,  habia  tenido  un  poeta  líri¬ 
co  de  igual  mérito;  y  aun  hoy  dia  no  tengo 
noticia  de  composición  alguna  en  lengua  vul-  ¡ 
gar  que  pueda  compararse  á  la  precedente,  co-  [ 
mo  imitación  de  la  poesía  de  Píndaro.  |c 

Menos  atrevido  que  él,  alzando  el  vuelo  p 
con  menos  ímpetu  y  sosteniéndolo  con  mages-  f 
tad ,  grande  en  los  pensamientos  y  elevado  en  & 
la  espresion,  Horacio  es  el  único  poeta  latino  r 
de  quien  hayan  llegado  á  la  posteridad  compo-  qí 
siciones  de  este  género  ;  y  si  hemos  de  dar  eré- 
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dito  al  voto  de  Quintiliano,  el  tínico  que  lo 
mereciese.  Los  modelos  que  nos  quedan  de  Ho¬ 
racio  son  menos  difíciles  de  imitar  que  los  de 
Píndaro,  por  acercarse  mas  al  gusto  y  á  la  ín¬ 
dole  de  la  poesía  moderna  ,  aunque  todavía 
ofrezca  graves  dificultades  ,  ya  por  los  giros 
rápidos  y  osados  del  autor  ,  ya  por  la  ventaja 
del  idioma  en  que  cantaba. 

Entre  los  poetas  españoles  que  se  han  es¬ 
forzado  por  imitarle ,  distinguiéronse  mucho 
ambos  Argensolas;  pero  el  que  mas  se  ha  aven¬ 
tajado  ,  en  mi  concepto  ,  es  Fr.  Luis  de  León, 
cuya  Oda  á  la  profecía  del  Tajo  analizaré  bre¬ 
vemente  ,  porque  ademas  de  que  en  ella  imito 
con  acierto  á  Horacio,  presenta  un  esceleute 
dechado  de  este  género  de  Odas.  Me  parece  que 
después  de  leerla,  se  siente  uno  inclinado  á  de¬ 
cir  que  se  distingue  León  de  Herrera  como  Ho¬ 
racio  de  Píndaro. 

El  poeta  latino,  en  la  oda  XV.  del  libro  I., 
finge  que  Neréo  presagia  á  Páris,al  tiempo 
mismo  que  conducia  por  el  mar  á  la  robada 
Helena,  los  males  que  ha  de  acarrear  aquel 
atentado  ,  y  por  fin  de  todos  la  destrucción  de 
Troya:  el  plan  de  la  oda  de  Fr.  Luis  de  León 
es  igual  y  acomodado  á  un  suceso  análogo ;  su¬ 
pone  que  el  Tajo,  mientras  estaba  el  rey  D. 
Rodrigo  en  brazos  de  la  Cava  ,  le  anuncia  co¬ 
mo  fruto  de  su  violencia  la  invasión  de  los  mo¬ 
ros  y  la  ruina  de  España.  Horacio  principia  su 
oda  en  estos  términos: 
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Ya  el  pérfido  pastor  en  frigia  nave 
El  ancho  mar  surcaba 
A  su  huéspeda  Helena  conduciendo; 
Cuando  silencio  grave 
A  los  airados  vientos  imponiendo, 

Su  destino  infelice 

Asi  Neréo  ai  robador  predice :  etc. 

Fr.  Luis  de  León  principia  igualmente,  espo- 
niendo  su  argumento  de  un  modo  grande  y 
sencillo,  valiéndose  de  esta  atrevida  personi¬ 
ficación: 

Folgaba  el  rey  Rodrigo 
Con  la  hermosa  Cava  en  la  ribera 
Del  Tajo  sin  testigo; 

El  pecho  saco  fuera 

El  rio,  y  le  hablo  de  esta  manera  :  etc. 

León  continua  inmediatamente,  lo  mismo  que 
su  modelo  ,  pronosticando  las  desgracias  que 
van  á  seguirse  ,  y  si  Horacio  dice  bellamente, 
para  anunciar  la  guerra: 

Su  formidable  escudo, 

Su  carro  y  su  furor  apresta  Palas... 

León  usa  también  de  un  giro  osado,  diciendo 
que  ya  se  oyen: 

Las  armas  y  el  bramido 

De  Marte ,  de  furor  y  ardor  ceñido. 

Valiente  es  también  y  original  el  modo  de  ex¬ 
presar  el  siguiente  pensamiento; 
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Llamas  ,  dolores  ,  guerras, 

Muertes,  asolaciones,  fieros  males 
Entre  tus  brazos  cierras... 

Esta  reduplicación  de  ideas  ,  esta  supresión  de 
conjunciones  ,  esta  vehemencia  y  precipitación 
cuando  amenaza  tan  grave  riesgo  ,  son  muy 
propias  del  asunto;  y  como  tales  las  imito  el 
poeta  español  del  latino. 

La  rapidez  con  que  pinta  León  el  ejercito 
enemigo,  lo  numeroso  de  su  escuadra  y  el  ím¬ 
petu  con  que  vuelan  los  árabes  á  la  conquista 
de  España  ,  anuncian  la  mano  ejercitada  de  un 
gran  maestro: 

La  lanza  ya  blandea 
El  árabe  cruel ,  y  hiere  el  viento 
Llamando  á  la  pelea: 

Inumcrahle  cuento 

De  escuadras  juntas  veo  en  un  momento. 

Cubre  la  gente  el  suelo; 

Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar ;  la  voz  al  cielo 
Confusa  y  varia  crece; 

El  polvo  roba  el  dia  y  le  escurece. 

¡  Ay  !  que  ya  presurosos 
Suben  las  largas  naves  :  ¡  ay !  que  tienden 
Los  brazos  vigorosos 
A  los  remos ,  y  encienden 
Las  mares  espumosas  por  do  hienden. 

Pues  el  modo  de  espresar  que  la  escuadra  ene- 


(2  6l) 

miga  paso  el  estrecho  de  Gibraltar  ,  presenta 
una  imagen  sumamente  grande  y  poética  : 

El  Eolo  derecho 

Hinche  la  vela  en  popa  ;  y  ancha  entrada 

Por  el  hercúleo  estrecho 

Con  la  punta  acerada 

El  gran  padre  Neptuno  da  á  la  armada. 

Neréo  pregunta  á  París,  en  la  oda  de  Ho¬ 
racio  ,  como  no  ve  á  los  caudillos  griegos  que 
le  acosan  y  estrechan;  y  del  mismo  modo  el 
Tajo  dice  al  monarca  godo: 

¡  Ay  triste  i  ¿Y  aun  te  tiene 
El  mal  dulce  regazo?  ¿ni  llamado 
Al  mal  que  sobreviene 
No  acorres  ?  ¿  ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  á  Hércules  sagrado? 

A  medida  que  crece  el  peligro,  crece  la  agita¬ 
ción  ,  redóblánse  las  instancias  ,  y  auméntase 
la  celeridad  para  espresarlas  :  al  llegar  ya  los 
invasores,  el  Tajo  grita  al  rey  : 

Acude,  acorre,  vuela, 

Traspasa  el  alta  sierra  ,  ocupa  el  llano, 

No  perdones  la  espuela, 

No  des  paz  á  la  mano. 

Menea  fulminando  el  hierro  insano. 

Sordo  el  monarca  no  atiende  á  la  voz  que  le 
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llama  á  defender  la  patria  ;  y  el  poeta  ofrece 
en  dos  hermosas  estrofas  ,  imitada  la  primera 
de  Horacio,  los  desastres  que  van  á  nacer  de 
tan  culpable  abandono: 

¡  Ay,  cuánto  de  fatiga, 

Ay  ,  cuánto  de  dolor  está  presente 
Al  que  viste  loriga, 

Al  infante  valiente, 

A  hombres  y  caballos  juntamente! 

Y  tu  ,  Bélis  divino , 

De  sangre  agena  y  tuya  amancillado, 
Darás  al  mar  vecino 
jCua'nto  yelmo  quebrado! 

¡  Cuánto  cuerpo  de  nobles  destrozado! 

Horacio  reserva  para  el  fin  ,  como  es  natural, 
el  rasgo  mas  fuerte  ,  para  dejar  en  el  ánimo 
una  impresión  profunda  :  el  término  de  las  des¬ 
gracias  predichas  por  Neréo  será  la  destrucción 
de  Troya;  León  emplea  también  el  mismo  ar¬ 
tificio;  pero  luce  aquel  tino  delicado  que  no  se 
enseña  ni  se  adquiere  con  facilidad.  A  un  poeta 
romano  le  bastaba  concluir  diciendo  meramen¬ 
te,  al  mencionar  el  fin  de  Troya: 

Cuando  el  plazo  fatal  traigan  los  años, 
Troya  y  sus  lares  arderán  al  fuego 
Del  ofendido  griego. 

Pero  un  poeta  español  ,  al  hablar  de  la  esclavi¬ 
tud  de  su  patria,  no  podía  espresarse  con  esa 
especie  de  sequedad  é  indiferencia;  antes  bien 
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debía  la  memoria  de  tamaña  calamidad  arran¬ 
carle  un  quejido  doloroso  ,  y  aparecer  suaviza¬ 
do  el  tono  grave  de  su  canto  con  cierta  modu¬ 
lación  tierna  y  melancólica  :  asi  lo  hizo  León 
al  anunciar  rápidamente  la  batalla  del  Guada- 
lete  y  su  fatal  ecsito: 

El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  haces  desordena, 

Igual  á  cada  parte: 

La  sesta  ¡  ay  !  te  condena  , 

O  cara  patria,  á  bárbara  cadena. 

Esto  es  ser  poeta  :  ¡  tanto  se  distingue  el 
imitador  del  copista! 

9.  Ocioso  seria  detenernos  á  manifestar  por 
que  han  de  ser  elevados  los  pensamientos  de  la 
oda  heroica  j  pero  no  creo  inútil  manifestar  con 
algunos  ejemplos  en  que  consiste  esa  osadía  en 
las  figuras  ,  esos  giros  atrevidos ,  esas  espresio- 
nes  enérgicas ,  que  tanto  realzan  aquel  género 
de  composición.  Herrera,  mas  que  ningún  otro 
de  nuestros  poetas  ,  abunda  en  bellezas  de  esta 
clase:  si  intenta  decir  que  los  Titanes  habían 
sido  vencidos  ,  como  se  suponía  á  aquellos  gi¬ 
gantes  hijos  de  la  tierra,  la  personifica  de  esta 
manera  audaz: 

Y  la  vencida  tierra  , 

A  su  imperio  rebelde,  quebrantada 
Desamparó  la  guerra, 

Por  la  sangrienta  espada 
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Da  Marte,  aun  con  mil  muertes  no  d  ornada  J 

Nótese  hasta  la  ultima  metáfora  cuan  valiente 
y  espresiva  es. 

El  poeta  necesitaba  decir  que  Marte  había 
matado  á  Oromedonte  ;  pero  vease  el  rodeo  sin¬ 
gular  de  que  usa  para  representar  esa  idea: 

Tu  solo  á  Oromedonte 

Trajiste  al  hierro  agudo  de  la  muerte... 

Ya  aparece  esta  personificada  ;  y  un  pensa¬ 
miento  común  se  ha  convertido  en  una  iiná- 
gen  nueva. 

Pues  si  trata  Herrera  de  ofrecer  una  idea 
magnífica,  las  espresioncs  de  que  se  valga  lo 
serán  igualmente: 

•  *  > 

La  fama  alzará  luego 
Y  con  las  alas  de  oro  la  victoria 
Sobre  el  giro  del  fuego, 

Resonando  su  gloria 

Con  puro  lampo  de  inmortal  victoria. 

i  i  ni 

En  su  Canción  d  la  batalla  de  Lepante  os¬ 
tenta  el  poeta  la  misma  valentía,  arrojándose  ¿ 
imitar  muchos  giros  de  los  libros  sagrados; 
para  decir  que  un  príncipe  se  irritó,  dirá: 

Cercó  su  corazón  de  ardiente  sana. 

Para  trazar  con-  una  pincelada  el  poder  del 
enojo  de  Dios  ,  le  dirá  hablando  de  la  destruc¬ 
ción  de  sus  enemigos; 
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y  tu  ira  luego 
Los  tragó,  como  arista  seca  el  fuego. 

En  el  ardor  del  entusiasmo,  Herrera  lo  presen¬ 
ta  todo  á  la  vista  con  vivas  imágenes: 

Y  el  santo  de  Israel  abrid  su  mano... 
o  clamará  al  mismo  Dios: 

Vuelve  el  brazo  tendido 

Contra  este,  que  aborrece  ya  ser  hombre... 

o  amenazará  á  Grecia  con  estas  espresiones 
atrevidas: 

Dios  vengará  sus  iras  en  tu  muerte; 

Que  llega  á  tu  cerviz  con  diestra  fuerte 
La  aguda  espada  suya:  ¿quién  ,  cuitada* 
Reprimirá  su  diestra  desatada?... 

En  el  delirio  de  su  imaginación  dirigirá 
la  voz  hasta  á  las  cosas  inanimadas  ,  cual  si 
fuesen  capaces  de  sentimiento,  imitando  un 
hermoso  pasage  de  Isaías: 

Llorad,  naves  del  mar,  que  es  destruida 
Vuestra  vana  soberbia  y  pensamiento... 

y  graduándose  hasta  lo  sumo  el  arrebato  de  su 
imaginación  ,  se  valdrá  de  la  metáfora  mas  osa¬ 
da  para  anunciar  al  Asia  la  cólera  divina: 

á  Dios  enciende 

Tu  ira . 

En  la  Canción  á  la  pérdida  del  rey  D.  Sebas - 
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lian  aparece  el  mismo  carácter  de  Herrera;  bas¬ 
tando  para  comprobarlo  ,  ver  la  valiente  perso¬ 
nificación  con  que  la  termina: 

Tu,  infanda  Libia,  en  cuya  seca  arena 
Murió  el  vencido  reino  lusitano 

Y  se  acabo  su  generosa  gloria, 

No  estés  alegre  y  de  ufanía  llena, 

Porque  tu  temerosa  y  flaca  mano 
Hubo  sin  esperanza  tal  Vitoria, 

Indina  de  memoria  : 

Que  si  el  justo  dolor  mueve  á  venganza 
Alg  una  vez  el  español  corage, 

Despedazada  con  aguda  lanza 
Compensarás  muriendo  el  hecho  ultrage; 

Y  Luco  amedentrado  ,  al  mar  inmenso 
Pagará  de  africana  sangre  el  censo. 

En  esta  estrofa  mostro  el  poeta  el  atrevimiento 
que  siempre  le  distingue.*  el  reyno  de  Portugal 
muere ;  la  Libia  triunfa  con  flaca  y  temerosa 
mano  ;  pero  ella  misma  ha  de  acabar  tal  vez 
despedazada  por  el  hierro  español:  en  ningún 
poeta  castellano  se  halla  una  imaginación  tan 
ardiente  y  tan  libre  como  la  de  Herrera. 

Antes  de  concluir  lo  perteneciente  á  la 
Oda  heroica,  citaré  un  ejemplo  clásico  que  ma¬ 
nifieste  cual  es  ese  arrojo  laudable  que  se  con¬ 
siente  al  poeta  lírico,  y  que  impeliéndole  en 
el  calor  del  entusiasmo  á  quebrantar  en  la  apa¬ 
riencia  alguna  regla  ,  es  en  realidad  el  colmo 
del  arte.  Un  poeta  mediano  hubiera  empleado 
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mil  anuncios  pomposos  para  espresar  que  iba  á 
cantar  la  Ascensión  del  Señor  ;  pero  el  maestro 
León  elige  el  camino  mas  corto,  que  es  el  del 
entusiasmo  :  supone,  sin  decirlo  siquiera  ,  que 
ve  al  Salvador  en  el  momento  mismo  de  aban¬ 
donar  la  tierra,  y  lleno  de  pesadumbre  por  tan 
inmensa  pérdida,  le  dirige  sin  detenerse  la  voz: 

¡  Y  dejas  ,  Pastor  santo, 

Tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 

En  soledad  y  llanto; 

Y  tu  rompiendo  el  puro 

Aire  ,  te  vas  al  inmortal  seguro! 

Nótese  que  la  sola  palabra  y ,  con  que  empieza 
la  oda  ,  indica  ya  la  sorpresa,  la  inquietud  ,  la 
turbación  :  un  solo  instante  va  á  decidir  de  la 
suerte  del  mundo  ;  y  lleno  el  poeta  de  ese  solo 
pensamiento,  da  por  supuestas  las  ideas  ante¬ 
riores  ,  y  toma  ese  arranque  impetuoso  que  nos 
sorprende  y  arrebata.  Eso  no  lo  ensenan  las 
reglas  ;  el  genio  es  quien  lo  inspira. 

io.  La  segunda  clase  de  odas  pertenece  al 
género  moral ;  porque  tiene  por  objeto  la  ala¬ 
banza  de  la  virtud.  Esto  solo  indica  ya  hasta 
qué  punto  se  diferencie  por  su  índole  de  la  oda 
heroica  :  aunque  igualmente  noble  ,  no  ostenta 
sin  embargo  tanta  osadía  ;  el  corazón  toma  en 
ella  mas  parte ,  pero  la  imaginación  no  alza 
tan  libre  el  vuelo:  pudiera  compararse  la  oda 
pindárica  á  un  torrente,  y  la  moral  á  un  rio. 
JDe  los  poetas  de  la  antigüedad  Horacio  es 
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el  dechado  mas  perfecto  en  esta  clase  de  com¬ 
posiciones  ,  sin  que  haya  ecsistido  hasta  el  dia 
ninguno  que  ie  iguale :  su  oda  á  Licino  en 
elogio  de  la  medianía  (x  del  lib.  11)  ,  la  dedica¬ 
da  á  Grosfo  sobre  la  quietud  que  proporciona 
refrenar  las  pasiones  (xvi,  Ídem)  y  otras  varias 
de  esta  clase  muestran  el  tono  grave  y  mages- 
tuoso  con  que  deben  presentarse  en  la  oda  los 
preceptos  morales,  no  con  la  frialdad  y  aridez 
de  una  lección  ,  sino  con  el  colorido  y  el  fuego 
de  la  poesía.  A  veces  se  ve  también  á  Horacio 
llenarse  de  una  justa  indignación  y  elevar  su 
tono  con  vehemencia,  como  cuando  declama  con¬ 
tra  el  lujo  ó  contra  la  corrupción  de  costumbres. 

Aun  mas  feliz  que  en  otras  imitaciones 
fue  en  este  ge'nero  Fr.  Luis  de  León,  de  quien 
es  la  siguiente  oda  moral ,  en  que  se  admira  el 
tono  que  conviene  á  esta  clase  de  composición; 

¡  Que  descansada  vida 
La  del  que  huye  el  mundanal  raido 
Y  sigue  la  escondida 
Senda  por  donde  han  ido 
Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido! 

Que  no  le  enturbia  el  pecho 
De  los  soberbios  grandes  el  estado. 

Ni  del  dorado  techo 
Se  admira  fabricado 
Del  sabio  moro  ,  en  jaspe  sustentado. 

No  cura  si  la  fama 
Canta  con  voz  su  nombre  pregonera; 

-Ni  cura  si  encarama 
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La  lengua  lisongera 

Lo  que  condena  la  verdad  sincera, 

¿  Qué  presta  á  mi  contento 
Si  soy  del  vano  dedo  señalado, 

Si  en  busca  de  este  viento 
Ando  desalentado 

Con  ansias  vivas  ,  con  mortal  cuidado? 

¡  O  monte  !  ¡  o'  fuente  !  ¡  o  rio! 

¡O  secreto  seguro  deleitoso! 

Roto  casi  el  navio, 

A  vuestro  almo  reposo 

Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño, 

Un  dia  puro,  alegre,  libre  quiero; 

No  quiero  ver  el  ceño 
Vanamente  severo 

Dea  quien  la  sangre  ensalza  o  el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 
Con  su  cantar  sabroso  no  aprendido, 

No  los  cuidados  graves 

De  que  es  siempre  seguido 

DI  que  al  ageno  arbitrio  está  atenido. 

Vivir  quiero  conmigo  , 

Gozar  quiero  del  bien  ,  que  debo  al  cielo, 
A  solas  sin  testigo, 

Libre  de  amor ,  de  celo, 

De  odio  ,  de  esperanza,  de  recelo. 

Del  monte  en  la  ladera 
Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 
Que  con  la  primavera 
De  bella  flor  cubierto 
Ya  muestra  en  la  esperanza  el  fruto  cierto. 
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Y  como  codiciosa 

Por  ver  acrecentar  su  hermosura. 

Desde  la  cumbre  airosa 

Una  fontana  pura 

Hasta  llegar  corriendo  se  apresura: 

Y  luego  sosegada 

El  paso  entre  los  árboles  torciendo. 

El  suelo  de  pasada 
De  verdura  vistiendo 

Y  con  diversas  flores  va  esparciendo. 
El  aire  el  huerto  orea  , 

Y  ofrece  mil  olores  al  sentido^ 

Los  árboles  menea 

Con  un  manso  rüido, 

Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

Ténganse  su  tesoro 
Los  que  de  un  falso  leño  se  confian^ 
No  es  mió  ver  el  lloro 
De  los  que  desconfían 
Cuando  el  Cierzo  y  el  Abrego  porfían. 

La  combatida  antena 
Cruge,  y  en  ciega  noche  el  claro  dia 
Se  torna,  al  cielo  suena 
Confusa  vocería, 

Y  la  mar  enriquecen  á  porfía. 

A  mí  una  pobrecilla 

Mesa  ,  de  amable  paz  bien  abastada, 

Me  basta  5  y  la  bajilla 

Dq  lino  oro  labrada 

Sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada. 

Y  mientras  miserable — 
mente  se  están  los  otros  abrasando 
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Con  sed  insaciable 
Del  peligroso  mando, 

Tendido  yo  á  la  sombra  este  cantando# 

A  la  sombra  tendido, 

De  yedra  y  lauro  eterno  coronado, 

Puesto  el  atento  oido 

Al  son  dulce  acordado 

Del  plectro  sabiamente  meneado. 

Hay  una  oda  de  Francisco  de  la  Torre  en 
que  se  descubre  el  designio  de  imitará  Horacio, 
á  la  par  de  muchas  bellezas  poéticas: 

;  Tirsis !  ¡ah  ,  Tirsis  !  Vuelve  y  endereza 
Tu  navecilla  contrastada  y  frágil 
A  la  seguridad  del  puerto  5  mira 
Que  te  se  cierra  el  cielo. 

El  frió  Bóreas  y  el  ardiente  Noto, 

Apoderado  de  la  mar  insana, 

Anegaron  agora  en  este  piélago 
Una  dichosa  nave. 

Clamo  la  gente  mísera  ,  y  el  cielo 
Escondió  los  clamores  y  gemidos 
Entre  los  rayos  y  espantosos  truenos 
De  su  turbada  cara. 

¡Ay,  que  me  dice  tu  animoso  pecho 
Que  tus  atrevimientos  mal  regidos 
Te  ordenan  algún  caso  desastrado 
Al  romper  de  tu  oriente! 

¿No  ves,  cuitado,  que  el  inchado  Note 
Trae  en  sus  remolinos  polvorosos 
Las  imitadas  mal  seguras  alas 
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De  un  atrevido  muzo? 

¿No  ves  que  la  tormenta  rigurosa 
Viene  del  abrasado  monte,  donde 
Yace  muriendo  vivo  el  temerario 
Encelado  y  Tiféo? 

Conoce ,  desdichado  ,  tu  fortuna 
Y  preven  á  tu  mal;  que  la  desdicha 
Prevenida  con  tiempo  no  penetra 
Tanto  como  la  súbita. 

j  Ay,  que  te  pierdes!  Vuelve,  Tirsis,  vuelve^ 
Tierra  ,  tierra  ,  que  brama  tu  navio, 

Hecho  prisión  y  cueva  sonorosa 
De  los  hinchados  vientos. 

Allá  se  avenga  el  mar  ,  allá  se  avengan 
Los  mal  regidos  súbditos  del  fiero 
Eolo ,  con  soberbios  navegantes 
Que  su  furor  desprecian. 

Miremos  la  tormenta  rigurosa 
Desde  la  playa;  que  el  airado  cielo 
Menos  se  encriielece  de  continuo 
Con  quien  se  anima  menos. 

Rioja  era  digno  de  imitar  á  Horacio;  y  asi  lo 
hizo,  manifestando  como  él  su  indignación 
contra  la  temeraria  osadía  del  hombre  ,  en  su 
Oda  á  la  riqueza : 

¡  O  mal  seguro  bien!  ó  cuidadosa 
Riqueza,  y  cómo  á  sombra  de  alegría 
Y  de  contento  engañas! 

El  que  vela  en  tu  alcance  y  se  desvia 
Del  pobre  estado  y  la  quietud  dichosa, 
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Ocio  y  seguridad  pretende  en  vano; 

Pues  tras  el  luengo  errar  de  agua  y  montañas, 
Cuando  el  metal  precioso  coja  á  mano, 

No  ha  de  ver  sin  cuidado  abrir  el  dia. 

No  sin  causa  los  dioses  te  escondieron 
En  las  entrañas  de  la  tierra  dura: 

¿  Mas  que  halla  difícil  y  encubierto 
La  sedienta  codicia? 

Turbo  la  paz  segura 

Con  que  en  la  antigua  selva  florecieron 

El  abeto  y  el  pino, 

Y  trájolos  al  puerto, 

Y  por  campos  de  mar  les  dio  camino. 

Ah  rióse  el  mar  ;  y  abrio'se 
Altamente  la  tierra; 

Y  salistes  del  centro  al  aire  claro, 

Hija  de  la  avaricia, 

A  hacer  á  los  hombres  cruda  guerra  etc. 

Entre  los  modernos  percíbese  en  las  poesías  del 
maestro  Fr.  Diego  González  su  afición  á  Hora¬ 
cio  y  á  Fr.  Luis  de  León  ,  á  quienes  estudiaba 
de  continuo,  imitándolos  á  veces  con  felicidad; 
y  por  la  misma  época  Melendez  nos  ha  dejado 
en  una  oda  moral ,  dedicada  cabalmente  á  di¬ 
cho  poeta,  un  buen  ejemplar  del  tono  que  con¬ 
viene  á  esta  clase  de  composiciones; 
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De  la  verdadera  paz •• 

i 

Delio  ,  cuantos  el  cielo 
Importunan  con  suplicas,  bailando 
Con  lloro  amargo  el  suelo, 

Van  dulce  paz  buscando, 

Y  á  Dios  la  están  continuo  demandando. 
Las  manos  estendidas 

En  su  hogar  pobre  el  labrador  la  implora; 

Y  entre  las  combatidas 
Olas  de  la  souora 

Mar  la  demanda  el  mercader  que  llora. 

¿  Porqué  el  feroz  soldado, 

Rompiendo  el  fuente  muro  ,  á  muerte  dura 
Pone  su  pecho  osado? 
j  Ay  ,  Delio  !  Asi  asegura 
El  ocio  blando  que  la  paz  procura. 

Todos  la  paz  desean, 

Todos  se  afanan  en  buscarla....  etc. 

Porque  no  el  verdadero 
Descanso  hallarse  puede  ni  en  el  oro5 
Mi  en  el  rico  granero, 

Ni  en  el  eco  sonoro 

Del  bélico  clarin  ,  causa  de  lloro; 

Sino  solo  en  la  pura 
Conciencia ,  de  esperanzas  y  temores 
Altamente  segura, 

Que  ni  bienes  mayores 
Anhela  ni  del  aul^  los  favores; 

Tom,  iii  £ 


Mas  consigo  contenta 
En  grata  y  no  envidiada  medianía, 

A  su  deber  atenta, 

Solo  en  el  Señor  fia, 

Y  veces  mil  lo  ensalza  cada  dia. 

11.  La  tercera  clase  de  odas  comprende  laff 
Anacreónticas  ,  asi  llamadas  del  nombre  de  un 
poeta  griego  que  adquirid  suata  gloria  cantan¬ 
do  sus  placeres:  al  leer  sus  composiciones  ,  no 
parecen  trabajadas  con  arte ,  sino  nacidas  en  un 
momento  de  inspiración  ;  el  corazón  entusias¬ 
mado  del  poeta  le  dictaba  pensamientos  vivos; 
su  imaginación  risueña  le  presentaba  imágenes 
agradables;  y  los  versos  fluían  de  su  labio  sin 
violencia  ni  esfuerzo  :  tales  son  las  dotes  de  la 
Anacreóntica.  Dedicada  esclusivamente  á  cele¬ 
brar  el  amor  y- el  vino: 

Et  juvenum  curas  et  libera  vina  referre... 

nada  admite  que  sea  profundo  ni  elevado;  debe 
mostrar  el  donaire  de  una  ninfa  tí  el  delirio  de 
una  bacante  ;  ser  viva  ,  risueña  ,  fogosa  ;  apa¬ 
recer  ,  en  una  palabra,  como  la  espresion  es¬ 
pontánea  del  contento  que  rebosa  en  el  pecho 
del  poeta. 

A  Horacio  no  le  basttí  imitar  á  Píndaro  en 
la  oda  heroica  y  aventajarse  á  todos  en  la  moral ; 
su  talento  vario  y  ameno  le  condujo  igualmen¬ 
te  á  cantar  el  amor  y.  los  placeres  en  varias  com¬ 
posiciones  lindísimas  por  su  delicadeza  y  sua¬ 
vidad.  Ya  descubre  todo  el  fuego  del  amor  ,  si 
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desea  que  Glicera  deponga  sus  desdenes;  (Oda 
xix.  liD.  i.)  ya  convida  con  entusiasmo  á  Hirpi- 
no  á  desechar  cuidados  y  entregarse  al  deleite; 
(Oda  xi  lib.  ii.)  ya  espresa,  en  fin,  cuantos  sen¬ 
timientos  tiernos  y  apacibles  pueden  inspirar 
Ja  pasión  y  el  contento  :  Horacio  parece  en  estas 
composiciones  el  poeta  de  las  Gracias. 

Al  empezar  á  declinar  la  época  floreciente 
de  nuestra  poesía  apareció  Villegas,  que  sin 
tomar  de  su  maestro  Argensola  la  corrección 
y  el  gusto,  lució  sin  embargo  en  las  Eróticas , 
compuestas  en  su  edad  florida,  las  prendas  qne 
recomiendan  tales  composiciones.  Asi  es  que 
á  pesar  de  las  manchas  con  que  afeó  algunas, 
son  en  general  tan  fáciles  y  agradables  que  ha¬ 
lagan  el  oido  y  se  graban  al  punto  en  la  me¬ 
moria?  habiendo  logrado  que  se  reconozca  á  su 
autor  como  el  poeta  antiguo  castellano  que  mas 
sobresalió  en  ese  género.  Tradujo  é  imitó  á 
Anacreonte  con  bastante  acierto,  como  se  ve 
en  estas  muestras: 

Quiero  cantar  de  Cadmo, 

Quiero  cantar  de  Atridas; 

Mas  ¡ay!  que  de  amor  solo, 

Solo  canta  mi  lira. 

Renuevo  el  instrumento. 

Las  cuerdas  mudo  á  prisa; 

Pero  6Í  yo  de  Alcides, 

Ella  de  amor  suspira. 

Pues  ,  héroes  valientes, 

Quedaos  desde  este  dia; 
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Porque  ya  de  amor  solo* 
Solo  canta  mi  lira. 


Al  Amor  descuidado 
Cogieron  las  Pimpleas, 

Y  con  grillos  de  flores 
Al  decoro  le  entregan. 

Luego  para  el  rescate 
La  misma  Citerea 
Previene  muchos  dones 

Y  dá  grandes  riquezas; 

Pero  cuando  lo  libre, 

Tenga  por  cosa  cierta 
Que  amor  tarde  se  arranca 
Si  á  ser  esclavo  empieza. 

*  -  » 
En  la  anterior  composición  se  descubre  un  pen¬ 
samiento  moral,  presentado  bajo  el  velo  de  una 
alegoría  delicada  y  graciosa  ;  en  la  siguiente  se 
admira  uji. cuadro  bellísimo  de  la  misma  clase: 

*  »  •  »<■**?-• 
Amor  entre  las  rosas, 

No  recelando  el  pico 
De  una  que  alli  volaba 
Abeja  ,  salid  herido; 

Y  luego  dando  al  viento 
Mil  dolorosos  gritos, 

En  busca  de  su  madre 
Se  fue  cual  torbellino. 

Hallóla,  y  arrojado 

En  su  gremio  ,  esto  dijo: 
rc Madre,  yo  vengo  jnuertQ; 
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Sin  duda  ,  madre  ,  espiro; 

Que  de  una  sierpecilla 
Con  alas  vengo  herido* 

A  quien  todos  abeja 
Llaman  ,  y  es  basilisco.” 

Pero  Venus  entonces 
Le  respondió  á  su  niño: 
cc  Si  un  animal  tan  corto 
Da  dolor  tan  prolijo, 

Los  que  tú  cada  dia 
Penetras  con  tus  tiros, 

¿Cuánto  mas  dolorosos 
Que  tu  estarán  ,  Cupido  ?” 

Las  anteriores  composiciones  de  Anacreonte  me 
traen  á  la  memoria  una  bellísima  de  un  poeta 
nuestro  ,  que  floreció  en  tiempo  del  emperador 
Carlos  V.  Cristóbal  de  Castillejo  pintaba  de 
esta  suerte 

« 

AL  AMOR  PRESO. 

Por  unas  huertas  hermosas 
Vagando  muy  linda  Lida, 

Tejió  de  lirios  y  rosas 
Blancas  ,  frescas  y  olorosas 
Una  guirnalda  florida; 

Y  andando  en  esta  labor, 

Viendo  á  deshora  al  Amor 
En  las  rosas  escondido, 

Con  las  que  ella  había  cogido 
Prendióle  como  á  traydor. 

£1  muchacho  no  domado 
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Que  nunca  pensó  prenderse, 

Viéndose  preso  y  atado, 

Al  principio  muy  airado 
Pugnaba  por  defenderse: 

Y  en  sus  alas  estrivando 

Forcejaba  peleando,  ' 

Y  tentaba,  aunque  desnudo, 

De  desatarse  del  nudo 
Para  valerse  volando. 

Pero  viendo  la  blancura 
Que  sus  pechos  descubrían, 

Como  leche  fresca  y  pura. 

Que  á  su  madre  en  hermosura 
Ventaja  no  conocían; 

Y  su  rostro  que  á  encender 
Era  bastante  y  mover 

Con  su  mucha  lozanía 
Los  mismos  dioses,  pedia 
Para  dejarse  vencer. 

Vuelto  á  Venus  á  la  hora, 

Hablándole  desde  allí 
Dijo  :  re  madre,  emperadora, 

D  esde  hoy  mas  busca  ,  señora, 

Un  nuevo  Amor  para  tí. 

Y  esta  nueva  con  oilla 
No  te  mueva  o  dé  mancilla; 

Que  habiendo  yo  de  reinar, 

Este  es  el  propio  lugar 

En  que  se  ponga  mi  silla.” 
v,  •  -  .  . 

En  las  composiciones  originales  de  Villegas 
Iiállanse  también  muchos  pasages  bellísimos 

' 

.  ..  ..  '  JUS  fl 
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por  su  sencillez;  supone,  por  ejemplo  ,  que  va 
á  buscar  á  su  querida ,  que  le  espera  bajo  unos 
espesos  árboles  ,  y  encarga  al  dios  de  los  huer¬ 
tos  que  patrocine  sus  amores: 

Príapo,  si  tardare 

Y  el  hortelano  hallare 
Rastro  de  nuestra  huella, 

Y  no  hallares  disculpa  que  lo  abone? 
Dirásle  que  perdone. 

Si  pide  un  beso  á  su  querida  ,  manifiesta  en  la 
vehemencia  de  la  espresion  el  fuego  que  le 
abrasa: 

Lidia,  ¿qué  te  acobarda? 

¿  No  ves  que  si  se  tarda 
Un  punto,  un  solo  instante 
Tu  regalado  beso, 

Perderás  un  amante 

Y  yo  perderé  el  seso? 

Cuando  celebra  el  vino  ,  la  cadencia  de  los  ver¬ 
sos  convida  á  cantarlos: 

Al  son  de  las  castañas 
Que  saltan  en  el  fuego, 

Echa  vino,  muchacho, 

Beba  Lesbia  y  juguemos... 

y  cuando  en  el  ardor  de  la  embriaguez  recorre 
para  disculparse  los  objetos  de  la  naturaleza, 
s  vemos  su  locura  retratada  en  estos  versos  ,  tra- 
,  (lucidos  de  Anacreoatej 


. .  .  (á82> 

Bebe  la  tierra  fértil, 

t  9 

Y  á  Ja  tierra  las  plantas, 

Las  aguas  á  los  vientos, 

Los  soles  á  las  aguas,  - 

A  los  soles  las  lunas 

Y  las  estrellas  claras: 

¿  Pues  porqué  la  bebida 
Me  vedáis ,  camaradas? 

i  3 

r  ■  *  ,  .  -  , 

Este  es  el  tono  propio  de  la  Anacreóntica ,  la 
cual  requiere  como  principales  dotes  suma  faci¬ 
lidad  y  dulzura. 

Mientras  reino  el  nial  gusto ,  ocupados 
nuestros  poetas  en  delirar  en  tono  elevado  ,  no 
dejaron  ningunas  anacreónticas  que  merezcan 
citarse;  pero  llegada  una  época  mas  favorable 
en  el  ultimo  tercio  del  pasado  siglo,  D. José 
Cadalso  y  D.  José  Iglesias  ensayaron  felizmen¬ 
te  la  lira  en  este  género;  y  después  de  ellos 
D.  Juan  Melendez  Yaides  sobresalió  en  él  tan¬ 
to  ,  que  quizá  le  debe  los  mayores  títulos  de 
sil  gloria. 

De  Cadalso  es  la  siguiente  anacreóntica, 
que  no  carece  de  facilidad  y  soltura: 

¿  Quién  es  aquel  que  baja 
Por  aquella  colina, 

La  botella  en  la  mano, 

En  el  rostro  la  risa, 

De  pámpanos  y  yedra 
La  cabeza  ceñida, 

Cercado  de  zagales, 
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Rodeado  de  muías, 

Que  al  son  de  los  panderos 
Dan  voces  de  alegría, 

Celebran  sus  hazañas, 

Aplauden  su  venida? 

Sin  duda  será  Baco, 

El  padre  de  las  viñas; 

Pues  no ,  que  es  el  poeta 
Autor  de  esta  letrilla. 

y  de  Iglesias  esta  otra  composición ,  que  re 
cuerda  á  Villegas: 

.  •  /  }  . '  x. 

Debajo  de  aquel  árbol 
De  ramas  bulliciosas, 

Donde  sabrosos  trinos 
El  ruiseñor  entona, 

Y  entre  guijuelas  rie 
La  fuente  sonorosa; 

La  mesa  ,  o  Nise,  ponme 
Sobre  las  frescas  rosas, 

Y  de  sabroso  vino 
Llena,  llena  mi  copa. 

Y  bebamos  alegres 
Brindando  en  sed  beoda, 

Sin  penas  ,  sin  cuidados, 

Sin  sustos  ni  congojas; 

Y  deja  que  en  la  corte 
Los  grandes  en  buen  hora. 

De  adulación  servidos, 

Con  mil  cuidados  coman. 
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Melendez  mostró  en  sus  anacreónticas  pincel 
inas  delicado  y  colorido  mas  suave  que  los  an¬ 
teriores  poetas:  en  algunos  de  sus  cuadros  pa¬ 
rece  descubrirse  la  mano  de  Metastasio  ,  como 
en  los  dos  siguientes: 

EL  AMOR  MARIPOSA. 

Viendo  el  Amor  un  dia 
Que  mil  lindas  zagalas 
Huian  del  medrosas 
Por  mirarle  con  armas, 

Dicen  que  de  picado 
Les  juro  la  venganza, 

Y  una  burla  les  hizo, 

Como  suya  estremada. 

Tornóse  en  mariposa, 

Los  bracitos  en  alas 

Y  los  pies  ternezuelos 
En  patitas  doradas. 

¡  Oh  ,  que  bien  que  parece! 
j  Oh  ,  que  suelto  que  vaga, 

Y  ante  el  sol  hace  alarde 
De  su  purpura  y  nácarl 
Ya  en  el  valle  se  pierde; 

Ya  en  una  flor  se  para; 

Ya  otra  besa  festivo, 

Y  otra  ronda  y  halaga. 

Las  zagalas  al  verle, 

Por  sus  vuelos  y  gracia 
Mariposa  le  juzgan, 

Y  en  seguirle  no  tardan* 

Una  á  cogerle  llega, 
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Y  ¿1  la  burla  y  se  esc  apa; 
Otra  en  pos  va  corriendo, 

Y  otra  simple  le  llama. 

Ya  que  juntas  las  mira. 

En  un  punto  mudada 

La  forma  ,  Amor  se  muestra 

Y  á  todas  las  abrasa. 

Mas  las  alas  ligeras 

En  los  hombros  por  gala 
Se  guardo  el  fementido, 

Y  asi  á  todos  alcanza: 
También  de  mariposa 

Le  quedo  la  inconstancia; 
Llega ,  hiere  ,  y  de  un  pecho 
A  herir  otro  se  pasa. 

EL  AMOR  FUGITIVO. 

Por  morar  en  mi  pecho 
El  traidor  Cupidillo, 

Del  seno  de  su  madre 
Se  ha  escapado  de  Gnido. 

Sus  hermanos  le  lloran, 

Y  tres  besos  divinos 
Dar  promete  Dione, 

Si  le  entregan  al  hijo. 

Mil  amantes  le  buscan; 

Pero  nadie  ha  podido 
Saber  ,  Dorila  ,  en  donde 
Se  esconde  el  fugitivo. 
¿Daréle  yo  a  Citeres? 

¿  Le  dejare  en  su  asilo? 

¿  O  iré  á  gozar  el  premio 


Dé  besos  ofrecidos? 

¡A  y!  tú  á  quien  por  su  madre 
Tendrá  el  alado  niño, 

Dame,  dame  uno  solo, 

Y  tómale ,  bien  mió. 

í»  .  .  .  f 

Propia  por  su  natural  espresion  para  los  senti¬ 
mientos  tiernos,  la  voz  de  Melendez  era  mas 
acomodada  para  cantar  los  placeres  del  amor 
que  no  los  del  vino;  estos  ecsigen  la  libertad, 
si  cabe  decirlo  asi,  y  la  desenvoltura  de  Ville¬ 
gas;  pero  á  los  otros  les  asienta  mejor  un  acento 
mas  dulce  y  apacible: 

c  •  ■  i 

LA  PALOMA  DE  FILIS. 

Donosa  palomita, 

Asi  tu  pichón  bello 
Cada  amoroso  arrullo 
Te  pague  con  un  beso,, 

Que  me  digas ,  pues  moras 
De  Filis  en  el  seno, 

¿Si  entre  su  nieve  sientes 
De  amor  el  dulce  fuego? 

¿  Dime,  dime,  si  gusta 
Del  néctar  de  Liéo; 

O  si  sus  labios  tocan 
La  copa  con  recelo? 

Tu  á  sus  blandos  convites 
Asi  stes  y  á  sus  juegos, 

En  su  seno  te  duermes, 

Y  respiras  su  aliento. 

¿  Se  Querella?  ¿  suspira 
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Turbada?  ¿en  el  silencio 
Del  valle  con  frecuencia  f 
Los  ojos  vuelve  al  cielo? 

Cuando  con  blandas  alas 
Te  enlazas  á  su  cuello. 

Ave  feiiz  ,  di,  ¿sientes 
Su  corazón  inquieto? 

¡Ay!  dímelo  ,  paloma  ¿ 

Asi  tu  pichón  bello 
Cada  amoroso  arrullo 
Te  pague  con  un  beso. 

12.  La  gracia  y  la  viveza  son  las  dotes  de 
la  Letrilla ;  género  de  composición  que  no  ad¬ 
mite  un  solo  pensamiento  que  no  sea  sencillo, 
una  espresion  que  no  parezca  fácil  ,  un  verso 
que  no  vuele.  Nuestros  poetas  han  sobresalido 
mucho  en  este  género  original  de  composición, 
como  puede  verse  en  sus  obras,  de  las  que  he 
entresacado  varias  muestras.  . 

Ya  en  las  anotaciones  al  canto  segundo 
se  pusieron  algunas  ,  en  las  cuales  es  de  admi¬ 
rar  la  gracia  y  viveza  que  supieron  luc  ir  los  in¬ 
genios  españoles  desde  la  edad  mas  temprana 
de  nuestra  poesía;  no  siendo  luego  de  estraííar 
que  al  ir  acercándose  á  época  mas  aventajada, 
hallemos,  algunas  letrillas  tan  fáciles  y  gracio¬ 
sas  como  esta  de  Juan  de  la  Encina: 

¡Ay  triste!  que  vengo 
Vencido  de  amor, 

Maguera  pastor. 

( 
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Mas  sano  me  fuera 
No  ir  al  mercado, 

Que  no  que  viniera' 
rXan  aquerenciado: 

Que  vengo  cuitado 
Vencido  de  amor, 

Magüera  pastor. 

•  ••••• 

Con  vista  alagíiera 
Miréla  y  miróme; 

Yo  no  sé  quien  era, 

Mas  ella  agradóme: 

Y  fuese  y  dejóme 
Vencido  de  amor, 

Magüera  pastor. 

De  ver  su  presencia 
Quedé  cariñoso, 

Quedé  sin  bemencia, 

Quedé  sin  reposo, 

Quedé  muy  cuidoso, 

Vencido  de  amor, 

Magüera  pastor. 

En  las  poesías  del  siglo  décimosesto  no  faltan 
tampoco  letrillas  llenas  de  viveza  y  donaire, 
como  esta  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza: 

Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  qu  iso  prender. 

Engañó  al  mezquino 
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Mucha  hermosura; 

Faltó  la  ventura, 

Sobró  el  desatino: 

Errado  el  camino, 

No  pudo  volver 
Él  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

*  •  •  •  •  •  « 
Entró  simple  y  ciego, 
Mas  no  sin  razón, 

H  izóse  afición 
De  lo  que  era  juego; 

El  encendió  el  fuego 
En  que  había  de  arder, 
Cuando  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Sufra  disfavores 
Hech  os  por  antojo; 

H  áganse  del  ojo 
Sus  competidores; 

Y  los  miradores 
Echenlo  de  ver; 

Que  esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Si  acaso  algún  dia 
Habla  con  su  dama, 
Mire  ella  al  que  ama 

Y  con  é\  se  ria : 

De  envidia  y  porfía 
Se  ha  de  mantener 
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El  que  por  amores  4 

Se  quiso  prender. 

Diga  su  cuidado. 

No  sea  creido; 

Antes  que  sea  oido 
Sea  condenado: 

Quiera  ser  mirado, 

No  le  quieran  ver 
Al  que  por  amores 
Se  dejo  prender. 

En  una  colección  M.  S.  de  antiguas  poe¬ 
sías  castellanas,  ecsistente  en  la  Biblioteca  Real 
de  París  ,  he  hallado  cuatro  de  este  género, 
sumamente  lindas,  y  que  no  recuerdo  haber 
visto  en  ninguna  de  las  varias  colecciones  im¬ 
presas  que  he  consultado  para  esta  obra: 

CANTARCILLO. 

En  la  peña  y  sobre  la  peña 
Duerme  la  niña  y  sueña. 

La  niña  que  amor  havia 
De  amores  se  trasportaba, 

Con  su  amigo  se  soñaba, 

Soñaba,  mas  no  dormía: 

Que  la  niña  enamorada 
Y  en  la  peña 

No  duerme  si  amores  sueña. 

El  corazón  se  le  altera 
Con  el  sueño  que  se  vio; 

Si  no  vio  lo  que  soño, 

Soñó  lo  que  ver  quisiera: 
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Hace  representación 
En  ia  peña 

De  todo  el  sueño  que  sueña. 
Sueños  son  que  ,  Amor  ,  envías 
A  los  que  traes  desvelados; 
Pagas  despiertos  cuidados 
Con  fingidas  alegrías: 

Quien  muere  de  fiámbrelos  dias, 
Las  noches  manjares  suena 
Suso  en  la  peña. 

CANTARCILLO. 

De  los  tus  amores, 

Carillo  ,  no  fies; 

Cata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ries. 

¿  No  miras  la  luna, 

Carillo  ,  mengiiarse; 

Y  amor  y  fortuna 
Que  suelen  mudarse? 

Si  puede  pasarse, 

Del  bien  no  te  fies; 

Qata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ries. 

Pues  guárdate,  mozo, 

No  estés  tan  ufano; 

No  quedes  en  vano, 

Y  el  gozo  en  el  pozo: 

Que  Amor  no  es  piadoso; 

Tu  dél  no  te  fies; 

Cata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ries, 

Tom*  iii  T 
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No  siempre  es  de  día 
Ni  siempre  hace  escuro 
Ni  el  bien  de  alegría, 
Carillo  ,  es  seguro: 

Que  Amor  es  perjuro; 
Tras  él  no  te  guies: 
Cata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ries. 

CANTARCILLO. 

Las  tierras  corrí, 

Los  mares  pasé: 
Ventura  busqué; 

No  la  hay  para  mí. 
Todos  cuantos  vi 
Salen  con  ventura; 

Para  mí  ninguna. 

Ventura  buscaba, 
Fortuna  tenia; 

Razón  la  pedia, 

Amor  la  negaba; 

Mi  fe  firme  estaba, 

Mas  no  mi  ventura; 
Pues  no  veo  ninguna. 

La  pena  sufría 
Por  mi  pasatiempo; 
Pensaba  que  un  tiempo 
Tras  otro  venia: 

La  ventura  mia 
Trojose  en  fortuna; 
Para  mí  ninguna. 
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VILLANCICO. 

Pastores  ,  herido  vengo 
De  un  mal  que  no  tiene  cura; 

Pues  le  ha  de  sanar  ventura, 

Y  no  la  tengo.  , 

¿Qué  remedio,  qué  favor 

Podrá  valerme,  pastores; 

Pues  que  yo  muero  de  amor 

Y  me  matan  disfavores? 

Esta  pena  que  sostengo 

Mas  mal  que  muerte  asigura; 

Pues  la  ha  de  sanar  ventura, 

Y  no  la  tengo. 

Pastores,  el  mal  que  siente 
No  le  causa  la  herida; 

Pues  aunque  cueste  la  vida, 

Es  barato  su  tormento: 

Que  la  pena  con  que  vengo 
Es  ver  que  de  mi  locura 
Es  el  remedio  ventura; 

Y  no  la  tengo. 

Cabalmente  en  el  siglo  decimoséptimo, 
tan  aciago  para  nuestra  literatura,  florecieron 
Villegas  y  Góngora  ,  los  dos  ingenios  tal  vez 
que  ha  poseído^  España  mas  acomodados  para 
estas  leves  composiciones  y  otras  semejantes?  el 
primero  mostró  en  algunas  de  sus  cantilenas  un 
pincel  tan  ligero  ,  como  se  nota  en  la  siguiente; 


Aquellos  dos  verdugos 
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Pe  las  flores  y  pechos, 

Ei  A  mor  y  Ja  abeja 
A  un  rosal  concurrieron: 

Eleva  armado  el  muchacho 
De  saetas  el  cuello, 

Y  la  bestia  su  pico 

De  aguijones  de  hierro. 

Ella  va  susurrando, 

Caracoles  haciendo; 

Y  di  criando  mil  risas 

Y  cantando  mil  versos. 

Pero  dieron  venganza 
Luego  á  flores  y  pechos, 

Ella  muerta  quedando, 

Y  di  herido  volviendo. 

Go'ngora  ofrece  también  en  sus  romanees 
« ortos  y  letrillas  modelos  bellísimos  por  su 
gracia  y  soltura: 

La  mas  bella  niña 

i 

De  nuestro  lugar, 

Hoy  viuda  y  soia, 

Y  ayer  por  casar,  / 

Viendo  que  sus  ojos 
A  la  guerra  van, 

A  su  madre  dice. 

Que  escucha  su  mal: 

Dej  a dme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Pues  me  disteis ,  madre, 

Eu  tan  tierna  edad 
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Tan  corto  el  placer* 
Tan  largo  el  pesarj 

Y  me  cauíivastes 
De  quien  hoy  se  va 

Y  lleva  las  llaves 
De  mi  libertad, 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 


Dulce  madre  mia, 
i  Q  uien  no  llorará, 

Aunque  tenga  el  pecho 
Como  un  pedernal, 

Y  no  dará  voces 
Viendo  marchitar 
Los  mas  verdes  arios 
De  mi  mocedad? 

Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Váyanse  las  noches, 

Pues  ido  se  han 
Los  ojos  que  hacían 
Los  mios  velaij 
Váyanse  y  no  vean 
Tanta  soledad, 

Después  que  en  mi  lech# 

Sobra  la  mitad: 

Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Lejos  de  desdeñarlos,  la  letrilla  ad¿ni!e  como  pro¬ 
pios  los  pensamientos  mas  sencillos.  Un  amante 
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ve  venir  á  su  querida,  y  canta  entusiasmad©; 

Fertiliza  tu  vega, 

Dichoso  Tórmes, 

Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 

De  la  fértil  vega 

Y  el  estéril  bosque 
Los  vecinos  campo» 

Maticen  y  broten 
Lirios  y  claveles 
De  varios  colores; 

Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 

........ . . 

El  céfiro  blando 
Sus  yerbas  retoce, 

Y  en  las  frescas  ramas 
Claros  ruiseñores 
Saluden  al  dia 

Con  sus  dulces  voces; 

Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 

Después  de  la  estravagancia  de  nuestro» 
cultos  ,  nos  parece  que  respiramos  al  oir  á  Ca¬ 
dalso  llevar  la  letrilla  á  este  punto  de  sencillez: 

De  este  modo  ponderaba 
Un  inocente  pastor 
A  la  ninfa  á  quien  amaba 
La  eficacia  de  su  amor: 


I 
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l  Ves  cuántas  flores  al  pradto 
La  primavera  presto? 

Pues  mira  ,  dueño  adorado, 

Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿  Ves  cuánta  arena  dorada 
Tajo  en  sus  aguas  llevó? 

Pues  mira,  FiJis  amada, 

M  as  veces  te  quiero  yo. 

¿  Ves  al  salir  de  la  aurora 
Cuánta  avecilla  cantó? 

Pues  mira  ,  hermosa  pastora, 

Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  la  nieve  derretida 
Cuánto  arroyuelo  formo? 

Pues  mira,  bien  de  mi  vida, 

Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿  Ves  cuánta  abeja  industriosa 
De  esa  colmena  salió? 

Pues  mira,  ingrata  y  hermosa, 

Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  cuántas  gracias  la  mano 
De  las  deidades  te  dió? 

Piles  mira,  dueño  tirano, 

Mas  veces  te  quiero  yo. 

En  algunas  letrillas  de  D.  José  Iglesias  se 
flota  con  gusto  cierta  malicia  inocente,  si  cabe 
decirse  asi,  que  aumenta  la  gracia  de  estas  com¬ 
posiciones  ,  sin  menoscabar  su  nativa  sencillez* 

Dos  tórtolas  tiernas 

Que  Aleji  en  un  nido 
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?e  encontró  á  la  aurora, 

Me  regalo  tino. 

De  miel  una  orzuela 
Yo  en  pago  le  envió, 

Y  mas  si  tuviera 
Presentes  mas  ricos; 

Que  el  panal  mas  dulce 
Para  el  gusto  mió 
Solo  es  ver  el  rostro 
De  mi  pastorcillo: 

Y  mas  cuando  ufano 
Me  da  un  canastillo 
De  frescas  manzanas, 
Llenas  de  rocío. 

Luego  que  en  mis  brazos 
Ve  que  lo  he  cogido, 

Se  rie  y  me  dice . 

Mas  no,  no  lo  digo. 

OTRA. 

Mañanita  alegre 
Del  señor  San  Juan 
Al  pie  de  la  fuente 
Del  rojo  arenal, 

Con  un  listón  verde, 

Que  eché  por  sedal, 

Y  un  alfiler  corvo 
Me  puse  á  pescar. 

Llegóse  al  estanque 
Mi  tierno  zagal, 

Y  en  estas  palabras 

Me  empezó  á  burlar? 
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re  Cruel  pasLorcilIa* 

¿  Donde  pez  habrá 
Que  á  tan  dulce  muerte 
No  quiera  llegar?” 

Yo  así  de  él  ,  y  dije: 
re  ¿Tu  también  querrás? 

Y  este  pececillo 
No ,  no  se  me  irá.” 

Melendez  mostró  también  fino  talento  en 
esta  clase  de  composición  :  difíciles,  por  ejem¬ 
plo,  espresar  la  lucha  que  sufre  un  amante  tí¬ 
mido  con  tanta  sencillez  y  verdad  como  lo  hizo 
aquel  poeta  en  la  siguiente  letrilla : 

Si  quiero  atreverme , 

No  sé  qué  decir. 

En  la  aguda  pena 
Que  me  hace  sufrir 
El  niíío  vendado 
Desde  que  te  vi, 

Mil  veces,  zagala, 

Te  voy  á  pedir 
Remedio  ;  mas  luego 
Que  llego  ante  tí, 

Si  quiero  atreverme, 

No  se  qué  decir. 

Las  voces  me  faltan; 

Y  mi  frenesí 
Con  débiles  ayes 
Las  piensa  suplir: 

Pero  el  dios  aleve 
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Se  burla  de  mí; 

Pu  es  cuando  inas  cieg® 

Voy  el  labio  á  abrir, 

Si  quiero  atreverme, 

No  sé  qué  decir. 

Entonces  sus  fuego* 

Empieza  á  sentir 
Tan  vivos  el  alma, 

Que-  pienso  morir? 

Procuro  dar  voces, 

Llorar  y  gemir; 

Empero  si  anhelo 
Mi  afau  descubrir, 

Si  quiero  atreverme, 

No  sé  qué  decir. 

¡  Ah  !  si  tu  ,  zagala, 

Pud  ieras  oir 
M  is  tiernos  suspiros, 

Yo  fuera  feliz. 

Yo  ,  Fi  lis  ,  lo  fuera: 

Mas  ;  triste  de  mí! 

Que  empiezo  á  quejarme 
Mil  veces;  y  al  lia 
Si  quiero  atreverme, 

.  N  o  sé  qué  decir. 

/  '  .  Z  I  í  \  í 

Nuestros  poetas  han  manejado  también 
con  mucho  écsito  la  letrilla  satírica ,  cuyo  solo 
nombre  indica  cuales  sean  sus  condiciones  esen¬ 
ciales  :  viveza  y  facilidad  por  una  parte,  y  ma¬ 
licia  y  agudeza  por  otra.  Gongora  y  Quevedo 
lucieron  macho  en  estas  composicioftes  ?  í  que 
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los  inclinaba  su  festivo  ingenio;  y  á  últimos 
del  pasado  siglo  imito  felizmente  al  segundo  • 
D.  José  Iglesias  ,  que  si  bien  no  estaba  dotado 
de  las  dotes  sobresalientes  de  su  modelo,  nació 
en  una  época  en  que  le  fue  fácil  no  incurrir  en 
sus  mas  notables  defectos. 

En  Quevedo  era  tan  natural  el  chiste,  que 
no  necesitaba  para  derramarlo  sino  dejar  corre» 
la  pluma: 

Que  no  tenga  por  molesto 
En  Doña  Luisa  Don  Juan 
Ver  que  á  puro  solimán 
Traiga  medio  turco  el  gesto; 

Porque  piensa  que  con  esto 
Ha  de  agradar  á  la  gente: 
j  Mal  haya  quien  lo  consiente! 

Que  adore  á  Btdisa  un  bruto, 

Y  que  ella  olvide  sus  leyes, 

Sino  es  cual  la  de  los  reyes 
Adoración  con  tributo; 

Que  á  todos  Ies  venda  el  fruto, 

Cuya  flor  llevo  el  ausente: 

]  Mal  haya  quien  lo  consiente! 

Y  que  la  viuda  enlutada 
Les  jure  á  todos  por  cierto 
Que  de  miedo  de  su- muerto 
i  Siempre  duerme  acompañada; 

.  Que  de  noche  este  abrazada 

.  Por  esto  de  algún  valiente: 

j  -  j  Mal  haya  quien  lo  consiente!..*, 
e  t'i.  ... . 
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Y  cuando  trate  de  ponderar  lo  que  puede 
el  interes  ,  lo  liará  con  esta  novedad  y  gracejo: 

Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

Madre,  yo  al  oro  me  humillo, 

El  es  mi  amante  y  mi  amado; 

Pues  de  puro  enamorado, 

De  continuo  anda  amarillo: 

Que  pues  doblon  o  sencillo 
Hace  todo  cuanto  quiero, 

Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

Es  galan  y  es  como  un  oro, 

Tiene  quebrado  el  color, 

Pe  rsona  de  gran  valor. 

Tan  cristiano  como  moro: 

Pues  que  da  y  quita  el  decoro, 

Y  quebranta  cualquier  fuero, 

Poderoso  caballero 

Es  Don  dinero. 

Nunca  vi  damas  ingratas 
A  su  gusto  y  afición, 

Que  á  las  caras  de  un  doblo» 

Hacen  las  caras  baratas; 

Y  pues  les  hace  bravatas 
Dt^sde  una  bolsa  de  cuero, 

Poderoso  caballero 

Es  Don  dinero. 

El  ingenio  de  Gongora ,  fácil,  libre  y  mor¬ 
daz,  se  brindaba  de  buen  grado  á  esta  clase  de 
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composiciones  ,  en  que  se  aventajo  muchoi 

Que  esté  la  bella  casada, 

Bien  vestida  y  nial  celada, 

Bien  puede  ser; 

Mas  que  el  bueno  del  marido 
No  sepa  quien  dio  el  vestido, 

No  puede  ser. 

Que  anochezca  cano  el  viejo 
Y  que  amanezca  bermejo, 

Bien  puede  ser; 

Mas  que  á  creer  nos  estreche 
Que  es  milagro  y  no  escabeche* 

No  .puede  ser. 

Que  la  del  color  quebrado 
Culpe  al  barro  colorado, 

Bien  puede  ser; 

Mas  que  no  entendamos  todos 
Que  aquestos  barros  son  lodos, 

No  puede  ser. 

Que  sea  médico  mas  grave 
Quien  mas  aforismos  sabe, 

Bien  puede  ser; 

Mas  que  no  sea  mas  esperto 
El  que  mas  hubiere  muerto 
No  puede  ser. 

Que  se  emplee  el  que  es  discreto 
En  hacer  un  buen  soneto, 

Bien  puede  ser; 

Mas  que  un  menguado  no  sea 
El  que  en  hacer  dos  se  emplea, 

No  puede  ser. 


i 
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Que  junte  un  rico  avariento 
Los  doblones  ciento  á  ciento 
Bien  puede  ser; 

Mas  que  el  sucesor  gentil 
No  los  gaste  mil  á  mil, 

No  puede  ser. 

Para  probar  cuán  difícil  sea  igualar  á  Gon* 
gora  en  soltura  y  ligereza  ,  insertamos  ^la  si¬ 
guiente  letrilla: 

Da  bienes  fortuna 
Que  no  están  escritos; 

Cuando  pitos  flautas, 

Cuando  flautas  pitos. 

¡  Que  diversas  sendas 
Se  suelen  seguir 
En  el  repartir 
Las  honras  y  haciendas! 

A  unos  da  encomiendas, 

A  otros  sambenitos: 

Cuando  pitos  flautas,  etc, 

A  veces  despoja 
De  choza  y  apero 
Al  mayor  cabrero; 

Y  á  quien  se  le  antoja 
La  cabra  mas  coja 
Parid  dos  cabritos: 

Cuando  pitos  flautas,  etc. 

Porque  en  una  aldea 
Un  pobre  mancebo 
Hurto  solo  un  huevo* 

Al  sol  bambonea;  ' 
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Y  otro  se  pasea 
Con  cien  mil  delito*; 

ni 

Cuando  pitos  flautas. 

Cuando  flautas  pilos. 

13.  El  Romance  es  en  realidad  la  poesía 
nacional  de  España;  asuntos,  pensamientos, 
imágenes,  versificación,  todo  es  original  ,  todo 
propio,  nada  tomado  de  antiguos  ni  de  moder¬ 
nos.  E11  esta  especie  de  composición  poseemos 
una  riqueza  inmensa,  que  no  han  llegado  á 
agotar  tantas  colecciones  de  varias  clases  como 
se  han  publicado  dentro  y  fuera  del  reino.*  no 
dudando  aconsejar  á  los  jóvenes  que  en  ella  de¬ 
ben  estudiar  la  índole  peculiar  de  nuestra  poe¬ 
sía  ,  y  aprender  sobre  todo  á  esponer  con  senci¬ 
llez  pensamientos  originales.  La  flecsibilidad 
de  esa  composición  la  hace  tan  varia,  que  ha 
servido  para  cantar  mil  asuntos  diferentes;  al 
paso  que  sil  cadencia ,  igualmente  fácil  que 
grata,  ha  logrado  que  el  pueblo  la  prefiera  pa¬ 
ra  sus  cantares.  Asi  es  que  el  romance  es  pro¬ 
piamente  Ja  poesía  lírica  délos  españoles,  y  la 
que  ha  servido  para  conservar  por  medio  de  la 
tradición  vocal  la  memoria  de  hechos  ilustres; 
siendo  los  romances  mas  antiguos  los  histó¬ 
ricos  ,  como  Jos  del  Cid,  los  de  Bernardo  del 
Carpió  y  otros  de  igual  clase,  alusivos,  por  de¬ 
cirlo  asi,  á  nuestros  siglos  he)  óteos.  Después  en 
la  época  del  galanteo  cundió  ei  gusto  de  los  ro¬ 
mances  moriscos ,  en  que  se  nota  menos  nervio  6 
ínteres  ,  pero  mas  gula  y  lozanía  ;  hasta  que  ai 
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fin ,  cansados  los  poetas  de  tomar  ese  disfraz 
tan  hermoso  para  cantar  amores  y  guerras, 
prefirieron  dedicarse  á  los  romances  pastoriles . 
No  sé  si  esa  clase  de  composición  ganó  con 
ello  suavidad  y  dulzura;  pero  de  cierto  perdió 
originalidad  y  vigor,  exponiéndose  á  desfalle¬ 
cer  luego  lánguida  y  descolorida  ,  como  ya  se 
echa  de  ver  en  las  composiciones  del  Príncipe 
de  Esquiladle  ,  ultimo  escritor  en  que  se  per¬ 
ciben  restos  de  la  riqueza  que  ostentó  el  ro¬ 
mance  en  el  siglo  decimoséptimo. 

Por  no  dejar  nada  en  que  no  se  ensayase 
esta  poesía,  la  acomodaron  sin  esfuerzo  algu¬ 
nos  poetas  al  tono  de  la  burla  ,  componiendo 
romances  jocosos ;  como  lo  practicaron  Góngora 
y  Quevedo  ,  haciendo  gala  juntamente  de  chis¬ 
te  en  los  pensamientos  y  de  facilidad  en  la 
espresion. 

Presentaré  algunas  muestras  de  las  cuatro 
clases  de  romance  que  he  indicado,  para  que 
pueda  formarse  juicio  de  cada  una  de  ellas. 

ROMANCE  HISTÓRICO. 

Desafio  del  Cid. 

Non  es  de  sesudos  homes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo, 

Que  es  tenudo  mas  que  vos. 

Non  los  fuertes  barraganes 
Del  v ueso  ardid  tan  feroz 
Prueban  con  homes  ancianos 
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£1  su  juvenil  iuror. 

Non  son  buenas  fechorías 
Que  los  homes  de  León 
Fieran  en  el  rostro  á  un  viejo, 

Y  no  el  pecho  á  un  infanzón. 
Cuidárais  que  era  mi  padre 
De  Lain  Calvo  sucesor, 

Y  que  no  sufren  los  tuertos 
Los  que  han  de  buenos  blasón. 

¿  Mas  como  vos  atrevisteis 

A  un  home ,  que  solo  Dios, 
Siendo  yo  su  ¿jo,  puede 
Facer  aquesto,  otro  non? 

La  su  noble  faz  nublasteis* 

Con  nube  de  deshonor, 

Mas  yo  desfaré  la  niebla; 

Que  es  mi  fuerza  la  del  sol. 

Que  la  sangre  dispercude 
Mancha  que  finca  en  la  honor, 

Y  ha  de  ser,  si  bien  me  lembro, 
Con  sangre  del  malhechor. 

La  vuesa  ,  conde  tirano, 

Lo  será ;  pues  su  furor 
Os  movio  á  desaguisado 
Privándovos  de  razón. 

Mano  en  mi  padre  pusisteis, 
Delante  el  rey  con  furor; 

Cuidá  que  lo  denodasteis, 

Y  que  soy  su  fijo  yo. 

Mal  fecho  ficisteis,  conde, 

Yo  vos  reto  de  traidor, 

Y  catad  si  vos  atiendo, 

Tom.  iii  V 


\ 
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Si  me  causareis  pavor. 

Diego  Lainez  me  fizo 
Bien  cendrado  en  su  crisol, 

Yo  probare  en  vos  mis  fuerzas 

Y  en  vuesa  mala  intención. 
Non  vos  valdrá  el  ardimiento 
De  mañero  lidiador, 

Pues  para  me  combatir 
Traigo  mi  espada  y  troton. 
Aquesto  al  conde  Lozano 
Dijo  el  buen  Cid  Campeador, 
Que  después  por  sus  fazañas 
Este  nombre  mereció. 

Diole  la  muerte  y  vengóse; 

La  cabeza  le  corto; 

Y  con  ella  ante  su  padre 
Contento  se  afinojo. 

ROMANCE  MORISCO. 

Desafio  de  Tarfe. 

Si  tienes  el  corazón, 

Zayde ,  como  la  arrogancia, 

Y  á  medida  de  las  manos 
Dejas  volar  las  palabras; 

Si  en  la  vega  escaramuzas, 
Como  entre  las  damas  hablas; 

Y  en  el  caballo  revuelves 

El  cuerpo,  como  en  las  zambras 
Si  el  aire  de  los  bohordos 
Tienes  en  jugar  la  lanza, 

Y  como  danzas  la  toca, 
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Con  la  cimitarra  danzas; 

Si  eres  tan  diestro  en  la  guerra 
Como  en  pasear  la  plaza, 

Y  como  á  fiestas  te  aplicas, 

Te  aplicas  á  las  batallas; 

Si  como  el  galan  ornato, 

Usas  la  lucida  malla, 

Y  oyes  el  son  de  la  trompa, 
Como  el  son  de  la  dulzaina; 

Si  como  en  el  regocijo 

Ti  ras  gallardo  las  cañas, 

En  el  campo  al  enemigo 
Le  atropellas  y  maltratas; 

Si  respondes  en  presencia, 

Como  en  ausencia  te  alabas; 

Sal  á  ver  si  te  defiendes 
Como  en  el  Alhambra  agravias; 

Y  si  no  osas  salir  solo, 

Como  lo  está  el  que  te  aguarda, 
Algunos  de  tus  amigos 
Para  que  te  ayuden  saca. 

Que  los  buenos  caballeros 
No  en  palacio  ni  entre  damas 
Se  aprovechan  de  la  lengua, 

Que  es  donde  las  manos  callan; 
Pero  aqui  que  hablan  las  manos 
Ven  ,  y  verás  como  habla 
El  que  delante  del  rey 
Por  su  respeto  callaba. 

Esto  el  moro  Tarfe  escribe 
Con  tanta  colera  y  rabia, 

Que  donde  pone  la  pluma. 
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El  delgado  papel  rasga. 

Y  llamando  á  un  page  suyo. 

Le  dijo;  cc  vete  al  Alhambra, 

Y  en  secreto  al  moro  Zayde 
Da  de  mi  parte  esta  carta; 

Y  dirásle  que  le  espero 
Donde  las  corrientes  aguas 
Del  cristalino  Geuil 

Al  Generalife  bañan.” 

ROMANCE  PASTORIL. 

-  i  '  '  ^ 

El  tronco  de  ovas  vestido 
De  un  álamo  verde  y  blanco 
Entre  espadañas  y  junco 
Bañaba  el  agua  dei  Tajo, 

Y  las  puntas  de  su  altura 
Del  ardiente  sol  los  rayos, 

Y  todo  el  árbol  dos  vides 
Entre  racimos  y  lazos. 

Al  son  del  agua  y  las  ramas 
Heria  el  ce'firo  manso 
En  las  plateadas  hojas 
Tronco,  punta  ,  vides  y  árbol. 
Este  con  llorosos  ojos 
JYlirando  estaba  Belardo, 
Porque  fue  un  tiempo  su  gloria 
Como  ahora  es  su  cuidado. 

Vid  de  dos  tórtolas  bellas 
Tejido  un  nido  en  Jo  alto, 

Y  que  con  arrullos  roncos 
Los  picos  se  están  besando* 
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Tomo  una  piedra  el  pastor, 

Y  esparcid  en  el  aire  vano 
Ramas  ,  tórtolas  y  nido, 
Diciendo  alegre  y  ufano: 

cc  Dejad  la  dulce  acogida; 
Que  la  que  el  amor  me  did 
Envidia  me  la  quitó, 

Y  envidia  os  quita  la  vida. 
Piérdase  vuestra  amistad, 
Pues  que  se  perdió  la  mia; 
Que  no  hade  haber  compañía, 
Donde  está  mi  soledad.” 

Esto  diciendo  el  pastor, 
Desde  el  tronco  está  mirando 
A  donde  irán  á  parar 
Los  amantes  desdichados. 

Y  vió  que  en  un  verde  pino 
Otra  vez  se  están  besando; 
Admiróse  y  prosiguió, 
Olvidado  de  su  llanto: 

re  Voluntades  que  avasallas, 
Amor  ,  con  tu  fuerza  y  arte; 

¿  Quién  habrá  que  las  aparte, 
fc>i  apartallas  es  juntallas? 
Pues  que  del  nido  os  eché, 

Y  ya  teneis  compañía, 

Quiero  esperar  que  algún  día 
Con  Filis  me  juntaré.” 
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ROMANCE  JOCOSO. 

La  Vieja  Rebuscona • 

Una  incrédula  de  años, 

De  1  as  que  niegan  el  /«é, 

Y  al  limbo  dan  tragantonas 
Callando  el  Matusalén, 

De  las  que  detras  del  moño 
Han  procurado  esconder, 

Sino  el  agua  del  bautismo, 
Las  edades  de  la  fé, 

Buscaba  en  los  muladares 
Los  abuelos  del  papel; 

No  quise  decir  andrajos 
Porque  no  se  afrente  el  leer. 
Eue  pues  muy  contemplativa 
La  vejezuela  esta  vez, 

Y  quedóse  asi  elevada 
En  un  trapajo  de  bien: 
Tarazón  de  cuello  era, 

De  aquellos  que  solian  ser 
Mas  azules  que  los  cielos, 

Mas  entonados  que  juez. 

Y  bamboleando  un  diente, 
Volatín  de  la  vejez, 

Dijo  con  la  voz  sin  huesos, 

Y  remedando  el  sorber: 

re  Lo  que  ayer  era  estropajo, 
Que  deshecho  Ja  sartén, 

Hoy  pliego  manda  dos  mundos 

Y  está  amenazando  tres. 


Buen  andrajo ,  cuando  seas. 
Pues  que  todo  puede  ser, 

O  provisión  ó  decreto 
O  letra  de  genoves; 

Acuérdate  que  en  tu  busca 
Con  este  palo  soez 
Te  saqué  de  la  basura 
Para  tornarte  á  nacer.” 

En  esto  haciendo  cosquillas 
Al  muladar  con  el  pie, 

Llamada  de  la  vislumbre 

Y  asustando  el  interes, 

Si  es  diamante  ,  no  es  diamante 
Saco  envuelto  en  un  cordel 
Un  casquillo  de  un  espejo, 
Perdido  por  hacer  bien. 

Miróse  la  viejeci lia 
Prendiéndose  un  alfiler, 

Y  vio  su  orejon  con  tocas 
Donde  buscó  un  Aranjuez; 

Dos  cabos  de  ojos  gastados, 

Con  caducas  por  niñez, 

Y  á  boca  de  noche  un  diente, 
Cerca  ya  de  oscurecer. 

Mas  que  cabellos  arrugas 
En  su  cáscara  de  nuez, 

Pinzas  por  nariz,  y  barba 
Con  que  el  hablar  es  morder* 

Y  arrojándole  en  el  suelo, 

Dijo  con  rostro  cruel: 

ccbien  supo  lo  que  se  hizo 
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Quien  te  echo  donde  te  ves.” 

Señoras  ,  si  aquesto  propio 
Os  llegare  á  suceder. 

Arrojar  la  cara  importa; 

Que  el  espejo  no,  hay  porqué. 

Después  de  ver  como  se  presta  el  Román - 
ce  á  tan  varios  asuntos ,  no  parecerá  mal  oir  el 
parecer  del  famoso  Lope  de  Vega,  cuando  en 
uno  de  sus  prólogos  se  espresaba  con  este  en¬ 
tusiasmo  ,  hablando  de  los  romances  :  ccAlgu- 
nos  quieren  que  sean  la  cartilla  de  los  poetas; 
pero  yo  no  lo  siento  asi  :  antes  bien  los  hallo 
capaces,  no  solo  de  esprimir  y  declarar  cual¬ 
quier  concepto  con  fácil  dulzura,  pero  de  pro¬ 
seguir  toda  grave  acción  de  numeroso  poema; 
y  soy  tan  de  veras  español,  que  por  ser  en 
nuestro  idioma  natural  este  género,  no  me 
puedo  persuadir  que  no  sea  digno  de  toda  esti¬ 
mación.  Los  versos  sueltos  italianos  imitaron  á 
los  heroicos  latinos;  y  los  españoles  en  estos, 
dándoles  mas  la  gracia  de  los  asonantes,  que  es 
sonora  y  dulcísima.” 

14.  La  Canción ,  cual  su  propio  nombre  de¬ 
nota  ,  es  una  poesía  que  se  supone  destinada 
á  la  música  ;  y  de  esa  circunstancia  se  derivan 
sus  reglas  peculiares  :  el  menor  discurso  ó  ra¬ 
ciocinio  ,  todo  lo  que  descubra  esfuerzo  ,  cuan¬ 
to  anuncie  tibieza  ó  flojedad  ,  se  opone  mani¬ 
fiestamente  á  su  propia  naturaleza.  Un  poeta 
no  canta  sino  entusiasmado  ;  y  el  entusiasmo 
se  manifiesta  en  el  fuego  de  los  sentimientos. 
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en  la  viveza  de  las  imágenes  ,  en  la  energía  de 
las  espresiones.  Asi  es  que  la  canción  debe  va¬ 
lerse  del  lenguaje  animado  de  las  pasiones  y 
pintar  vivamente  Jos  objetos  :  un  momento  de 
frialdad  o  de  lentitud  basta  para  destruir  su 
deleite. 

Guando  Garcilaso  escogió  por  argumento 
de  su  malhadada  canción  la  lucha  de  la  razcn 
y  del  deseo,  se  espuso  gravemente  á  dar  con¬ 
tra  un  escollo  ,  engolfándose  mucho  en  la  mo¬ 
ral  y  en  la  metafísica  ,  de  donde  á  duras  pe¬ 
nas  pudiera  salir  sin  descubrir  en  su  composi¬ 
ción  afectación  y  frialdad.  No  manifiesta  por 
cierto  tener  que  luchar  mucho  con  el  ímpetu 
de  su  pasión  el  que  describe  asi  sus  pasos: 

No  vine  por  mis  pies  á  tantos  daños; 
Fuerza  de  mis  destinos  me  trujeron, 

Y  á  la  que  me  atormenta  ine  entregaron: 
Mi  razón  y  juicio  bien  creyeron 
Guardarme  ,  como  en  los  pasados  años 
De  otros  graves  peligros  me  guardaron. 
Mas  cuando  los  pasados  compararon 
Con  los  que  venir  vieron  ,  no  sabían 
Lo  que  hacer  de  sí  ni  do  meterse; 

Que  luego  empezó  á  verse 
La  fuerza  y  el  rigor  con  que  venian. 

Mas  de  pura  vergüenza  constreñida, 

Con  tardo  paso  y  corazón  medroso 
Al  fin  ya  mi  razón  salió  al  camino: 

Cuanto  era  el  enemigo  mas  vecino, 

Tanto  mas  ei  recelo  temeroso 
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Le  mostraba  el  peligro  de  su  vida? 

Pensar  en  el  temor  de  ser  vencida 
La  sangre  alguna  vez  le  calentaba; 

Mas  el  mismo  temor  se  la  enfriaba. 

A  la  frialdad  unid  alguna  vez  el  poeta  una  ba¬ 
jeza  indigna  de  cualquiera  poesía,  y  mucho 
anas  de  una  tan  esmerada  cual  debe  serlo  la 
canción: 

Corríme  gravemente ,  que  una  cosa 
Tan  sin  razón  hubiese  asi  pasado: 

Luego  siguió  el  dolor  al  corrimiento 
De  ver  mi  reino  en  manos  de  quien  cuento 
Que  me  da  vida  y  muerte  cada  dia, 

Y  es  la  mas  moderada  tiranía. 

Ni  se  liberto  tampoco  Garcilaso  de  los 
pensamientos  sutiles  y  alambicados,  que  tanto 
desdicen  del  tono  vehemente  de  la  canción i 

De  los  cabellos  de  oro  fue  tejida 
La  red  que  fabrico  mi  sentimiento, 

Do  mi  razón  revuelta  y  enredada 
Con  gran  vergüenza  suya  y  corrimiento. 
Sujeta  al  apetito  y  sometida 
En  publico  adulterio  fue  tomada, 

Del  cielo  y  de  la  tierra  contemplada. 

En  esta  composición  de  Garcilaso  me  parece 
ver  á  un  doctor,  que  discurre  y  argumenta  cual 
pudiera  hacerlo  en  un  aula;  pero  no  descubro 
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cuadros  vivos  y  animados ,  capaces  de  servir 
de  modelo  á  un  pintor  ,  como  algunos  de  los 
que  contiene  la  célebre  canción  de  Mira  de 
Améscua: 

Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado, 
Rompiendo  el  aire  el  pardo  jilguerillo, 

Se  sentó  en  los  pimpollos  de  una  haya; 

Y  con  su  pico  de  marfil  nevado 
De  su  pechuelo  blanco  y  amarillo 
La  pluma  concertó  pajiza  y  baya; 

Y  celoso  se  ensaya 

A  discantar  en  alto  contrapunto 
Sus  celos  y  amor  junto; 

Y  al  ramillo  y  al  prado  y  á  las  flores 
Libre  y  ufano  cuenta  sus  amores. 

Mas  ¡  ay  !  que  en  este  estado 

El  cazador  cruel,  de  astucia  armado, 
Escondido  le  acecha, 

Y  al  tierno  corazón  aguda  flecha 
Tira  con  mano  esquiva, 

Y  envuelto  en  sanare  en  tierra  lo  derriba* 
j  Ay  ,  vida  mal  lograda, 

Retrato  de  mi  suerte  desdichada! 

Rica  con  sus  penachos  y  copetes, 

Ufana  y  loca  con  ligero  vuelo 
Se  remonta  la  garza  á  las  estrellas; 

Y  puliendo  sus  negros  martinetes, 

.  Procura  ser  allá  cerca  del  cielo 

La  reina  sola  de  las  aves  bellas; 

Y  por  ser  ella  de  ellas 

La  que  mas  altanera  se  remonta, 


(3i  8) 

Ya  se  encubre  y  trasmonta 
A  los  ojos  del  lince  mas  atentos, 

Y  se  contempla  reina  de  los  vientos* 

Mas  ¡  ay  !  que  en  la  alta  nube 
£1  águila  la  vid  y  al  cielo  sube, 

D^nde  con  pico  y  garra 
El  pecho  candidísimo  desgarra 
D^l  bello  airón,  que  quiso 
Volar  tan  alto  con  tan  corto  aviso. 

¡  Ay  ,  pájaro  altanero. 

Retrato  de  mi  suerte  verdaderol 

Gil  Polo,  continuador  de  la  Diana  de 
Jorge  de  Montemayor,  lucid  en  sus  canciones 
tanta  gracia  y  amenidad  ,  tanta  facilidad  y 
dulzura  ,  que  algunas  pueden  servir  de  modelo: 


Cuando  con  mil  colores  divisado 

Viene  el  verano  en  el  ameno  suelo, 

El  campo  hermoso  está,  sereno  el  cielo, 

R  ico  el  pastor  y  prospero  el  ganado: 

Filomena  por  árboles  floridos 

Da  sus  gemidos; 

Hav  fuentes  bellas, 

•/  * 

Y  en  torno  de  ellas 
Cantos  suaves 
De  ninfas  y  avps; 

Mas  si  Elviuia  de  allí  sus  ojos  parte, 
Habrá  continuo  invierno  en  toda  parte. 

Cuando  el  helado  cierzo  de  hermosura 
Despoja  yerbas  ,  árboles  y  flores, 

El  canto  dejan  ya  los  ruiseñores, 
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Y  queda  el  yermo  campo  sin  verdura: 

Mil  horas  son  mas  largas  que  los  días 
Las  noches  frias; 

Espesa  niebla 
Con  la  tiniebla 
Oscura  y  triste 
El  aire  viste; 

3VI as  salga  Eivinia  al  campo,  y  por  do  quiera 
Renovará  la  alegre  primavera. 

La  canción  pastoril  en  que  representa  el  mismo 
poeta  á  Calatea  jugando  á  orillas  del  mar  (de 
la  cual  se  lian  citado  y  a  algunas  estrofas)  es 
una  composición  tan  primorosa  ,  que  no  tengo 
noticia  de  ninguna  otra  de  su  clase  que  se  le 
iguale.  ¡Con  cuánta  naturalidad  y  viveza  es- 
presa  en  ella  un  enamorado  el  sentimiento  que 
le  anima! 

Ninfa  hermosa  ,  no  te  vea 
Jugar  coa  el  mar  horrendo; 

Y  aunque  mas  placer  te  sea, 

'  Huye  del  mar,  Galatea, 

Como  estás  de  Licio  huyendo. 

Deja  ah  ora  de  jugar, 

Que  me  es  dolor  importuno; 

No  me  hagas  mas  penar, 

Que  en  verte  cerca  del  mar 
Tengo  celos  de  Neptuno. 

Deja  la  seca  ribera, 

Do  está  el  alga  infructuosa; 

Guarda  que  no  salga  á  fuera 
Alguna  marina  llera 
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Enroscada  y  escamosa. 

Huye  ya  ,  y  mira  que  siento 
Por  tí  dolores  sobrados; 

Porque  con  doble  tormento 
Celos  me  da  tu  contento, 

Y  tu  peligro  cuidados. 

Entre  las  descripciones  bellísimas  asoma  siem¬ 
pre  el  entusiasmo  y  la  ternura  del  corazón: 


Yen  conmigo  al  bosque  ameno 
Y  al  apacible  sombrío, 

De  olorosas  flores  lleno, 

Do  en  el  dia  mas  sereno 
No  es  enojoso  el  estío. 

Si  el  agua  te  es  placentera, 

Hay  allí  fuente  tan  bella, 

Que  para  ser  la  primera 
Entre  todas  ,  solo  espera 
Que  tú  te  laves  en  ella. 

Mas  un  amante  se  olvida  de  sí  mismo  cuando 
ve  en  riesgo  á  su  querida,  y  redobla  sus  ins¬ 
tancias  para  apartarla  del  peligro: 


Mas  desprecia  cuanto  quieras 
A  tu  pastor,  Galatea; 

Solo  que  en  estas  riberas 
Cerca  de  las  ondas  fieras 
Con  mis  ojos  no  te  vea. 

¿  Qué  pensamiento  mejor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
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Que  escuchar  el  ruiseñor, 

Coger  la  olorosa  flor, 

Y  en  agua  clara  lavarse? 

j  Pluguiera  á  Dios  que  gozaras 
De  nuestro  campo  y  ribera; 

Y  porque  mas  lo  preciaras, 

Ojalá  tu  lo  probaras 
Antes  que  yo  lo  dijera! 

Esta  canción  acaba  con  la  misma  gracia  que 
brilla  en  toda  ella: 

Licio  mucho  mas  le  hablara, 

Y  tenia  mas  que  hablalle, 

Si  ella  no  se  lo  estorbara; 

Que  con  desdeñosa  cara 
Al  triste  dice  que  calle. 

Yolvio  á  sus  juegos  la  fiera, 

Y  á  sus  llantos  el  pastor; 

Y  de  la  misma  manera 

ÍElla  queda  en  la  ribera, 

Y  el  en  su  mismo  dolor. 

/ 

La  voz  de  este  ameno  poeta  ,  igualmente  apa¬ 
cible  que  clara  y  sonora,  era  la  mas  á  propó¬ 
sito  para  esta  clase  de  composiciones  :  no  cabe 
quejarse  de  la  tiranía  del  amor  ó  celebrar  sus 
encantos  con  acento  mas  apasionado  y  suave 
que  el  que  empleo  Gil  Polo  en  otra  canción :  de 
este  modo  se  lamenta  en  ella  un  pastor  desgra¬ 
ciado: 

Las  mansas  ovejuelas  van  huyendo 
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Los  carniceros  lobos,  que  pretenden 
Sus  carnes  engordar  con  pasto  ageno; 

Las  benignas  palomas  se  defienden 

Y  se  recogen  todas  en  oyendo 

El  bravo  son  del  espantoso  trueno; 

El  bosque  y  prado  ameno, 

Si  el  cielo  el  agua  clara  no  le  envía, 

La  pide  á  gran  porfía; 

Y  á  su  contrario  cada  cual  resiste: 

Solo  el  amante  triste 

Sufre  su  furia  y  ásperas  hazañas, 

Y  deja  que  deshaga  sus  entrañas. 

El  pastor  feliz  contesta  de  esta  suerte  ,  enage- 
nado  de  gozo  y  entusiasmo: 

No  presumáis  ,  pastores ,  de  gozaros 
Con  cantos,  flores,  rios,  primaveras; 

Si  no  está  el  pecho  blando  y  amoroso, 

¿  A  quién  cantáis  canciones  placenteras? 
¿A  qué  sirve  de  flores  coronaros? 

¿  Como  os  agrada  el  rio  caudaloso 
Ni  el  tiempo  deleitoso? 

Yo  á  mi  pastora  canto  mis  amores, 

Y  le  presento  flores, 

Y  asentado  par  de  ella  en  la  ribera 
Gozo  la  primavera: 

Y  pues  son  tus  dulzuras  tan  estradas, 
Benigno  Amor,  no  dejes  mis  entrañas. 

Casi  superfluo  parecerá  advertir  que  una  versi¬ 
ficación  que  se  supone  destinada  al  canto  ,  de» 


le  ser  mas  limada  y  sonora  ,  mas  fluida  y  apa¬ 
cible  que  ninguna  otra  ;  el  mas  leve  descuido 
se  reputa  en  ella  gravísima  falta. 

15.  El  Epigrama ,  parto  esclusivo  del  in¬ 
genio,  tiene  por  divisa  la  brevedad  y  agudeza: 
ha  de  nacer,  por  decirlo  asi,  espontáneamente 
y  en  un  instante ,  como  algunas  flores  del 
campo. 

Los  griegos  tomaban  la  voz  epigrama  en 
una  acepción  mas  estensa  que  nosotros,  como 
se  echa  de  ver  no  solo  por  el  signiíicado  rigu¬ 
roso  de  la  palabra  misma  ,  sino  por  las  mues¬ 
tras  que  nos  han  dejado:  entre  ellas  hay  algu¬ 
nos  epigramas  notables  por  lo  ingenioso  del 
pensamiento  y  la  sencillez  de  la  espresion  ;  tal 
es  ,  á  mi  ver  ,  el  siguiente  ,  cuyo  sentido  he 
procurado  conservar: 

INSCRIPCION. 

Sobre  una  estatua  de  Niobe . 

Por  la  celeste  venganza 
Quede  en  marmol  convertida; 

Mas  el  arte  tanto  alcanza 
Que  en  el  marmol  me  da  vida. 

De  los  latinos  tenemos  la  colección  com¬ 
pleta  de  Marcial,  sobradamente  copiosa  para 
que  sea  toda  ella  escogida  ;  pero  que  es  tal  vez 
el  mas  rico  tesoro  en  este  género,  aunque  haya 
confirmado  la  posteridad  el  juicio  que  de  su 
obra  formo  el  mismo  poeta :  hay  en  ella  mu- 

Tom,  III  X 


(324) 

chos  epigramas  malos ,  algunos  medíanos ,  y 
otros  buenos. 

España  puede  lisonjearse,  no  solo  de  ha¬ 
ber  dado  el  ser  al  mencionado  poeta  latino,  si¬ 
no  de  haber  ostentado  en  tf-das  épocas  el  ingenio 
vivo  y  agudo  de  sus  naturales  ,  muy  apto  para 
esta  clase  de  composición  ;  en  la  cual  se  dis¬ 
tinguieron  mucho  ,  entre  los  antiguos  poetas* 
Baltasar  de  Alcázar  y  Salvador  Polo  de  Medi¬ 
na  ,  y  entre  los  modernos  ,  el  erudito  D.  Juan 
de  Iriarte  y  el  ameno  D.  José  Iglesias.  Estos 
son  tal  vez  los  que  han  compuesto  en  castella¬ 
no  mayor  numero  de  epigramas  j  pero  otros 
poetas  han  sembrado  muchos  en  sus  obras,  y 
no  pocos  llenos  de  agudeza  y  gracia.  Para  dar 
alguna  idea  de  esta  composición  ,  se  insertan 
á  continuación  varias  muestras: 

Cavando  un  sepulcro  un  hombre* 

Saco  largo,  corvo  y  grueso, 

Entre  otros  muchos  un  hueso 
Que  cuerno  tiene  por  nombre? 

Volvióle  al  sepulcro  al  puntoj 
Y  viéndolo  un  cortesano, 
dijo  :  ce  bien  hacéis  ,  hermano, 

Que  es  hueso  de  ese  difunto.” 

Polo  de  Medina * 

« 

EPITAFIO  DE  UN  VALENTON. 

•  i  .  '  •  1  •  .  .  ,) 

Rendí,  rompí,  derribé, 

Rajé  ,  deshice ,  prendí, 
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Desafié,  desmentí, 

Vencí ,  acuchillé,  maté. 

Fui  tan  bravo,  que  me  alabo 
En  la  misma  sepuli^ira; 

Matóme  una  calentura: 

¿  Cuál  de  los  dos  es  mas  bravo? 

Lope  de  Vega . 

LAS  TOSES. 

Cuatro  dientes  te  quedaron, 

Si  bien  me  acuerdo ;  mas  dos, 

Elia  ,  de  una  tos  volaron, 

Los  otros  dos  de  otra  tos: 

Seguramente  toser 
Puedes  ya  todos  los  dias; 

Pues  no  tiene  en  tus  encías 
La  tercera  tos  que  hacer. 

De  Marcial ,  traducido  por  Bartolomé 
de  Argensola. 

i  \  * 

Mostróme  Ines  por  retrato 
De  su  belleza  los  pies; 

Yo  le  dije  :  cc  eso  es  ,  Ines, 

Buscar  cinco  pies  al  gato*” 

Rióse  ;  y  como  eran  bellos, 

Y  ella  por  estremo  bella, 

Arremetí  por  cogella, 

Y  escapós eme  por  ellos. 

Baltasar  de  Alcázar . 
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EPITAFIO. 

Solo  murió"  de  constante 
La  que  está  bajo  esta  losa: 

Acércate,  caminante; 

Pues  no  murió  tal  amante 
De  enfermedad  contagiosa. 

D.José  Cadalso , 

A  LA  BODA  DE  VENUS  CON  VULCANO. 

Venus  alegre  y  mocita; 

Vulcano  viejo  y  celoso; 

Marte  amigo  del  esposo.... 

¡  Ay  ,  que  boda  tan  bonita! 

Bel  mismo  autor . 

EPITAFIO. 

A  un  ignorante  que  dejó  una  copiosa  librería. 

De  libros  un  gran  caudal 
Aqui  un  e'tieo  dejó: 

No  temáis  comprarlos,  no; 

Que  no  se  les  pegó  el  mal. 

D.  Juan  de  Iriarte . 

r 

LA  VISION. 

-  4 

Por  cierto  barrio  pasaba 
Noche  estiva  ;  y  á  una  reja 
Mixé  acaso  y  vi  á  una  vieja 
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Que  las  pulgas  se  miraba: 

Juzguéla  infernal  dragón. 

Di  un  grito  y  le  hice  la  cru 

Y  apagando  ella  la  luz, 

Despareció  la  visión. 

D.José  Iglesias, 

Dice  la  calva  María 
Que  es  suyo  propio  el  cabello: 

Y  dice  bienj  que  de  balde 
No  se  le  da  el  peluquero. 

D.  León  de  Arroya l. 

EPITAFIO. 

Aqq.i  Fray  Diego  reposa: 

Y  jamas  hizo  otra  cosa. 

I).  Pablo  Jérica, 

jó.  A  primera  vista  parece  tan  fácil  el 
Madrigal ,  que  cualquier  versificador  se  aven¬ 
tura  á  lucir  en  él  su  talento:  asi  es  que  en  po¬ 
cos  géneros  de  composición  se  hallan  comun¬ 
mente  pensamientos  mas  insulsos  ,  cuando  no 
sean  ridículos.  Requiere  tanto  tino  reunir  en 
brevísimo  espacio  las  prendas  que  el  madrigal 
requiere,  que  son  muy  pocos  los  que  pueden 
citarse  en  que  esté  espresado  un  pensamiento 
ingenioso  con  la  delicadeza  y  sencillez  que  se 
admira  en  el  siguiente  de  Gutierre  de  Cetina: 

Ojos  claros  serenos, 
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Si  de  dulce  mirar  sois  celebrados, 

¿  Porqué  si  me  rríirais,  miráis  airados? 

Si  cuanto  mas  piadosos 

Mas  bellos  parecéis  á  quien  os  mira, 

¿  Porqué  á  mí  solo  me  miráis  con  ira? 

U|üs  claros  serenos, 

Ya  que  asi  me  miráis,  miradme  al  menos* 

Este  otro  madrigal  de  Luis  Martin  es  tan 
lindo  y  delicado  que  parece  un  cuadro  de  mi¬ 
niatura: 

Yba  cogiendo  flores 

Y  guardando  en  la  laida 

Mi  ninfa  para  hacer  una  guirnalda; 

Mas  primero  las  toca 

A  los  rosados  labios  de  su  boca, 

Y  les  da  de  su  aliento  los  olores. 

Y  estaba  (por  su  bien)  entre  una  rosa 

Una  abeja  escondida, 

Su  dulce  humor  hurtando; 

Y  como  en  la  hermosa 

Flor  de  los  labios  se  hallo,  atrevida 

La  pico,  saco  miel,  fuese  volando. 

17.  Boileau  pondera  hasta  tal  punto  la  di¬ 
ficultad  del  Soneto ,  que  pretende  que  uno  solo, 
como  esté  libre  de  defectos,  vale  tanto  como 
un  largo  poema  ;  y  aunque  esta  opinión  no  de¬ 
je  de  parecerme  estremada  ,  creo  que  tuvo  mu¬ 
cha  razón  en  decir  que  Apolo  invento  por  ca¬ 
pricho  el  soneto  para  mortificar  á  los  poetas. 


Es  tan  difícil,  en  efecto,  que  el  pensamiento 
salga  como  vaciado  en  un  molde  sin  que  falte 
ni  sobre  nada  ,  que  corra  sin  detenerse  ,  ade¬ 
lantando  siempre  y  concluyendo  precisamente 
en  el  término  fatal ;  que  no  encierre  la  compo¬ 
sición  ni  un  verso  flojo  ni  una  circunstancia 
inútil  ni  una  palabra  ociosa  ;  que  no  es  estrado 
que  entre  millares  de  sonetos  solo  se  hallen  po¬ 
quísimos  que  se  acerquen  á  la  perfección ,  y 
aun  menos  que  lleguen  á  ella. 

Los  sonetos  castellanos  mas  antiguos  que 
creo  ecsistan  son  los  que  compuso  el  marques 
de  Santillana  antes  de  mediar  el  siglo  décimo- 
quinto;  pero  quedó  luego  tan  en  desuso  esta 
especie  de  versificación  ,  que  aun  á  principios 
dei  siguiente  siglo  hallamos  que  un  poeta  del 
mérito  de  Torres  Na  barro  compuso  sonetos  en 
lengua  italiana,  pero  no  en  española;  y  si  des¬ 
pués  de  él  hizo  algunos  Cristóbal  de  Castillejo, 
fué  burlándose  de  los  que  intentaban  introdu¬ 
cir  la  versificación  que  él  llamaba  estrangera. 
Mas  una  vez  estendido  el  uso  del  endecasílabo, 
con  las  varias  combinaciones  usadas  por  los 
italianos,  empezó  á  cundir  en  nuestros  poetas 
la  manía  de  componer  sonetos  ;  y  de  entonces 
acá  no  ha  cesado  nunca,  contándose  en  nuestro 
Parnaso  crecido  número  de  esas  composiciones, 
pocas  de  gran  mérito  ,  bastantes  medianas  ,  y 
las  demas  despreciables.  Aun  entre  los  sonetos 
que  se  citan  comunmente  como  escogidos,  hay 
tal  vez  algunos  que  creo  han  sido  juzgados  con 
menos  severidad  de  la  que  ecsige  esta  clase  de 
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composición.  No  faltan  bellezas  al  siguiente 
de  Garcilaso: 

Gracias  al  cielo  doy  que  ya  del  cuello 
Del  todo  el  grave  yugo  he  sacudido, 

Y  que  del  viento  el  mar  embravecido 
Veré  desde  la  tierra  sin  teñidlo: 

Veré  colgada  de  un  sutil  cabello 
La  vida  del  amante  embebecido 
En  su  error,  y  en  su  engaño  adormecido 
Sordo  á  las  voces  que  le  avisan  dello. 

Alegraráme  el  mal  de  los  mortales; 

Mas  no  es  mi  corazón  tan  inhumano 
En  aqueste  mi  error,  como  parece; 

Porque  yo  huelgo  como  huelga  el  sano. 
No  de  ver  á  los  otros  en  los  males, 

Sino  de  ver  que  dellos  él  carece. 

Nótese  ,  entre  otros  lunares,  el  mal  efecto 
que  produce  el  verso  débil  y  prosáico  con  que 
concluye  el  soneto;  siendo  asi  que  cabalmente 
al  final  debiera  lucir  mayor  vigor  en  el  pensa¬ 
miento  y  en  la  espresion,  para  producir  vibra¬ 
ción  mas  fuerte  en  el  ánimo,  asi  como  se  pro¬ 
cura  con  los  últimos  acentos  de  la  música. 

No  cabe  pensamiento  mas  original  é  in¬ 
genioso  que  el  que  encerró  en  un  soneto  Lu- 
percio  Leonardo  de  Argensola  ,  suponiendo  que 
le  reconvenian  sus  amigos  porque  amaba  á  una 
muger  que  se  pintaba  el  rostro; 

Yo  os  quiero  confesar,  don  Juan,  primero 
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Que  aquel  blanco  y  carmín  de  doña  Elvira 
No  tiene  de  ella  mas  ,  si  bien  se  mira, 

Que  el  haberle  costado  su  dinero: 

Pero  también  que  me  confieses  quiero 
Que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira. 

Que  en  vano  á  competir  con  ella  aspira 
Belleza  igual  de  rostro  verdadero. 

¿  Mas  que  mucho  que  yo  perdido  ande 
Por  un  engaño  tal ;  pues  que  sabemos 
Que  nos  engaña  asi  naturaleza? 

Porque  ese  cielo  azul  que  todos  vemos, 

Ni  es  cielo  ni  es  azul  •  ¡  lástima  grande 
Que  no  sea  verdad  tanta  belleza! 

En  este  soneto  la  falta  no  está  en  la  es- 
presion  innoble  ni  en  la  incuria  de  la  versifi¬ 
cación;  sino  en  el  pensamiento  ultimo,  que  ni 
siquiera  parece  inútil  ,  sino  manifiestamente 
opuesto  al  fin  que  se  propuso  el  poeta.  Si  este 
intentaba  probar  que  la  apariencia  que  agrada 
vale  tanto  como  la  verdad  misma,  valie'ndose 
en  su  apoyo  de  la  inimitable  comparación  del 
cielo  ,  no  pudo  sin  destruir  su  misma  obra  la¬ 
mentarse  luego  de  que  no  fuese  verdad  una 
cosa  tan  bella.  Lejos  de  acabar  con  esa  inopor¬ 
tuna  refleceion  ,  debiera  (si  es  que  yo  no  me 
engaño)  concluir  con  un  pensamiento  absoluta¬ 
mente  contrario  ,  como  este  u  otro  semejante: 

*  '  t  *  *  •  .  ;  .  *  \  .  ' 

Porque  este  cielo  azul  que  todos  vemos, 

Ni  es  cielo  ni  es  azul :  ¿  y  es  menos  grande 
Por  no  ser  realidad  tanta  belleza? 
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El  siguiente  soneto  de  Lope  de  Vega  seria  be* 
llísimo,  si  no  lo  desluciera  el  descanso  inútil 
del  paréntesis,  que  consume  casi  dos  versos 
para  espresar  con  afectación  una  sola  circuns¬ 
tancia: 

Daba  sustento  á  un  pajari lio  un  dia 
Lucinda  j  y  por  los  hierros  del  portillo 
Fuésele  de  la  jaula  el  pajariilo 
Al  libre  viento  en  que  vivir  solia: 

Con  un  suspiro  á  la  ocasión  tardía 
Tendió  la  mano  ,  y  no  pudiendo  asillo, 
Dijo  (y  de  sus  mejillas  amarillo 
Volvio  el  clavel  que  entre  su  nieve  ardia): 

cc¿  A  donde  vas  por  despreciar  el  nido 
Al  peligro  de  ligas  y  de  balas, 

Y  el  dueño  huyes  que  tu  pico  adora?” 
Oyólo  el  pajariilo  enternecido, 

Y  á  la  antigua  prisión  volvió  las  alas: 

Que  tanto  puede  una  muger  que  llora. 

El  siguiente  soneto  del  citado  Argensola  puede 
presentarse  como  dechado  ,  por  la  energía  de 
los  pensamientos  ,  por  la  viveza  de  las  imáge¬ 
nes  y  lo  selecto  de  la  dicción  ;  apenas  me  atre¬ 
vo  á  decir  que  me  disgusta  la  última  palabra, 
porque  siento  que  un  soneto  tan  bello  concluya 
con  un  epíteto: 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 

Sueño  cruel ,  no  turbes  mas  mi  pecho, 
Mostrándome  cortado  el  nudo  estrecho, 
Consuelo  solo  de  mi  adversa  suerte: 
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Basca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte. 
De  jaspe  las  paredes ,  de  oro  el  techo; 

O  al  rico  avaro  en  el  angosto  lecho 
Haz  que  temblando  con  sudor  despierte. 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  las  herradas  putrtas, 

O  al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto. 

El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  falsa  llave  ó  con  violento  insulto; 

Y  déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 

De  su  hermano  Bartolomé  de  Argensola  se  cele¬ 
bra  con  razón  el  siguiente,  por  la  gravedad  del 
pensamiento  y  la  dignidad  de  la  espresion; 
siendo  digno  de  elogio  el  arte  con  que  el  poeta, 
después  de  esponer  con  energía  lor  argumentos 
mas  fuertes  contra  la  Providencia  ,  reserva  pa¬ 
ra  el  ultimo  verso  Ja  solución,  presentándola 
en  un  solo  verso  ,  vivo  y  enérgico: 

rcDíme,  Padre  común,  pues  eres  justo, 
¿Porqué  ha  de  permitir  tu  providencia, 
Que  arrastrando  prisiones  la  inocencia, 
Suba  la  fraude  á  tribunal  augusto? 

¿Quién  da  fuerzas  al  brazo  que  robusto 
Hace  á  tus  leyes  firme  resistencia? 

¿Y  que  el  celo,  que  mas  las  reverencia, 
Gima  á  ios  pies  del  vencedor  injusto? 

Vemos  que  vibran  victoriosas  palmas 
Ma  nos  inicas  ,  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo...” 

Esto  decía  yo,  cuando  riendo 
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Celestial  ninfa  apareció  y  me  dijo? 
re  ¿Ciego,  es  la  tierra  el  centro  de  las  almas?’* 

Muy  bello  por  lo  ingenioso  del  pensamiento  y 
por  la  fluidez  con  que  corre ,  es  el  siguiente  de 
Lope  de  Vega: 

Canta  pajaro  amante  en  la  enramada 
Selva  á  su  amor,  que  por  el  verde  suelo 
No  ha  visto  al  cazador  que  con  desvelo 
Le  está  acechando,  la  ballesta  armada: 

Tírale,  yerra  ,  vuela  ;  y  la  cansada 
Voz  en  el  pico  convertida  en  hielo,  \  ,  ¡ 

Vuelve  y  de  ramo  en  ramo  acorta  el  vuelo, 
Por  no  alejarse  de  la  prenda  amada. 

De  esta  suerte  el  amor  canta  en  el  nido; 
Mas  luego  que  los  celos  que  recela 
Le  tiran  flechas  de  temor  ,  de  olvido, 

Huye,  teme  ,  sospecha  ,  inquiere  ,  cela, 

Y  hasta  que  ve  que  el  cazador  es  ido, 

De  pensamiento  en  pensamiento  vuela. 

Ese  fecundo  poeta  se  divertia  en  jugar  con  un 
pensamiento  sin  ajarlo  ni  deslucirlo :  el  mismo 
fondo  que  los  anteriores  presenta  aun  el  si¬ 
guiente  soneto: 

Cual  engañado  niño,  que  contento 
Pintado  pajarillo  tiene  atado 

Y  le  deja,  en  la  cuerda  confiado, 

Tender  las  alas  por  el  manso  viento; 

Y  cuando  mas  ea  esta  gloria  atento, 
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Quebrándose  el  cordel  quedd  burlado, 

Sigu  iéndole  en  sus  lágrimas  bañado 
Con  los  ojos  y  el  triste  pensamiento: 

Contigo  he  sido  ,  Amor  j  que  mi  memoria 
Dejé  llevar  de  pensamientos  vanos, 
Colgados  de  la  fuerza  de  un  cabello: 

Llevóse  el  viento  el  pa'jaro  y  mi  gloria, 
Y  dejóme  el  cordel  entre  las  manos, 

Que  habrá  por  fuerza  de  servirme  al  cuello. 

Del  mismo  Lope  es  el  siguiente  ,  que  se 
cita  con  razón  como  modelo  en  el  género  des¬ 
criptivo  :  un  pintor  no  pudiera  hacer  mas: 

JUDIT. 

•• 

Cuelga  sangriento  de  la  cama  al  suelo 
El  hombro  diestro  del  feroz  tirano, 

Que  opuesto  al  muro  de  Betulia  en  vano 
Despidió'  contra  sí  rajos  al  cielo: 

Revuelto  con  el  ansia  el  rojo  velo 
Del  pabellón  á  la  siniestra  mano, 

Descubre  el  espectáculo  inhumano 
Del  tronco  horrible  convertido  en  hielo. 

Vertido  Baco  el  fuerte  arnés  afea, 

Los  vasos  y  la  mesa  derribada, 

Duermen  las  guardas  que  tan  mal  emplea; 

Y  sobre  la  muralla  coronada 
Del  pueblo  de  Israel ,  la  casta  hebrea 
Con  la  cabeza  resplandece  armada. 

Tal  confianza  tenia  Lope  en  sus  fuerzas  ,  que 
no  solo  contaba  á  centenares  sus  sonetos,  sino 
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que  se  burló  con  mucha  felicidad  y  donaire  de 
la  dificultad  de  componerlos,  mejorando  un 
pensamiento  ingenioso ,  desempeñado  antes  con 
mediano  acierto  por  D.  Diego  Hurtado  de  Men¬ 
doza.  La  composición  de  Lope  es  esta: 


Un  soneto  me  manda  hacer  Violante; 

Que  en  mi  vida  me  he  visto  en  tal  aprieto: 
Catorce  versos  dicen  que  es  soneto; 

Burla  burlando  van  los  tres  delante. 

Yo  pense  que  no  hallara  consonante, 

Y  estoy  á  la  mitad  de  otro  cuarteto; 

Mas  si  me  veo  en  el  primer  terceto, 

No  hay  cosa  en  los  cuartetos  que  me  espante. 
Por  el  primer  terceto  voy  entrando, 

Y  aun  parece  que  entré  con  pie  derecho 
Pues  fin  con  este  verso  le  voy  dando: 

Ya  estoy  en  el  segundo,  y  aun  sospecha 
Que  estoy  los  trece  versos  acabando: 

Contad  si  son  catorce,  y  está  hecho. 


II 

i  el  siguiente  soneto  al  amor  ,  se  reconoce  la 
urna  del  ingenioso  Moreto: 


Es  el  amor  deseo  de  un  contento 
Que  nunca  llega  á  su  dichoso  estado: 

Si  no  es  fino,  no  hay  gusto  en  su  cuidadoj 
Si  es  fino,  es  todo  pena  y  sentimiento. 

Correspondido,  está  del  temor  lento, 

De  la  desconfianza  atormentado; 

¿  Pues  qué  será  el  amor  desesperado. 

Si  aun  el  correspondido  es  un  tormento? 


[El 
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En  su  triunfo  mayor  padece  olvido, 

Y  en  la  esperanza  pena  ,  si  no  alcanza; 

De  cualquier  modo  siempre  muerte  ha  sido: 

Todos  ven  su  traición  y  su  mudanza; 

Todos  cuantos  le  siguen  se  han  perdido; 

Y  todos  van  tras  él  con  esperanza. 

El  siguiente  de  D.  Juan  Arguijo  es 
muy  bello  por  la  pintura  de  las  estaciones  y 
por  la  profunda  refleccion  con  que  concluye, 
espresada  con  singular  agudeza  ,  pero  sin  es¬ 
fuerzo  ni  afectación: 

Vierte  alegre  la  copia  en  que  atesora 

Bienes  la  primavera  ,  da  colores 

Al  campo  ,  y  esperanza  á  los  pastores 

Del  premio  de  su  fe  la  bella  Flora: 

Pasa  ligero  el  sol  á  donde  mora 

El  cancro  abrasador,  que  en  sus  ardores 

Destruye  campos  y  marchita  flores 

Y  el  orbe  de  su  lustre  descolora: 

Sigue  el  húmedo  otoño,  cuya  puerta, 

Adornar  Baco  de  sus  dones  quiere; 

Luego  el  invierno  en  su  rigor  se  estrema: 

¡O  variedad  común!  ¡Mudanza  cierta! 

¿Quién  habrá  que  en  sus  males  no  te  espere? 

¿Quién  habrá  que  en  sus  bienes  no  te  tema? 

El  mismo  poeta  ,  dotado  de  clarísimo  ingenio  y 
muy  acertado  en  esta  clase  de  composiciones, 
espreso  un  pensamiento  semejante  en  otro  so¬ 
neto  ,  digno  de  admirarse  por  los  rasgos  subli- 
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mes  que  contiene,  y  por  la  refleccion  tierna  y 
sensible  con  que  concluye; 

Yo  vi  del  rojo  sol  la  luz  serena 
Turbarse  ,  y  que  en  un  punto  desfallece 
Su  alegre  faz  ,  y  en  torno  se  oscurece 
El  aire  con  tiniebla  de  horror  llena: 

El  austro  proceloso  airado  suena, 

Crece  su  furia  y  la  tormenta  crece, 

Y  en  los  hombros  de  Atlante  se  estremece 
El  alto  olimpo  y  con  espanto  truena. 

Mas  luego  vi  romperse  el  negro  velo 
Deshecho  en  agua,  y  á  su  luz  primera 
Restituirse  alegre  el  claro  dia: 

Y  de  nuevo  esplendor  ornado  el  cielo 
Miré,  y  dije:  ¿quién  sabe  si  le  espera 
Igual  mudanza  á  la  fortuna  mia? 

Estrechados  los  poetas  por  el  corto  plazo 
concedido  al  soneto ,  se  han  atrevido  alguna 
vez  á  prolongarlo,  añadiéndole  una  especie  de 
cola  bajo  el  nombre  de  estrambote ;  aunque  esto 
solo  se  consiente  en  asuntos  burlescos,  como  ya 
lo  advirtió  Juan  de  la  Cueva  en  su  Ejemplar 
poético : 

Esta  licencia  no  será  otorgada 
Al  Soneto  ,  que  es  rígido  y  no  puede 
Alterar  de  su  cuenta  limitada; 

Y  cuando  en  esto  aiguna  vez  escede, 

Y  aumenta  versos  es  en  el  burlesco; 

Que  en  otros  ni  aun  burlando  se  concede. 
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Esto  uso  con  donaire  truanesco 
El  Bernia  ,  y  por  su  ejemplo  ha  sido  usado 
Este  epodo  ó  cola  que  aborrezco. 

Solo  en  aquel  sugeto  es  otorgado; 

Mas  en  soneto  grave  o  amoroso 
Cual  sacrilego  insulto  desterrado. 

Sirva  de  muestra  de  esa  clase  de  sonetos 

t 

el  celebrado  de  Cervantes,  en  que  con  motivo 
del  famoso  túmulo  levantado  en  Sevilla  para 
las  eesequias  de  Felipe  Segundo ,  motejo  con 
gracia  el  carácter  jactancioso  y  baladrón  que  se 
atribuye  á  los  hijos  de  aquella  ciudad: 

SONETO. 

Voto  á  Dios  ,  que  me  espanta  esta  grandeza, 

Y  que  diera  un  doblon  por  describilla: 

Porque  ¿  á  quién  no  suspende  y  maravilla 
Esta  máquina  insigne  ,  esta  braveza? 

Por  Jesucristo  vivo,  cada  pieza 
Vale  mas  de  un  millón;  y  que  es, mancilla 
Que  esto  no  dure  un  siglo  ,  ¡o  gran  Sevilla! 
Roma  triunfante  en  ánimo  y  riqueza: 

Apostaré  que  la  ánima  del  muerto 
Por  gozar  este  sitio  hoy  ha  dejado 
El  cielo  de  que  goza  eternamente. 

Esto  oyó  un  valentón;  y  dijo;  cees  cierto 
Lo  que  dice  voacé,  seor  soldado, 

Y  quien  dijere  lo  contrario,  miente.” 

Y  luego  en  continente 

Caló  el  chapeo  ,  requirió  la  espada, 

Miro  al  soslayo  ,  fuese ,  y  no  hubo^nada» 

Tqm.  iii  Y  • 
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En  los  ejemplos  citados  y  en  los  muchos 
que  ofrece  nuestro  Parnaso  pueden  hacerse  dos 
observaciones  ,  una  relativa  á  la  índole  del  so¬ 
neto  ,  y  otra  á  su  estructura  :  la  primera  es, 
que  se  acomoda  fácilmente  á  toda  clase  de  asun¬ 
tos  ,  ya  graves  ,  ya  delicados  y  ya  jocosos  3  y 
la  segunda,  que  ecsige  siempre  la  misma  colo¬ 
cación  de  consonantes  en  los  dos  cuartetos;  pe¬ 
ro  que  por  lo  tocante  á  los  tercetos  ,  deja  ese 
punto  á  arbitrio  del  poeta  3  aunque  no  estará 
de  mas  recordar  una  advertencia  de  tan  gran 
maestro  como  Lope:  ce  En  los  tercetos  (dice) 
hay  libertad  de  hacerlos  ,  como  se  ve  en  tanta 
variedad  de  ejemplos  3  pero  no  hay  duda  que 
cuando  el  terceto  de  ellos  guarda  su  rigor, 
concluye  mas  sonoro  y  con  mas  fuerza  ,  res¬ 
pondiéndose  mejor  las  cadencias  á  menos  dis¬ 
tancia.  55 

18.  Un  agudo  ingenio  dijo  del  celebre  La- 
Fontaine  que  daba  fábulas  como  un  árbol  da 
frutas  3  y  en  esa  espresion  original  encerró  su 
mas  cumplido  elogio  :  tan  cierto  es  que  el  alma 
de  ia  fábula  es  la  naturalidad.  Todo  lo  que 
descubra  ingenio,  saber  ó  el  mas  leve  esfuerzo, 
nos  disgusta  en  ella;  pues  para  asistir  con  gus¬ 
to  -á  esa  especie  de  drama  pueril  ,  necesitamos 
ante  todo  que  el  poeta  parezca  tan  simple  y 
candoroso  que  se  muestre  persuadido  de  lo  que  \ 
cuenta,  y  que  tome  tanto  interes  en  los  leves  ( 
asuntos  que  le  ocupan,  como  el  mas  sublime 
poeta  e.11  los  graves  acontecimientos  humanos. 
Nacido  el  Apólogo ,  á  lo  que  parece ,  en 
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el  Indostan,  mostróse  luego  en  Grecia  tratado 
por  Esopo  con  la  mayor  verdad  y  sencillez; 
dotes  que  conservo  entre  los  latinos  en  manos 
de  Fedro ,  quien  anadio  á  esas  prendas  primi¬ 
tivas  mayor  arte  en  la  disposición  de  sus  bre¬ 
ves  cuadros  y  mas  corrección  y  gracia  en  el  di¬ 
bujo  y  colorido.  En  la  fábula  suya  que  hecita- 
tado  en  el  testo  ,  es  de  admirar  como  emplea 
meramente  dos  versos  y  parte  de  otro  para 
pintar  el  Jugar  de  la  escena,  los  actores  y  su 
situación  respectiva  ;  y  después  tiene  bastante 
con  otros  pocos  para  ofrecer  el  interesante  diá¬ 
logo  entre  el  lobo  y  el  cordero  ,  con  tal  verdad 
y  viveza  que  nos  parece  verlos  con  nuestros 
mismos  ojos  y  escuchar  sus  propios  acentos. 
D.  Tomas  de  .Triarte  tradujo  esta  fábula,  asi  co¬ 
mo  algunas  otras  del  mismo  autor;  ¡pero  que 
diferencia  entre  el  original  y  la  copia! 

El  Parnaso  español  cuenta  un  fabulista,  y 
de  mas  de  mediano  mérito,  tan  antiguo  como 
que  floreció  antes  de  la  mitad  del  siglo  de¬ 
cimocuarto  :  tal  es  el  Arcipreste  de  Hita.  En 
medio  de  cuentos  y  aventuras  amorosas  ,  in¬ 
tercaló  como  por  via  de  ejemplos  para  apoyar 
mácsimas  morales  ,  varios  apólogos  traducidos 
ó  imitados  los  mas  de  autores  griegos  y  latinos: 
y  si  no  pudo  con  tantas  desventajas  como  le 
oponía  el  atraso  de  la  lengua  y  de  la  versiíica- 
cion  ,  igualar  ni  acercarse  á  sus  modelos  ,  no 
por  eso  deja  de  causar  maravilla  la  verdad  y 
.sencillez  que  lució  el  poeta  castellano  en  sus 
copias  ,  no  escasas  de  cierta  gracia  nativa,  su- 
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mameote  recomendable. 

Véase  como  presenta  el  célebre  argumentt 
de  las  Ranas  que  demandaban  rey : 


Las  tanas  en  un  lago  cantaban  et  jugaban; 
Cosa  non  les  nusia,  bien  solteras  andaban; 
Creyeron  al  diablo  ,  que  dél  mal  se  pagaban; 
Pidieron  rey  á  D.  Júpiter,  mucho  gelo  rogaban» 
Embioles  Don  Júpiter  una  biga  de  lagar, 

La  mayor  quel  pudo;  cayó  en  ese  lugar, 

El  gran  golpe  del  fuste  fiso  á  las  ranas  callar; 
Mas  vieron  que  no  era  rey  para  las  castigar. 

Suben  sobre  la  biga  cuantas  podían  sobir; 
»ij  eron:  re  Non  es  este  rey  para  lo  nos  servir:” 
Pidieron  rey  á  D.  Júpiter,  como  lo  solian  pedir. 
Don  Júpiter  con  sana  húbolas  de  oir. 

Embioles  por  su  rey  cigüeña  mansillera, 
Cercaba  todo  el  lago,  ansi  fas  la  ribera, 
Andando  pico  abierta,  como  era  ventanera, 
Ded  os  en  dos  las  ranas  comía  bien  ligera. 

Querellando  á  D.  Júpiter  diero  voces  las  ranas; 
«Señor,  Señor,  acórrenos,  tú  que  matas  et  sanas; 
El  rey  que  tú  nos  distes  por  nuestras  voces  vanas, 
Danos  muy  malas  tardes  et  peores  mañanas. 

Su  vientre  nos  sotierra,  su  pico  nos  estraga: 
De  dos  en  dos  nos  come;  nos  abarca  etnos  astraga; 
Señor,  tú  nos  defiende;  Señor,  tú  ya  nos  paga; 
Danos  la  tu  ayuda  ,  tira  de  nos  tu  plaga.” 
Respondióles  Don  Júpiter:  «Tened  lo  que 
pidistes, 

El  rey  tan  demandado  por  cuantas  voces  distes; 
Vengué  vuestra  locura ;  cá  en  poco  toyistes  > 


C 


A 


P 


C 


0 


(343) 

Ser  libres  et  sin  premia  ;  reñid,  pues  lo  qureistes” 
Quien  tiene  lo  quel  cumple,  con  ello  sea 
pagado; 

Quien  pueda  ser  suyo  ,  no  sea  enagenado: 

L1  que  non  toviere  premia ,  non  quiera  ser 
apremiador 

Libertad  é  soltura  non  es  por  oro  complado. 

Para  manifestar  por  medio  de  un  cotejo 
fácil  los  progresos  de  la  poesía,  y  el  vario  gus¬ 
to  que  ha  reinado  en  cada  siglo  ,  insertare  aho¬ 
ra  [afabula  del  citado  Arcipreste  en  que  trato 
de  imitar  la  de  Horacio  del  Ratón  de  la  ciudad 
y  el  Ratón  campesino  ;  fábula  que  en  e'pocas 
muy  apartadas  trasladaron  después  al  castella¬ 
no  dos  buenos  escritores: 

Enjiemplu  del  Mur  de  Monferrado  et  del  Mur 

de  Guadalajara . 

Mur  de  Guadalajara  un  lunes  madrugaba, 
Fuese  á  Monferrado,  á  mercado  andava; 

Un  mur  de  franca  barba  recibiol’  en  su  cava; 
Gonvidoi’  á  yantar,  é  dióle  una  faba. 

Estaba  en  mesa  pobre  ,  buen  gesto  é  buena 
cara: 

Con  la  poca  vianda  buena  voluntad  para, 

A  los  pobres  manjares  el  placer  los  repara; 
Pagóo’  del  buen  talante  mur  de  Guadalajara. 

La  su  yantar  comida,  el  manjar  acabado, 
Convidó  el  de  Ja  villa  al  mur  de  Monferrado, 
Que  el  marte45  quisiese  ir  ver  ¿1  su  mercado; 

E  como  él  fué  suyo  ,  fuese  el  su  convidado. 
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Fue  con  él  ásu  casa,  et  diól’  mucho  de  queso, 
Mucho  tocino  lardo,  que  non  era  salpreso, 
Enjundias  é  pan  cocho  sin  ración  é  sin  peso, 
Con  esto  el  aldeano  tóvos’  por  bien  apreso. 

Manteles  de  buen  lienzo  ,  una  blanca  talega, 
Bien  llena  de  fariña  ,  el  mur  allí  se  allega, 
Mucha  honra  le  fiso  é  servicio  quel’  plega; 
Alegría,  buen  rostro  con  todo  esto  se  llega. 
Está  en  mesa  rica  mucha  buena  vianda, 

Un  manjar  mejor  que  otro  á  menudo  y  anda, 
Et  demas  buen  tálente  ;  huésped  esto  demanda, 
Solas  con  yantar  buena  todos  ornes  ablanda. 

Do  comían  é  folgaban,  en  medio  de  su  yantar, 
La  puerta  del  palacio  comenzó  á  sonar; 
Abrióla  su  señora  ,  dentro  quería  entrar ¿ 

Los  mures  con  el  miedo  fuyeron  al  andar. 

Mur  de  Guadalajara  entró  en  su  forado, 

El  huésped  acá  y  allá  fuia  deserrado, 

No  tenia  lugar  cierto  dó  fuese  amparado; 
Estobo  á  Jo  escuro  á  la  pared  arrimado. 

Cerrada  ya  la  puerta  é  pasado  el  temor, 
FalagáhaPel  otro,  desiéndol’?  re  amigo,  señor, 
(Estaba  el  aldeano  con  miedo  é  con  temor) 

Alé  grate  et  coiné  de  lo  que  has  mas  sabor: 

Este  manjar  es  dulce,  sabe  como  la  miel.” 
Dijo  el  aldeano  al  otro:  ce  Venino  yas  en  él: 

El  que  teme  la  muerte  ,  el  panal  le  sabe  fiel; 

A  tí  solo  es  dulce,  tií  solo  come  del.” 

Al  orne  con  el  miedo  non  sabe  dulce  cosa, 
Non  tiene  voluntad  clara  ,  la  vista  temerosa; 
Con  miedo  de  la  muerte  la  miel  non  es  sabrosa: 
Todas  cosas  amargan  en  vida  peligrosa. 
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Es  cosa  singular ,  y  que  me  parece  digna 
de  notarse ,  que  por  espacio  no  menos  que  de 
cuatro  siglos  duro'  en  Ja  literatura  española  ese 
gusto  ,  manifestando  tan  temprano,  de  inter¬ 
calar  fábulas  en  otras  composiciones  mas  lar¬ 
gas  para  presentar  de  bulto  alguna  moralidad; 
corno  se  ve  en  los  apólogos  que  hallamos  in¬ 
cluidos  en  epístolas  y  en  otras  poesías  ,  y  sobre 
todo  en  las  comedias  ;  uso  tan  perjudicial  á  la 
verosimilitud  dramática  ,  como  poco  ventajoso 
á  la  misma  fábula. 

Asi  es  que  medró  esta  muy  poco  en  ma¬ 
nos  de  nuestros  antiguos  poetas,  sin  esceptuar 
siquiera  á  alguno  que  otro  de  mérito  sobresa¬ 
liente,  que  la  cultivó  acaso  :  el  mismo  Bartolo¬ 
mé  Leonardo  de  Argensola  ,  tan  correcto  y  pu¬ 
ro  ,  me  agrada  poco  como  fabulista ;  porque 
echo  de  ver  al  instante  que  sabe  demasiado, 
como  cuando  se  empeña  en  hacer  una  prolija 
enumeración  de  Jas  aves  en  su  fábula  del  Agui¬ 
la  y  la  Golondrina.  Muy  bello  es  por  todos  tí¬ 
tulos  su  celebrado  apólogo  de  los  dos  ratones ; 
pero  aunque  yo  también  lo  admire  ,  no  produ¬ 
ce  en  mí  el  placer  peculiar  de  esa  especie  de 
composición;  porque  no  hallo  en  él  aquella 
naturalidad  y  sencillez  que  entretiene  hasta  á 
los  niños  ;  y  en  mi  concepto  ,  la  fábula  debe 
someterse  ,  por  decirlo  asi  ,  á  prueba  de  mu¬ 
chachos.  El  apólogo  citado  es  el  siguiente,  es- 
tractado  de  una  epístola: 

Acuello  de  los  dos  cautos  ratones 
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Que  en  Horacio  con  gusto  habrás  leído, 
Oye  ,  aunque  el  repetirlo  ine  perdones: 

Rúnico  vivid  el  uno,  y  conocido 
Del  otro  ,  al  cual  si  bien  fue  cortesano, 
Le  convido  en  su  campo  al  pobre  nido. 

Y  siendo  escaso  d  prdvido  el  villano, 

A  conservar  su  provisión  atento, 

Á  honor  del  huésped  alargo  la  mano. 

Derramé  sus  legumbres,  bastimento 
De  que  guardaba  su  despensa  llena, 

Y  los  trozos  de  lardo  macilento: 

De  pasas  ,  de  garbanzos  y  de  avena 
Ufano  entresaco  lo  mas  reciente, 

Y  con  los  labios  lo  sirvió  en  la  cena. 

Mas  hecho  el  cortesano  á  diferente 

Gusto  ,  de  sus  manjares  fingid  agrado 

Y  probo  algunos  con  soberbio  diente. 

En  paja  muelle  entonces  recostado 

(Prospero  lecho)  el  gran  ratón  yacía, 
Dueño  de  aquel  vivar  afortunado: 

Que  royendo  unos  tronchos  se  abstenia 
De  lo  bueno  y  repuesto ,  porque  el  hijo 
Le  acreditase  con  la  demasía. 

Al  cual  riendo  el  cortesano  dijo: 
re  ¿  No  me  dirás,  amigo,  porqué  pasas 
La  vida  en  este  mísero  escondrijo? 
¿Antepones  las  selvas  á  las  casas, 

Y  al  sabor  de  los  mas  nobles  manjares 
Unas  legumbres  débiles  y  escasas? 

Ruégote  que  este  yermo  desampares; 
Vente  conmigo  á  mejorar  tu  suerte 
Donde  venzas  los  últimos  pesares: 
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Que  todos  somos  presa  de  Ja  muerte, 

Y  cuanto  ella  mas  lazos  apercibe, 

Con  mas  cautela  el  sabio  los  divierte'. 

Este ,  pues  ,  breve  espacio  que  se  vive, 
¿Quién  tan  sin  arte  sirve  á  su  destino, 

Que  de  alimento  sustancial  se  prive?” 

Persuadido  con  esto  el  campesino, 

Sale  tras  él  por  el  boscage  escuro 

Y  hácia  la  corte  siguen  el  camino. 

Llegados  entran  por  el  roto  muro, 

Y  en  casa  de  uno  de  los  mas  felicés 
Magnates  se  pusieron  en  seguro: 

En  cuyos  aposentos  los  tapices 
Por  la  paciencia  bélgica  tejidos 
Mostraban  sus  liguras  de  matices: 

Sobre  los  lechos  de  marfil  bruñidos 
Los  carmesíes  adornos  de  la  China, 

A  la  púrpura  tiria  preferidos: 

Aqui  el  ratón  campestre  se  reclina, 

Y  sin  que  el  caro  amigo  se  lo  evite 
La  cuadra  y  sus  adornos  contamina. 

Y  en  los  platos,  reliquias  de  un  convite, 
Que  una  fiel  mesa  le  ofreció,  procura 
Que  el  vientre  de  su  ayuno  se  desquité. 

Muy  hallado  tras  esto  ,  la  figura 
Hace  de  alegre  huésped,  discurriendo 
Por  la  pieza  con  libre  travesura. 

Pero  ceso  el  placer  por  el  estruendo 
Gon  que  cierran  las  puertas  principales, 

Por  no  esperado  entonces  mas  horrendo: 

Los  canes  luego  (honor  de  los  umbrales) 
Como  acostumbran  con  ladridos  altos 
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De  m  fidelidad  dieron  señales. 

Aqui  de  tino  los  ratones  faltos, 

Huyen  hasta  subir  por  las  paredes, 

Y  ambos  cayendo  chillan  y  dan  saltos. 

Mas  luego  el  campesino:  cení  que  puede# 

(Le  dice  al  cortesano)  llevar  esto, 

Podrá  bien  ser  que  en  la  vivienda  quedes; 
Que  yo  á  tentar  la  fuga  estoy  dispuesto, 

Y  con  celeridad  tan  proseguida 

Que  á  mi  quietud  me  restituya  presto. 
Donde  no  hay  acechanza  que  la  impida; 
Por  incapaz  del  trato  ó  por  indigno 
Vol  veré  á  la  escaseza  de  mi  vida. 

Todo  cuanto  me  ofreces  te  resigno; 

Con  tu  abundancia  á  tu  placer  te  dejo 
Por  un  hoyo  sin  luz,  pero  benigno.” 

Este  el  suceso  fue,  y  este  el  consejo 
Que  yo  venero,  con  haberlo  dado 
Un  tímido  y  silvestre  animalejo. 

La  siguiente  fábula,  alusiva  al  mismo  ar¬ 
gumento  ,  es  muy  inferior  ,  en  clase  de  poesía, 
á  la  de  Argensola;  y  sin  embargo,  tal  vez 
agrada  mas  por  smtono  natural  y  fácil: 

Un  ratón  cortesano 
Convido'  con  un  modo  muy  urban» 

A  un  ratón  campesino: 

Dióle  gordo  tocino, 

Queso  fresco  de  Holanda; 

Y  una  despensa  llena 

Era  su  alojamiento: 
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Pues  no  pudiera  haoer  un  aposento 
Tan  magníficamente  preparado, 

Aunque  fuese  en  Ratópolis  buscado 

Con  singular  esmero 

Para  alojar  á  Roepan  Primero, 

Sus  sentidos  allí  se  recreaban, 

Las  paredes  y  techos  adornaban, 

Entre  mil  ratonescas  golosinas, 
Salchichones,  pemiles  y  cecinas. 

Saltaban  de  placer  ¡oh  que  embeleso! 

De  pemil  en  pemil  ,  de  queso  en  queso* 
En  esta  situación  tan  lisonjera 
Llega  la  despensera: 

Oyen  el  ruido,  corren,  se  agazapan. 
Pierden  el  tino;  mas  al  fin  se  escapan 
Atropelladamente 

Por  cierto  pasadizo  abierto  á  diente. 
re¡  Esto  tenemos!  dijo  el  campesino: 
Reniego  ya  del  queso,  del  tocino, 

Y  de  quien  busca  gustos 

Entre  los  sobresaltos  y  los  sustos!” 
Volvióse  á  su  campaña  en  el  instante; 

Y  estimo  mucho  mas  de  a  1 1  i  adelante, 

Sin  zozobra  ,  temor  ni  pesadumbres, 

Su  casita  de  tierra  y  sus  legumbres. 

Samaniego,  autor  de  esta  fábula  ,  publicó 
una  colección  de  ellas  á  últimos  del  pasado 
siglo,  muchas  traducidas  o  imitadas,  y  algu¬ 
nas  originales;  yen  todas  se  descubren  muchas 
de  las  dotes  propias  de  esta  clase  de  composi¬ 
ción  ,  bastando  para  prueba  la  facilidad  con 
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que  s'e  retienen  en  la  memoria.  Algunas  hay 
tan  breves  y  sencillas  como  las  siguientes: 

LOS  GATOS  ESCRUPULOSOS. 

¡Qué  dolor  !  por  un  descuido 
Micifuf  y  Zapiron 
Se  comieron  un  capón, 

En  un  asador  metido. 

Después  de  haberse  lamido, 

Trataron  en  conferencia 
Si  obrarían  con  prudencia 
En  comerse  el  asador; 

¿Le  comieron?  No,  señor; 

Era  caso  de  conciencia. 

EL  PERRO  Y  EL  COCODRILO. 

Bebiendo  un  perro  en  el  Nilo, 

Al  mismo  tiempo  corría: 
rcBebe  quieto,”  le  decía 
Un  taimado  cocodrilo. 

D/jole  el  perro  prudente: 
er  Dañoso  es  beber  y  andar; 

¿  Pero  es  sano  el  aguardar 
A  que  me  claves  el  diente?” 

¡  O  que  docto  perro  viejo! 

Yo  venero  su  sentir 
En  esto  de  no  seguir 
Del  enemigo  el  consejo. 

La  facilidad  (s  tan  necesaria  y  tan  propia 
en  est>  clase  de  composición  ,  que  ella  sola 
basta  para  recomandar  una  fábula,  como  esta  de 
la  Cigai  ra  y  la  Hormiga: 
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Cantando  ia  cigarra 
Paso  el  verano  entero. 

Sin  guardar  provisiones 
.Allá  para  el  invierno: 

Los  fríos  la  obligaron 
A  guardar  el  silencio, 

Y  á  acogerse  al  abrigo 
De  su  estrecho  aposento. 

Viose  desproveída 

Del  preciso  sustento, 

Sin  mosca,  sin  gusano. 

Sin  trigo,  sin  centeno. 
Habitaba  la  hormiga 
Alli  tabique  en  medio, 

Y  con  mil  espresiones 
De  atención  y  respeto 

La  dijo  :  ce  doña  hormiga, 

Pues  que  en  vuestros  graneroe 
Sobran  las  provisiones 
Para  vuestro  alimento. 
Prestad  alguna  cosa 
Con  que  viva  este  invierno» 
Esta  triste  cigarra, 

Que  alegre  en  otro  tiempo 
Nunca  conocio  el  daño, 

Nunca  supo  temerlo. 

No  dudéis  en  prestarme; 

Que  fielmente  prometo 
Pagaros  con  ganancias 
Por  el  nombre  que  tengo.” 

La  codiciosa  hormiga 
Respondió  con  denuedo, 


Ocultando  á  ia  espalda 
Las.  llaves  del  granero: 
cc  ¡  Yo  prestar  lo  que  gano 
Con  un  trabajo  inmenso! 

Dime  ,  pues  ,  olgazana, 

¿Qué  has  hecho  en  el  buen  tiempo?..*’* 
re  Yo,  dijo  la  cigarra, 

A  todo  pasagero 
Cantaba  alegremente 
Sin  cesar  ni  un  momento.” — 
reOla!  ¿con  que  cantabas, 

Cuando  yo  andaba  ai  remo? 

Pues  ahora  que  yo  canto, 

Baila  ,  pese  á  tu  cuerpo. 

Tan  fáciles  como  esta  composición  hay  muchas 
en  la  colección  de  Samaniego  ;  el  cual  no  solo 
tiene  el  mérito  de  haber  sido  el  primero  en  la 
nación  que  merezca  el  título  de  fabulista,  sino 
de  haber  sobresalido  bastante  para  que  pueda 
citársele  sin  desconfianza  ante  los  estrangeros; 
pues  si  no  poseyo  la  corrección  y  elegancia  de 
Fedro  ni  el  candor  y  verdad  de  La-Fontaine, 
mostró  sin  embargo  muchas  escelentes  cuali¬ 
dades  ,  como  son  la  naturalidad  y  la  gracia, 
unidas  á  una  versificación  generalmente  fá¬ 
cil  y  sonora. 

Por  la  misma  época  poseyó  España  otro 
buen  fabulista  en  D.  Tomas  de  Iriarte  ,  litera¬ 
to  muy  aventajado  ,  y  que  si  no  hubiese  dejado 
composiciones  de  otra  clase,  habría  acrecentado 
su  reputación  como  poeta.  Su s  fábulas  litera - 
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tias  tienen  un  mérito  singular  ,  no  sólo  por 
las  prendas  comunes  á  otras  composiciones  se¬ 
mejantes  ,  sino  por  la  originalidad  de  la  inven¬ 
ción,  en  que  puede  decirse  que  no  lia  tenido 
modelo.  Fácil  es  descubrir  en  el  instinto  de  los 
animales  y  en  sus  varias  inclinaciones  seme¬ 
janza  con  el  carácter  y  las  pasiones  délos  hom¬ 
bres  :  la  raposa  ofrece  la  imagen  de  un  ene¬ 
migo  astuto  ,  el  lobo  la  de  un  contrario  feroz, 
el  perro  la  del  amigo  leal  ;  pero  no  es  tan  fácil 
hallar  en  los  animales  muchos  argumentos  á 
proposito  para  dar  reglas  literarias  3  y  eso  es 
lo  que  descubrid  Iriarte,  y  lo  que  nos  hizo  ver 
con  tanta  maestría  que  nos  parece  luego  su  in¬ 
vención  obvia  y  sencilla.  Si  se  preguntare,  por 
ejemplo ,  al  hombre  mas  entendido  de  que  ani¬ 
mal  pudiera  valerse  para  burlarse  de  los  autores 
que  prometen  cosas  sublimes  con  palabras  hue¬ 
cas,  y  nada  ensenan  luego  por  su  oscuridad, 
tal  -vez  tardaría  mucho  en  encontrar  lo  que  se  le 
demanda  3  pero  asi  que  nos  muestra  Iriarte  al 
Mono  del  titiritero ,  que  hallándose  ausente  su 
amo  quiere  remedarle,  y  enseña  como  el  la  lin¬ 
terna  mágica  (con  la  sola  diferencia  de  que 
olvido  encender  la  candileja)  al  punto  nos  son¬ 
reimos  ,  anticipando  nosotros  mismos  la  apli¬ 
cación  natural  y  graciosa  que  puede  hacerse  á 
muchos  autores  de  la  reprensión  que  dirige 
maese  Pedro  á  su  mono: 

¿De  qué  sirve  tu  charla  sempiterna, 

Si  tienes  apagada  la  linterna?,.. 
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En  algunas  de  sus  fábulas  se  admira  un 
diálogo  vivo  y  animado: 

LOS  DOS  CONEJOS. 

Por  entre  unas  matas 
Seguido  de  perros, 

No  dire  corria, 

Volaba  un  conejo: 

De  su  madriguera 
Salid  un  compañero, 

Y  le  dijo  :  re  tente, 

Amigo,  ¿  que  es  esto??* — 
re ;  Qué  ha  de  ser  i  responde; 

Si»n  aliento  llego... 

Dos  picaros  galgos 
Me  vienen  siguiendo.?? — 
re  Sí  (replica  el  otro) 

Por  alli  los  veo... 

Pero  no  son  galgos?? — 
cc¿  Pues  qué  son  ?  ?? — re  Podencos  ??— 
re  ¿Qué  podencos,  dices? 

Sí,  corno  mi  abuelo: 

Galgos  y  muy  galgos: 

Bien  visto  lo  tengo.?? — 
re  Son  podencos  ,  vaya; 

Que  no  entiendes  de  eso??—* 
ce  Son  galgos,  te  digo?? — 
ce  Digo  que  podencos.?? 

En  esta  disputa 
Llegan  los  perros, 

Pillan  descuidados 
A  mis  dos  conejos. 
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Los  que  por  cuestiones 
De  poco  momento 
Dejan  lo  que  importa, 

Llévense  este  ejemplo. 

En  otras  se  nota  la  acertada  elección  de 
caractéres  y  la  gracia  de  la  espresion: 

EL  OSO  ,  LA  MONA  Y  EL  CERDO. 

Un  oso  con  que  la  vida 
Ganaba  un  piamontes, 

La  no  muy  bien  aprendida 
Danza  ensayaba  en  dos  pies. 

Queriendo  hacer  de  persona 
Dijo  á  una  mona:  a*  ¿qué  tal? 

Era  perita  la  mona, 

Y  respondióle  :  re  muy  mal.  n 
re  Yo  creo,  respondió  el  oso, 

Que  me  haces  poco  favor: 

¿  Pues  qué  mi  aire  no  es  garboso?, 

¿  No  hago  el  paso  con  primor? 

Estaba  el  cerdo  presente, 

Y  dijo  :  re  Bravo!  bien  va! 

Bailarin  mas  escelente 

N  o  se  ha  visto  ni  verá.  55 
Echó  el  oso,  al  oir  esto, 

Sus  cuentas  allá  entre  sí, 

Y  con  ademan  modesto 
Hubo  de  esclamar  asi.* 

er Guando  me  desaprobaba 
La  mona,  llegué  á  dudar; 

Mas  ya  que  el  cerdo  me  alaba* 

Tom.  ih  Z 
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Muy  mal  debo  de  bailar.  áJ 
*  Guarde  para  su  regalo 

Esta  sentencia  un  autor: 

Si  el  sabio  no  aprueba  ,  malo; 

Si  el  necio  aplaude ,  peor. 

Desciíbrense  en  muchas  la  mayor  facilidad  y 
soltura ,  como  en  la  de  las  dos  lagartijas  ,  y  en 
otras  :  aun  ligado  con  las  trabas  de  una  versi¬ 
ficación  difícil  y  sujeto  á  rima  rigurosa  ,  no 
muestra  Iriarte  embarazo  ni  esfuerzo ;  y  mas 
bien  parece  que  juega  y  se  divierte  :  como  por 
ejemplo ,  en  esta  fábula: 

.  EL  GOZQUE  Y  BL  MACHO  DE  NORIA» 

Bien  habrá  visto  el  lector 
En  hostería  o  convento 
Un  artificioso  invento 
Para  andar  el  asador: 

Rueda  de  madera  es 
Con  escalones ,  y  un  perro 
Metido  en  aquel  encierro 
Le  da  vueltas  con  los  pies. 

Parece  que  cierto  can* 

Que  la  máquina  movía, 

Empezó  á  decir  un  dia: 

c?  Bien  trabajo  ;  y  ¿  quó  me  dán? 

¡Cómo  sudo  !  ¡ay  ,  infeliz! 

Y  al  cabo  por  grande  esceso 
Me  arrojarán  algún  hueso 
Que  sobre  de  esa  perdiz. 

Con  mucha  incomodidad 
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Aquí  la  vida  se  pasa: 

Me  iré,  no  solo  de  casa, 

M  as  también  de  la  ciudad.  » 

Ap  enas  le  dieron  suelta, 

Huyendo  con  disimulo 

Llego  al  campo ,  en  donde  un  mulo 

A  una  noria  daba  vuelta: 

Y  no  le  hubo  visto  bien, 

Cuando  dijo  :  re  ¿  quién  va  allá? 
Parece  que  por  acá 
Asamos  carne  también. » — 

a* No  aso  carne;  que  agua  saco;» 
(El  macho  le  respondió): 
cc  Eso  también  lo  haré  yo, 

(Salto  el  can)  aunque  estoy  flaco. 

Como  esa  rueda  es  mayor, 

Algo  mas  trabajaré: 

¿Tanto  pesa?...  Pues  ¿y  qué? 

¿  No  ando  la  de  mi  asador? 

Me  habrán  de  dar,  sobre  todo, 
Blas  ración  ,  tendré  mas  gloria....  » 
Entonces  el  de  la  noria 
Le  interrumpió'  de  este  modo: 

re  Que  se  vuelva  le  aconsejo 
A  voltear  su  asador; 

Que  esta  empresa  es  superior 
A  las  fuerzas  de  un  gozquejo.» 

j  Miren  el  mulo  bellaco, 

Y  que  bien  le  replico! 

Lo  mismo  he  leido  yo 
En  un  tal  Horacio  Flaco* 

Que  á  un  autor  da  por  gran  yerre 
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Cargar  con  lo  que  después 
No  podrá  llevar  ;  esto  es, 

Que  no  ande  la  noria  el  perro. 

La  fábula  del  retrato  de  golilla ,  que  en 
otro  lugar  queda  citada  ,  la  de  los  huevos ,  la 
del  ratón  y  el  gato ,  y  otras  varias  en  que  abun¬ 
dan  muchas  bellezas  ,  aunque  escaseen  fre¬ 
cuentemente  de  colorido  poético  ,  recomiendan 
esta  preciosa  colección  ,  única  en  su  clase  ,  y 
de  que  debe  gloriarse  nuestra  literatura. 

19.  En  el  testo  he  indicado  el  carácter  dis¬ 
tintivo  de  los  tres  poetas  latinos  que  mas  so¬ 
bresalieron  en  la  Sátira  ;  réstame  ahora  hablar 
de  los  españoles  que  mas  se  han  aventajado  en 
este  género  de  composición.  Tan  antigua  es  en 
nuestra  literatura,  que  hallamos  ya  algunas 
muestras  de  ella  en  el  siglo  déeimocuarto,  re¬ 
corriendo  las  obras  del  tantas  veces  citado  Arci¬ 
preste  de  Hita:  ¡qué  lástima  que  un  hombre 
de  tanto  ingenio  naciese  en  siglo  tan  rudo  !  No 
carecía  de  ninguna  de  las  cualidades  que  deben 
adornar  al  poeta  satírico  ;  invención,  agudeza, 
desenvoltura,  donaire  ,  todo  lo  poseía  en  altí¬ 
simo  grado;  véase  como  celebra  el  poder  del 
dinero: 

Mucho  fas  el  dinero  et  mucho  es  de  amar, 

Al  torpe  fase  bueno  et  ornen  de  prestar, 

Pase  correr  al  cojo  et  al  mudo  fablar; 

El  que  no  tiene  manos,  dineros  quiere  tomar. 

Sea  un  orne  nescio  et  rudo  labrador. 

* 
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Los  dineros  le  fasen  hidalgo  e  sabidor; 

Cuanto  mas  algo  tiene,  tanto  es  de  mas  valor; 

El  que  non  ha  dineros,  non  es  de  sí  seííor. 

Si  toviercs  dineros  ,  habrás  consolación, 
Placer  é  alegría  é  del  papa  ración, 

Comprarás  paraíso,  ganarás  salvación; 

Lo  son  muchos  dineros  ,  es  mucha  bendición. 

Yo  vi  en  corte  de  Roma ,  do  es  la  Santidat, 
Que  todos  al  dinero  fasen  grand  homildat; 
Gran  honra  le  fascian  con  gran  solenidad; 

Todos  ante  el  se  homillan  como  á  la  magestad. 

El  dinero  quebranta  las  cadenas  dañosas, 
Tira  cepos  é  grillos  et  cadenas  plagosas; 

El  que  non  tiene  dineros  ,  dchanle  las  posas: 
Por  todo  el  mundo  fase  cosas  maravillosas. 

Yo  vi  fer  maravilla  do  e'l  mucho  usaba: 
Muchos  merescian  muerte  que  la  vida  les  daba; 
Otros  eran  sin  culpa  et  luego  los  mataba; 
Muchas  almas  perdía  et  muchas  salvaba. 

'*/**  **********  ******** 

El  fase  caballeros  de  necios  aldeanos, 

Condes  e  ricos-ornes  de  algunos  villanos; 

Con  el  dinero  andan  todos  los  ornes  lozanos: 
Cuantos  son  en  el  mundo  le  besa  hoy  las  manos. 

Toda  muger  del  mundo  et  dueña  de  altesa 
Págase  del  dinero  et  de  mucha  riqueza; 

Yo  nunca  ví  fermosa  que  quisiese  poblesa; 

Do  son  muchos  dineros,  y  es  mucha  noblesa. 

El  dinero  es  alcalde  et  juez  mucho  loado. 
Este  es  consejero  et  sotil  abogado, 
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Alguacil  et  merino  bien  ardit  esforzado; 

De  todos  los  oficios  es  bien  apoderado. 

En  suma  te  lo  digo,  tómalo  tii  mejor: 

El  dinero  del  mundo  es  grand  revolvedor; 

Señor  fase  del  siervo,  de  señor  servidor, 

Toda  cosa  del  sigro  se  fase  por  su  amor. 

Al  contemplar  el  ingenio  vivo  del  Arcipreste, 
luchando  con  el  embarazo  de  una  lengua  torpe 
y  de  una  versificación  pesada  ,  nos  parece  que 
vemos  á  un  hombre  ágil  que  se  esfuerza  por 
correr,  arrastrando  una  vestidura  larguísima; 
pero  á  veces  la  indignación  aumenta  las  fuer¬ 
zas  del  poeta ,  y  entonces  no  hay  obstáculo 
que  le  detenga :  ¿  quién  pudiera  espresar  un 
pensamiento  profundo  con  tanta  rapidez  y 
vehemencia? 

Con  arte  se  quebrantan  los  corazones  duros, 
Tómanse  las  cibdades .  derríbanse  los  muros. 
Caen  las  torres  altas,  álzanse  pesos  duros; 

Por  arte  curan  muchos,  por  arte  son  perjuros. 

En  época  mas  favorable  para  la  poesía, 
prócsima  ya  á  su  mayor  prosperidad  y  brillo, 
apareció  otro  poeta  dotado  también  muy  venta¬ 
josamente  para  la  sátira  ,  y  que  reunía  á  la 
pureza  y  fácil  manejo  de  la  lengua  ,  maestría 
en  la  versificación  que  entonces  se  usaba  ,  y 
mucha  gracia  nativa  :  hablo  de  Bartolomé  de 
Torres  Naharro,  que  floreció  á  principios  del 
siglo  deeimosesto.  Para  juzgar  de  su  mérito* 
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bastará  insertar  el  cuadro  que  presenta  de  las 
costumbres  de  su  tiempo  ,  bosquejándolo  con 
pincel  tan  valiente  y  ligero  que  apenas  pode« 
naos  seguirlo  con  la  vista: 

Virtud  en  el  mundo  no  cabe  ni  mora; 
Razón  ni  bondad  no  se  usan  agora; 

Palabras  sin  obras  se  venden  barato; 

Faltar  cada  hora,  mentir  cada  rato, 

Burlar  de  los  justos  se  llama  deporte; 

Ceviles  traidores  prevalen  en  corte; 

Falsarios  vereis  robar  beneficios; 

Ladrones  á  furia  comprar  los  oficios, 

Y  á  costa  de  Dios  andar  á  solacio, 

Con  ropas  prestadas  entrar  en  palacio, 
Groseros  haber  muy  grandes  partidos, 
Discretos  y  doctos  fallarse  perdidos 
Por  no  se  allegar  á  la  ruin  usanza, 

Por  ser  los  que  deben  de  buena  crianza, 
Corteses  ,  humildes  y  no  frapadores; 
Daquestos  no  curan  los  grandes  señores, 

De  aquestos  se  pueblan  los  mas  hospitales; 
Ofenden  traidores  y  pagan  leales; 

Y  sirven  los  buenos  v  medran  los  ruines. 
¡Benditos  aquellos  que  miran  los  fines, 

La  vida  y  la  muerte ,  el  como  y  el  cuándo! 
Desfágome  todo  de  nuevo  pensando 
Las  parcialidades  y  las  afecciones; 

Padecen  á  cargas  notables  varones; 

Preceden  ignotos  á  los  conocidos; 

Los  buenos  vereis  por  necios  tenidos; 

Sagaces  traidores  por  mucho  discretos: 
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En  los  sin  secreto  poner  los  secretos; 

De  donde  procede  muy  claro  su  mal: 

Y  prodigo  llaman  al  que  es  liberal, 

Y  buen  guardador  al  pésimo  avaro, 

Al  justo  le  llaman  hipócrita  claro, 

Y  al  malo  y  soberbio  lo  cuentan  gigante, 

Al  que  es  pertinaz  por  hombre  constante, 

Y  asi  de  los  otros  de  mal  en  peor; 

Y  huyen  de  un  santo,  gran  predicador, 

Y  siguen  de  grado  tras  un  hechicero; 

Su  gloria  es  el  mundo,  su  Dios  el  dinero, 
Tras  este  envejecen  los  hombres  en  Roma... 
•  ••••••••••• 

No  hay  hombre  de  nos  que  piense  en  el  cielo. 
Ni  quien  haga  caso  del  siglo  futuro; 

El  mal  va  por  bien  ,  el  aire  por  muro, 

Lo  negro  por  blanco  ,  lo  turbio  por  claro, 
Virtud  por  estie'rcol ,  maldad  por  reparo, 

Lo  sucio  por  limpio,  lo  torpe  por  bueno, 

La  ciencia  por  paja  ,  doctrina  por  heno. 
Justicia  en  olvido,  razón  desterrada. 

La  fe  es  fallecida ,  y  amor  es  ya  muerto; 

D  erecho  está  iñudo ,  reinando  lo  tuerto; 

¿  Pues  la  caridad  ?  No  hay  della  memoria; 

No  hay  otra  esperanza  sí  de  vanagloria, 

Ni  en  otro  se  entiende  sino  en  trampear; 
Quien  sabe  mentir  sabrá  triunfar; 

Quien  usa  bondad  la  cuelgue  del  cuello; 
Quien  fuere  el  que  debe  ,  que  muera  por  ellot 
Quien  no  me  creyere,  que  tal  sea  dél; 

Al  menos  me  deben  la  tinta  y  papel. 
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Muy  parecido  á  Torres  Naharro  en  las 
buenas  prendas  de  poeta  ,  floreció'  poco  después 
que  el  Cristóbal  de  Castillejo,  acérrimo  defen¬ 
sor  de  las  antiguas  coplas  castellanas;  el  cual 
compuso  en  esa  versificación  varias  sátiras  ,  en 
que  lucid  la  viveza  y  chiste  de  su  ingenio.  En¬ 
tre  todas  ellas  aparece  la  mas  notable  una  que 
publicó  en  forma  de  diálogo,  acerca  de  Jas  con¬ 
diciones  de  las  mugeres  ;  y  si  bien  es  cierto  que 
su  composición  está  lejos  de  poder  compararse 
en  corrección  y  en  gusto  á  la  bellísima  de  Boi- 
leau  sobre  el  mismo  asunto,  no  por  eso  está 
escasa  de  naturalidad  y  gracia,  como  se  compro¬ 
bará  con  algunos  pasages  ,  notables  al  mismo 
tiempo  por  su  estreñía  facilidad. 

Uno  de  los  dos  interlocutores,  defensor  de 
las  mugeres  ,  cita  en  su  favor  las  buenas  que 
sin  duda  ecsisten;  mas  sin  negarlo  el  adversa¬ 
rio  ,  le  replica  con  agudeza  que  si  merecen  tan¬ 
to  aprecio,  es  cabalmente  por  ser  muy  raras: 

Mas  en  tanta  multitud 
De  traidoras  y  alevosas, 

Las  buenas  y  virtuosas 
Son  deseo  de  salud. 

Entre  espinas 

Suelen  nacer  rosas  finas, 

Y  entre  cardos  lindas  flores, 

Y  en  tiestos  de  labradores 
Olorosas  clavellinas. 

A  buscar 

Se  va  el  oro  y  á  bailar 
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A  montes  y  peñascales, 

Y  las  perlas  orientales 
En  las  conchas  de  la  mar. 

Todas  cosas  * 

Por  ser  raras  son  preciosas: 

Menos  villas  hay  que  aldeas* 

Y  al  respecto  de  las  feas 
Muy  pocas  son  las  hermosas: 

Y  asi  son 

Las  buenas  en  conclusión 
Tomadas  en  especial; 

No  hay  regla  tan  general 
Que  no  tenga  su  escepcion. 

El  abogado  de  las  mugeres  las  defiende- 
con  arte,  haciendo  de  ellas  este  cumplido  elogio: 

Sin  mugeres 
Carecería  de  placeres 
Este  mundo  y  de  alegría; 

Y  fuera  como  seria 

La  feria  sin  mercaderes. 

Desabrida 

Fuera  sin  ellas  la  vida, 

Un  pueblo  de  confusión, 

Un  cuerpo  sin  corazón, 

Un  alma  que  anda  perdida 
Por  el  viento;  . 

Razón  sin  entendí mientOj, 

Arbol  sin  fruto  ni  flor; 

Fusta  sin  gobernador, 

Y  casa  sin  íundañienu. 
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¿Qtíé  valemos, 

Qué  somos  ,  qué  merecemos 
Si  la  muger  nos  faltase, 

A  la  cual  se  enderezase 
El  fin  de  lo  que  hacemos 

Y  pensamos? . 

¿  Quién  es  causa  que  seamos 
Particioneros  de  amor, 

Que  es  el  mas  dulce  sabor 
Que  en  esta  vida  gozamos? 

¿  Quién  ternia 

Cargo  de  la  policía 

Y  cuenta  particular 

De  la  casa  y  del  hogar, 

Y  hacienda  y  grangería? 

Su  consuelo, 

Tan  cierto  ,  tan  sin  recelo 
En  nuestras  adversidades, 
Trabajos  y  enfermedades, 
Tenemos  en  este  suelo. 

De  ella  mana 

Cuanto  bien  el  hombre  gana, 

Y  ellas  son  la  gloria  deílo, 
La  guarda  ,  firmeza  y  s<dlo 
De  nuestra  natura  humana. 


En  contraposición  de  este  apacible  cuadro 
¿no  pudiera  algún  marido  descontento  presen 
tar  estotro? 

Mala  o  buena, 

Nunca  deja  de  dar  pena 
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Con  quejas  y  liviandades, 

Baquetas  y  poquedades 
De  que  está  la  casa  llena. 

Si  es  hermosa, 

Es  soberbia  y  peligrosa; 

Y  si  fea,  aborrecible; 

Si  es  generosa  ,  terrible; 

Y  si  sabia  ,  desdeñosa: 

Y  si  fuere 

Honesta  cuanto  quisiere, 

¿Qué  vale  si  es  desgraciada, 

O  mal  acondicionada 
Con  el  hombre  que  tuviere, 

O  viciosa. 

Desperdiciada  ,  costosa, 

Grangera  de  la  ceniza, 

O  liviana  antojadiza, 

Que  entrellas  es  una  cosa 
Muy  usada? 

Para  ventilar  mejor  la  intrincada  disputa, 
eligen  como  recurso  los  interlocutores  hacer 
reseña  de  los  varios  estados  que  pueden  tener 
las  mugeres,  de  casadas,  doncellas  y  viudas; 
y  entrando  ya  en  la  cuestión,  habla  uno  asi 
en  favor  del  matrimonio  contra  la  costumbre 
de  los  orientales: 

Mejor  fuera 

Que  cualquier  desos  tuviera. 

Según  usamos  agora, 

Una  sola  por  señora, 
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Por  muger  y  compañera 
De  su  11  ido3 

En  quien  tuviese  imprimido 
Su  corazón  todo  entero, 
Poique  el  amor  verdadero 
No  debe  ser  repartido. 

■ 

El  maligno  adversario  contesta: 

Ya  seria 

No  mala  tal  compañía, 

Si  en  una  muger  hallase 
Un  hombre  lo  que  buscase, 

Y  fuese  la  que  el  querria 

Y  desea; 

Que  puesto  caso  que  sea 
Mas  hermosa  que  fue  Helena, 
No  le  basta  ,  si  no  es  buena; 
Ni  buena  ,  si  fuere  fea. 


Por  no  estar  contento  con  ninguna ,  cuén¬ 
tase  que  un  hombre  se  caso  nada  menos  que 
con  seis  o  siete  mugeres,  por  lo  cual  fue  con¬ 
denado  á  muerte: 

Y  al  sacar 

Para  llevarlo  á  ahorcar, 

El  juez  le  preguntó: 

<v¿Mal  hombre  ,  que  te  movió 
Tan  tas  veces  á  quebrar 
Tan  sin  tiento 
Las  leyes  del  casamiento? 
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Di*,  ¿no  te  bastaba  á  tí. 

Una  muger  como  á  mí, 

Como  el  santo  sacramento 
N  os  lo  ordena?” 

Respondióle  muy  sin  pena, 

Como  quien  del  se  burlaba: 
ccSí  bastaba  ,  y  aun  sobraba; 

Mas  yo  buscaba  una  buena 
Sin  pecado; 

Y  estaba  determinado 

(De  lo  cual  no  me  arrepiento) 

De  no  parar  hasta  ciento: 

Mas  vos  me  habéis  atajado,  ce 

Pasando  en  seguida  á  las  doncellas  ,  priu# 
sipia  asi  el  diálogo: 

FILENO. 

Pues  no  puedo  convencer 
Vuestra  protervia  malvada, 

Dándola  por  condenada, 

Quiero  también  entender 

Y  sentir 

Lo  que  sabéis  argüir 
Contra  las  pobres  doncellas. 

ALETIO. 

Aviendo  tan  pocas  dellas, 

No  habrá  mucho  que  decir. 

En  esta  parte  de  la  sátira  ,  asi  como  efl 
toda  ella,  hay  cosas  de  mal  gusto,  y  no  po- 
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cas  que  debieran  haberse  suprimido  por  respe¬ 
to  ai  pudor  y  al  decoro ;  pero  en  medio  de  es¬ 
tas  faltas ,  menos  tal  vez  del  poeta  que  del 
tiempo  en  que  vivía  ,  brilla  por  todas  partes  el 
singular  talento  de  Castillejo*  con  esta  sal  des¬ 
cribe  la  temprana  malicia  de  una  muchacha: 
Pues  llegada 

A  los  trece,  aun  siendo  nada, 

Ya  se  repica  de  dama, 

Ya  se  engrie  ,  aunque  no  ama, 

Y  huelga  de  ser  tentada 
Por  amores, 

Y  de  tener  servidores, 

Y  de  saber  despachallos; 

Y  á  veces  acariciallos 
Con  sus  ojitos  traidores 
Retorcidos ; 

Y  con  todos  sus  sentidos 
Hace  ya  de  allí  adelante 
Guerra  cruel  al  amante, 

Y  atapalle  los  oidos 

Y  los  ojos, 

Y  causarle  mil  enojos 
Con  desdenes  y  desvíos. 

Locuras  y  desvarios 

Y  burlas  y  trampantojos 
Setecientos; 

Y  dar  sus  entendimientos 
A  solo  parecer  bien, 

Aunque  no. tengan  á  quien 
Apliquen  sus  pensamientos 

Y  aficiones. 

Tqm.  iii  Aa 
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No  están  tampoco  mal  retratadas  las  ma* 
las  mañas  de  una  joven  artera; 

»  J'  l 

Y  sentí  que  era  taimada, 

Y  aunque  muchacha ,  muy  fina* 

Ave  nueva  de  rapiña, 

En  otras  partes  cevada: 

Y  vi  claros 

Sus  pensamientos  avaros 

Y  dichos  engañadores, 

Vendiéndome  ios  favores 
Muy  escasos  y  muy  claros$ 
Dilatando, 

No  me  asiendo  ni  soltando, 

Ni  negando  voluntad. 

Mas  falta  de  libertad 
Por  su  disculpa  tomando, 

No  lo  siendo-* 

Algunas  veces  fingiendo 
Lágrimas  nunca  vertidas, 

Que  me  fuesen  referidas 
Por  mas  prenderme  ,  mintiendo 
Por  tercero: 

Trayendome  al  retortero, 

De  suerte  que  conocía 
Que  por  las  botas  lo  avia 
Mas  que  por  el  escudero: 

Bien  que  daba 

Muestras  con  que  me  engañaba^ 

Con  los  ojos  me. hería, 

Con  la  boca  me  vendía, 

Con  las  manos  maltrataba. 
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Al  llegar  á  las  viudas ,  fácilmente  conce¬ 
birá  el  pió  lector  que  no  escaparán  las  infelices 
muy  bien  libradas: 

FILENO. 

¿  Hay  alguna 

Tan  sin  bien  y  sin  fortuna3 
Tan  cruel  o  tan  liviana, 

Que  sea  viuda  de  gana? 

ALETIO. 

Mas  cierto  de  veinte  y  una. 

Que  por  sello 

No  se  tuercen  un  cabello; 

Y  muchas  ,  si  se  buscasen 
Y, en  secreto  ecsaminasen. 

Que  fueron  la  culpa  dello. 

¿Pues  y  la  soledad  y  la  pena  en  quá  viven? 

No  os  engane  su  llorar. 

Porque  lo  suelen  usar 
Con  los  mismos  que  mataron 
Por  ventura: 

O  por  odio  que  les  dura 
Tienen  su  muerte  por  buena, 

O  al  menos  no  les  da  pena 
Verlos  en  la  sepultura; 

Por  poder 

Mas  libremente  hacer 
A  solas  nueva  moneda: 

Y  la  que  mas  llora ,  queda 
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A  veces  con  mas  placer. 

Muy  pagada 
De  verse  ya  libertada; 

Mas  si  alguno  la  visita, 

Luego  está  la  lagrimita 
En  el  ojo  aparejada 
Por  el  muerto. 

Todas  (continua  después  el  maldiciente)  de 
sean  volver  á  casarse: 

Y  entretanto, 

Después  de  aquel  primer  llanto, 
Mientras  dura  la  viudez, 

Hasta  que  llegue  la  vez 
Deste  otro  termino  santo, 

Son  de  ver, 

A  quien  lo  sabe  entender, 

Sus  deseosos  secretos, 

Sus  desinios  ,  sus  concetos, 

Su  tramar  y  revolver, 

Y  sus  cuentos, 

Motivos  y  pensamientos, 

Cuanto  se  dice  y  replica, 

Cuanto  se  trata  y  platica, 

Todo  huele  á  casamientos. 

Su  ayunar, 

Sus  limosnas  y  rezar, 

Su  velar  y  su  dormir, 

Su  suspirar  y  gemir, 

En  aquello  va  á  parar 
De  boleo; 
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Aquel  es  el  jubileo 
Por  quien  hacen  romerías, 

Y  á  veces  hechicerías, 

Por  alcanzar  su  deseo; 

Y  alcanzado, 

Luego  sale  otro  nublado; 

Por  eso  rogad  á  Dios 

Que  os  guarde  ,  Fileno  ,  á  vos 

De  ser  con  viuda  casado. 

Emplea  luego  el  poeta  sobrado  tiempo  y 
•olores  demasiado  vivos  para  pintar  dos  clases 
despreciables  de  mugeres  ,  que  por  sus  estraga¬ 
das  costumbres  inficionan  la  sociedad  ;  y  vol¬ 
viendo  al  fin  de  su  composición  á  hablar  en 
general  del  maltratado  secso  ,  descarga  sobre 
él  una  nube  de  piedra,  aludiendo  á  las  faltas 
comunes  de  las  mugeres,  como  es,  á  lo  que  él 
supone,  lo  incomprensible  y  lo  veleidoso  de 
su  carácter.  No  diré  yo  que  sea  justa  su  amar¬ 
ga  censura;  pero  sí  que  está  hecha  con  mucki 
gracia: 

No  se  puede  tomar  tino 
A  la  hembra  ni  lo  tiene, 

Porque  nunca  va  ni  viene 
Sino  fuera  de  camino, 

Desviada 

Dedos  medios  ,  y  allegada 
Siempre  mas  á  los  estreñios; 

De  do  viene  que  la  vemos 
Por  antojos  gobernada, 

En  el  vjejito 


i 
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Volando  su  pensamiento, 

Ora  acá ,  ora  acullá; 

Nunca  por  el  medio  vá, 

Mas  siempre  fuera  de  tiente 

Y  mesura: 

O  como  una  peña  dura 
Se  queda  estando  parada, 

O  corre  desenfrenada 
Tras  el  fin  de  su  locura 
Que  la  guia; 

Una  vez  helada  y  fria 
Muy  mas  que  el  invierno  frío^ 
Otra  como  el  mismo  estío 
Inflamada  en  demasía. 

Nunca  alcanza 

La  hembra  cierta  templanza 

De  guiar  tras  la  verdad, 

Ni  tener  en  igualdad 
Puesta  jamas  la  balanza 
Del  querer^ 

O  vos  ama  ,  sin  poder 
Encubrir  lo  que  padece, 

O  sin  causa  os  aborrece 
Hasta.no  poderos  ver 

Y  vengarse. 

Si  grave  quiere  mostrarse, 
Ponese  triste  ,  pesada, 
Rostrituerta,  encapotada, 

Que  apenas  deja  mirarse^ 

Y  si  acuesta 

A  ser  cortes  y  modesta, 

Dejando  la  gravedad, 
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Da  •muestras  de  liviandad  . 

Con  risa  menos  honesta.... 

» 


En  un  hora 

Canta  y  gruñe,  rie  y  llora, 

Es  sabia  y  loca  en  un  punto, 

Y  niega  al  mismo  que  adora 

Y  le  vende; 

Quiere  y  no  quiere ,  ni  entiende 
Lo  que  quiere  ni  desea; 

Consigo  mismo  pelea, 

Contraria  de  sí  se  ofende 

Y  destruye; 

Sigue  lo  mismo  que  huye; 

Lo  que  sabe  no  lo  sabe; 

Concierto  ninguno  cabe 
i  En  lo  que  ordena  y  concluye 

Corí  razones; 

Porque  contrarias  pasiones 
Le  perturban  la  razón, 

Y  en  una  misma  opinión 

Tienen  varias  opiniones. 

% 

Parece  que  nuestro  poeta  ha  apurado  todos  los 
defectos  de  las  mugeres ,  cuando  se  le  ve  em¬ 
pezar  de  nuevo  con  mayores  brios; 


Es  parlera, 

Y  no  menos  novelera 
De  cosas  nunca  sabidas, 

Y  relata  las  oidas 
Contino  de  otra  manera, 
Añadiendo* 
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Acrecentando  y  poniendo 
De  su  casa  la  mitad, 

Y  de  cualquier  vanidad 
IVluy  gran  historia  haciendo* 

Pues  fiaros 

De  la  que  pensáis  amaros 
No  debeis  ,  si  sois  discreto. 

Aunque  muestren  adoraros; 

Y  es  doblado 

El  yerro  si  con  cuidado 
La  amonestáis  que  lo  guarde; 

Porque  tanto  menos  tarde 
Lo  dirá ,  si  le  es  vedado. 

El  que  tan  mal  concepto  tenia  de  la  con¬ 
dición  de  la  muger,  ¿qué  remedio  propondrá  pa¬ 
ra  librarse  de  tan  peligroso  lazo  ?  Confiesa  fran¬ 
camente  que  ninguno  ;  y  es  cosa  de  desesperar¬ 
se  ios  hombres,  cuando  le  oyen  decir; 

Remedio  no  sé  buscallo 
Que  satisfaga  y  contente; 

A  canzo  el  inconveniente, 

Pero  no  sé  remediallo; 

Comparado 

Es  en  esto  al  ahorcado 
El  que  enamorado  es; 

Que  se  sube  por  sus  pies 
Donde  ha  de  quedar  colgado. 

Este  era  el  estado  de  la  sátira  españolas 

antes  de  mediar  ei  siglo  décimosesto;  y  al  ver 
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el  rápido  vuelo  que  tomo  por  entonces  la  poe¬ 
sía  ,  era  de  esperar  que  aquel  genero  de  com¬ 
posición  floreciese  no  menos  que  otros  ;  nías  116 
aconteció  asi  :  porque  los  mejores  ingenios  de 
aquella  época  no  cultivaron  la  sátira  ,  y  los 
pocos  poetas  que  tantearon  en  ella  sus  fuerzas, 
como  Luis  Barahona  de  Soto,  Gregorio  Morillo 
y  algún  otro,  no  lograron  pasar  de  la  medianía. 

Mas  cabalmente  al  principiar  después  á 
estragarse  el  gusto,  nacieron  como  á  poríía  mu¬ 
chos  escelentes  escritores  ,  que  se  aventajaron 
en  ese  ge'nero  ,  como  fueron  ,  entre  otros  varios, 
Jáuregui  ,  Góngora  ,  entrambos  Argensolas  y 
Quevedo  ;  siendo  los  tres  últimos  los  mas  so¬ 
bresalientes.  De  los  dos  hermanos  aragoneses 
bien  puede  decirse  que  pocos  les  igualaron  en 
buenas  partes  de  poetas  :  puros  y  castizos  en  la 
dicción  como  los  mejores  del  siglo  de'cimoses- 
to,  mas  correctos  en  la  frase  que  algunos  de 
ellos  ,  y  esmerados  y  fáciles  en  la  versifica- 
cion,  anadian  á  tantas  ventajas  gran  caudal  de 
doctrina  y  acendrado  gusto,  llegando  á  recibir 
de  sus  contemporáneos  el  sobrenombre  de  7/o- 
racios  españoles.  No  lo  merecían  sin  embargo; 
pues  cabalmente  les  faltaba  en  cada  uno  de  los 
principales  ramos  de  composición  una  cualidad 
esencial  ,  que  no  puede  suplir  ninguna  otra: 
fuego  y  arrebato  en  la  lírica  sublime,  gracia 
y  delicadeza  en  la  poesía  amatoria  ,  y  cierta 
viveza  y  gracejo  natural  en  la  sátira ;  dotes 
que  por  uu  don  singular  llegó  á  reunir  el  poe¬ 
ta  latino. 
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AI  imitarle  los  Argensolas  ,  procuraron 
acercarse  á  él  en  cnanto  alcanzaron  sus  fuerzas; 
quedando  menos  distantes  en  el  género  moral, 
que  como  mas  templado,  se  a  venia  mejor  con 
su  cara'cter  grave  y  sesudo.  Descúbrese  este  en 
sus  sátiras ,  llenas  de  rasgos  breves  y  oportu¬ 
nos,  de  vivas  descripciones  y  de  pensamientos 
ingeniosos  ;  pero  cabalmente  aleja  mas  de  una 
vez  de  sus  manos  las  dos  principales  armas  de 
esa  cíase  de  composiciones  ;  el  ímpetu  de  la  in¬ 
dignación  que  dictaba  los  versos  de  Juvenal, 
y  el  humor  leve  y  festivo  que  hacia  retozar  á 
ía  musa  de  Horacio  :  los  Argensolas  rara  vez  se 
irritan  d  se  ríen.  Asi  se  les  ve  ,  ora  discurrir 
con  pesadez,  como  Bartolomé  en  su  sátira  con¬ 
tra  los  deseos  ambiciosos ;  ora  descender  fria- 
niente  á  pormenores  prolijos,  como  cuando  en 
la  bella  sátira  del  mismo  poeta  contra  los  vi¬ 
cios  de  la  corte  emplea  antes  de  describirlos 
gran  numero  de  tercetos  para  indicar  el  método 
de  educar  á  un  joven  ,  llegando  á  advertir  á  su 
padre  hasta  esta  levísima  circunstancia: 

Y  haz  que  tanto  concierto  se  guarde  entre 
Sus  pages,  que  un  descuido  ,  un  desaliño 
En  bufete  6  en  silla  no  se  encuentre. 

Frecuentemente  se  nota  en  ambos  herma¬ 
nos  el  abuso  de  la  erudición  y  la  manía  de 
multiplicar  cuentos  y  alusiones  históricas  ,  es- 
traviándose  del  asunto  y  dejándose  llevar  de  su 
facilidad  prodigiosa  para  eslabonar  tercetos; 

pero  también  en  cambio  de  estas  imperfección- 


(379) 

nes ,  se  encuentran  en  sus  sátiras  bellezas  de 
to4a  clase  ,  muy  dignas  de  aprecio. 

La  sátira  de  Lupercio  contra  la  Marque¬ 
sina  me  parece  sobradamente  larga  ,  y  que  hu¬ 
biera  ganado  mucho  si  se  le  hubiese  acortado 
el  principio  y  el  fin  ;  ¡  pero  con  qué  pincel 
tan  maestro  está  trazado  en  ella  el  retrato  de 
una  cortesana! 

No  pienses  ,  si  lo  piensas,  que  me  asombra 
Un  lecho  de  damasco  granadino 

Y  á  un  lado  y  otro  la  morisca  alfombra: 

Que  soy  ,  si  no  lo  sabes  ,  adivino, 

Y  no  tienes  un  clavo  ni  una  hebilla 
Que  no  sepa  de  donde  y  como  vino. 

Véote  santiguar  con  maravilla 
De  esto  que  voy  diciendo  ;  pues  no  dudes 
Que  fa'bula  serás  en  esta  villa. 

'  Sabrá  quien  no  las  sabe  tus  virtudes} 

Las  cuales  te  sustentan  todo  el  año, 

Aunque  ya  vendrá  tiempo  en  que  las  sudes. 

Quiero  vender  ai  mundo  desengaño, 

Que  aunque  es  poca  la  gente  que  lo  entienda. 
Sé  que  te  puedo  hacer  no  poco  daño: 

Y  que  si,  por  tu  mal,  abro  mi  tienda. 

La  tuya  quedará  tan  abatida 

Que  un  ochavo  en  un  año  no  se  venda. 

Mas  tengo  condición  tan  comedida 
Que  no  quiero  quitarte  la  ganancia, 
Contando  los  enredos  de  tu  vida. 

En  tí  tienda  sus  redes  la  ignorancia. 

Para  los  que  pidieren  á  sus  padres 
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De  su  porción  debida  Ja  sustancia, 

A  estos  muerdas  y  á  Jos  oíros  ladres^  + 

Y  por  ver  á  sus  Iiijos  Jastimados 

Te  den  su  niaJdicion  docientas  madres. 

Tengas  mil  hombres  viejos  engañados, 

En  sus  canudas  barbas  te  regales. 

Haciendo  rica  presa  en  sus  ducados: 

Y  á  otros  que  se  precian  de  leales 
Con  vanos  favorcillos  entretengas; 

Y  pesques  mas  de  espacio  sus  reales. 

Con  los  que  veas  ardientes,  te  detengas; 

Y  con  los  que  veas  tibios  ,  te  apresures; 

Y  á  todos  en  común  enredo  tengas; 

Delante  de  tu  madre  te  mesures, 

Fingiendo  que  la  temes  y  que  ignora 
Los  favores  que  das  ,  y  asi  lo  jures. 

Y  si  te  vieres  sola,  bella  Flora, 

Y  el  necio  sin  pagarte  se  desmanda, 

Di  luego:  cc  ¡  ay  Dios,  que  sale  mi  señora!” 

Y  cuando  veas  al  triste  que  se  ablanda, 
Lleg  uen  el  portugués  con  el  joyero, 

Este  con  oro  ,  el  otro  con  holanda. 

Dirás,  como  los  médicos,  ceno  quiero,” 
Alargando  la  mano  á  la  presea 
Con  que  te  esté  rogando  el  majadero. 

•  ••••  •«•••••#•••••» 

El  triste  ya,  cual  pece  asido  al  hame, 

O  como  ciego  pájaro  que  viene 
Llamado  con  el  son  de  su  reclamo, 

Ni  en  dudas  ni  en  peligros  se  detiene; 
Quiere  tomar  prestado  o  con  usura, 

Sin  ver  si  de  pagarlo  modo  tiene; 
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Promete  allí  sin  tasa  ni  cordura, 

Y  niega  que  jamas  dudase  en  algo, 

Y  aun  para  ganar  crédito  lo  jura. 

re  Asi  lo  creo  yo  de  un  noble  hidalgo,’* 
Respondes  tu  ,  soltando  la  cadena; 

Que  quisiera  yo  mas  la  de  mi  galgo. 

Atrevie'sase  luego  Magdalena, 

Pide  para  chapines  o  una  toca, 

Y  tu  page  de  lanza  pide  estrena; 

A  aquella  tií  le  dices  :  ce calla,  loca;” 

Y  á  este  otro,  re¿tu,  rapaz,  también  te  atreves?’ 

Y  por  detras  les  señas  con  la  boca.. 

Ni  á  la  carne  seda  tal  priesa  el  jueves, 
Como  le  dais  vosotras  ,  entre  dientes  » 

Diciendo:  repagarás  lo  que  no  debes.” 

Yo  digo  de  vosotras  (y  es  lo  cierto) 

Que  sois  de  las  fantasmas  y  visiones 
Que- vido  san  Antonio  en  el  desierto; 

Debajo  de  esas  ropas  y  jubones 
Imagino  serpientes  enroscadas. 

Uñas  de  gritos,  garras  de  leones. 

jSÍ  sois  fuera  de  casa  convidadas, 
Desecháis  mil  viandas  ,  que  son  buenas, 
Solo  para  fingiros  delicadas: 

Tomaislas  con  dos  dedos  y  aun  apenas, 

Ni  dellas  ecsibis  mas  que  á  un  doliente 
Le  dan  nuestros  modernos  Avicenas. 

Fingís  os  muy  honestas  juntamente, 

Y  á  la  palabra  equívoca  no  clara 

Le  dais  luego  el  sentido  maldiciente; 

Y  puestas  ambas  manos  en  la  cara,  ■< 
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Llamáis  al  que  la  dijo  torpe  y  necio, 

Quizá  porque  mejor  no  se  declara. 

Y  con  desden  y  grande  menosprecio 
Burláis  de  algún  galan,  que  por  ventura 
Os  tuvo  en  su  poder  á  poco  precio. 

Pues  quien  del  mal  de  amor  sanar  procura 
En  vuestras  casas  ,  si  pudiere,  os  vea 
Sin  tanta  gravedad  y  compostura: 

Y  verá  convertir  lo  que  desea 
En  un  ñero  demonio  ,  poco  digo, 

Si  cosa  se  pudiese  hallar  mas  fea. 

En  la  citada  sátira  de  Bartolomé  Leonardo 
de  Argensola  contra  los  vicios  de  la  corte  brilla 
á  veces  el  fuego  que  tan  bien  asienta  en  la  sd/í- 
ra,  y  que  anima  el  siguiente  pasage: 

Tienen  aqui  jurisdicción  espresa 
Todos  los  vicios  ,  y  con  mero  imperio 
De  ánimos  juveniles  hacen  presa: 

Juego  ,  mentira,  gula  y  adulterio, 

Fieros  hijos  del  ocio,  y  aun  peores 
Que  los  vid  Roma  en  tiempo  de  Tiberio 

Y  los  de  sus  horribles  sucesores; 

Las  noches  de  Ca lígula  y  de  Ñero 
Son  á  nuestros  portentos  inferiores. 

De  Síharis  el  trato  hallo  severo, 

Su  juventud  vieiosa  penitente, 

Si  con  la  de  esta  corte  la  confiero. 

Aquí  es  tenido  en  poco  quien  no  miente. 
Quien  paga  ,  quien  no  debe ,  quien  no  adula* 
Y  quien  vive  á  las  leyes  obediente: 


\ 
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Y  admitido  al  honor  quien  disimula 
En  pacífica  piel  hambre  de  fiera, 

Que  con  modesto  nombre  la  intitula. 

Pasea  el  que  en  su  patria  110  pudiera 
Fiarse  á  su  muger  ,  y  por  insultos 
Quebró  los  grillos  y  la  cárcel  fiera: 

Religiosos  apóstatas  ocultos 
En  mentiroso  trage  de  seglares, 

Sediciosos  y  autores  de  tumultos. 

De  semejantes  monstruos  ,  que  á  millares 
Nuestro  teatro  universal  admite, 

De  príncipes  amigos  familiares, 

Los  nocturnos  solaces  del  convite 
En  indecentes  casas  celebrado, 

¿Ay  aqui  autoridad  que  los  evite? 


Otras  veces  toma  el  poeta  el  tono  de  la 
burla  con  bastante  donaire  ;  como  cuando  des¬ 
cribe  á  un  señorito  mimado: 

Y  entre  nuestros  preciados  españoles, 

No  robustos  ni  dados  al  trabajo, 

Ni  curtidos  por  hielos  ni  por  soles, 

El  que  con  traza  escribe  es  hombre  bajo; 

Y  estiman  por  ilustre  al  que  figura 
Por  letras  unos  pies  de  escarabajo, 

Que  el  diablo  (á  quien  semeja  su  escritura) 
No  las  decifrará,  si  en  quince  dias 
Con  diabólica  industria  jo  procura. 

Sus  caracteres  son  ,  pero  vacías 
Señales;  y  asi  no  las  interpretes, 

-  <  Como  ellas  lo  merecen  ,  por  impías* 
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Mas  piensa  la  frialdad  que  en  sus  billetes 
Desta  letra  verá  madamisela, 

;  Que  vocablos  trocados  ,  que  juguetes! 

Anda  el  confiadillo  en  centinela 
Por  lograr  un  conceto  o  dicho  bueno$ 

Y  alabólo  si  en  esto  se  desvela? 

Pero  vino  á  acostarse  el  vientre  lleno 
De  pabo,  y  el  celebro  se  le  abrasa 
Del  gran  licor  que  se  avivo  al  sereno. 

Porque  hizo  media  noche  en  cierta  casa, 
Hubo  mimos  ,  bailo  la  Histiionisa, 

(Turba  que  en  tiesta  las  tinieblas  pasa). 

Duerme  ,  y  antes  que  pida  la  camisa 
Ya  son  las  doce  5  y  pasará  buen  rato, 

Y  perdone  el  precepto  de  la  misa. 

¡  Pues  cuán  digno  es  de  ver  el  aparato, 

La  priesa  y  ceremonia  que  anda  entre  ellos 
Cuando  se  está  v  istiendo  el  mentecato! 

Un  ministro  le  crespa  los  cabellos, 
Mientras  que  el  otro  allá  formas  inventa 
(Mas  que  las  del  panal)  de  abrir  los  cuellos, 
Di,  el  brasero  y  los  hierros  que  calienta 
¿  No  le  condenarán  por  cirujano, 

Que  apercibe  cauterios,  legra  y  tienta? 

Todos  andan  vistiendo  á  D.  Fulano, 

Porque  el  de  flojo  y  lánguido  no  puede 
A  tales  usos  alargar  la  mano: 

O  piensa  que  es  grandeza,  y  finge  adrede 
No  saberse  vestir  ;  porque  el  aseo 
Solamente  á  los  siervos  se  concede. 

También  se  entretiene  el  poeta  en  pintar 
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con  viveza  los  inconvenientes  materiales  de  la 
corte,  como  ya  lo  hizo  Juvenal  en  una  de  sus 
sátiras  ,  imitada  luego  por  Boileau: 

Como  aqui  de  provincias  tan  distantes 
Concurren  ó  por  gracia  o  por  justicia 
Diversas  lenguas  ,  trages  y  semblantes; 

Necesidad  ,  favor  ,  celo,  codicia 
.  Forman  tumulto  ,  confusión  y  priesa, 

Tal  que  dirás  que  el  cielo  se  desquicia. 

Tropel  de  litigantes  atraviesa 
Con  varias  quejas  ,  varios  ademanes, 

Sus  causas  publicando  en  voz  espresa. 

Entre  mil  estropeados  capitanes, 

■  Que  ruegan  y  amenazan  todo  junto, 

Cuando  nos  encarecen  sus  afanes, 

Los  vivanderos  gritan  ,  y  en  un  punto 
Cruzan  entre  los  coches  los  entierros, 
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Sin  que  á  dolor  ni  horror  mueva  el  difunto. 

Las  voces  ,  los  ladridos  de  los  perros, 

Cuando  acosan  la  fiera,  aqui  resuenan, 

’  Y  aqui  forjan  los  cíclopes  sus  hierros. 

Todos  esperan  y  discordes  penan, 

Según  la  disonancia  de  los  fines, 

Y  prosiguen  lo  mismo  que  condenan. 

♦ 

Ni  le  falta  al  poeta  el  arte  de  mezclar 
hiel  con  la  tinta  ,  para  hacerla  mas  corrosiva; 
como  cuando  zahiere  con  acrimonia  á  las  due¬ 
ñas  encubridoras: 

i  .  <  > 

*  x 

,  Niá  vosotras,  6  tocas  reverendas, 

Tom.  iii  Bb 
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,  Autoridad  y  norte  de  la  casa. 

Ha  de  negar  mi  Musa  sus  ofrendas. 

Por  vuestras  manos  su  comercio  pasa. 

Los  lechos  conyugales  y  aun  las  cunas 
Mancilla  vuestra  industria  o  las  abrasa. 

El  agraz  virginal  de  las  alunas 
A  las  prensas  arroja  aun  no  maduro, 

Sin  aguardar  tardanzas  importunas. 

Descoyunta  el  candado  ,  humilla  el  muro. 
En  la  familia  toda  infunde  sueño, 

Introduce  al  adultero  seguro: 

Ni  un  fiel  ladrido  ni  un  rumor  pequeño 
A  su  eficaz  superstición  se  opone, 

De  las  potencias  absoluto  dueño. 

Pero  no  he  de  negar,  que  aunque  aficione 
La  inclinación  al  gusto  ,  hay  otra  rueda 
Superior  que  esta  máquina  compone: 

La  grave  autoridad  de  la  moneda, 

Del  áspero  desden  nunca  ofendida. 

Porque  jamas  oyo  respuesta  aceda. 

Este  ultimo  pasage  bastaría  por  sí  sol® 
para  probar  el  mérito  de  Bartolomé  de  Argén- 
sola  :  ¡  cuánta  originalidad  en  la  espresion  ,  y 
que'  elección  tan  oportuna  de  palabras! 

Entre  los  poetas  sátiricos  que  ha  poseido 
España,  Quevedo  es  el  mas  parecido  á  Juvenal, 
á  quien  imito  en  muchas  buenas  prendas,  aven¬ 
tajo  en  algunas  ,  y  escedio  lastimosamente  en 
todos  sus  defectos:  puro  y  rico  en  el  habla,  fár* 
cii  en  la  versificación  hasta  tocar  en  desaliño, 
sutil  por -sobradamente  ingenioso,  fuerte  y 
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enérgico  unas  veces  ,  y  otras  burlador  y  jovial, 
aficionado  á  ia  ecsageracion  y  á  la  hipérbole, 
contagiado  y  a  con  los  resabios  de  su  siglo  ,  do¬ 
tado  de  gran  talento  y  de  vastísima  instruc¬ 
ción  ,  Quevedo  presenta  en  sus  obras  ancho  cam¬ 
po  á  la  admiración  y  á  la  censura.  Sus  sátiras 
muestran  en  mil  ocasiones  la  fuerza  y  valentía 
unidas  á  la  gracia  y  á  la  soltura  ;  peio  al  lado 
de  estas  dotes  aparece  la  afectación;  la  libertad 
agradable  se  trueca  frecuentemente  en  licencia, 
la  riqueza  en  prodigalidad  ,  y  los  chistes  en 
bufonadas. 

Mal  acuerdo  fue  dirigir  al  conde  de  Oli¬ 
vares  ,  durante  su  valimiento  ,  una  poesía  con¬ 
tra  la  degradación  en  que  iban  cayendo  los  es¬ 
pañoles  j  pero  en  ella  se  advierte  con  gusto  que 
no  solo  era  Quevedo  apto  para  chancear  con 
gracejo  ,  sino  que  sabia  tomar  el  tono  grave 
que  conviene  á  un  censor: 

Yace  aquella  virtud  desaliñada 
Que  fue ,  si  rica  menos ,  mas  temida, 
jEa  vanidad  y  en  sueño  sepultada; 

Y  aquella  libertad  esclarecida 

Que  en  donde  supo  hallar  honrada  muerte 
Nunca  quiso  tener  mas  larga  vida; 

Y  prodiga  del  alma  ,  nación  fuerte, 
Contaba  por  afrenta  de  los  años 
Envejecer  en  brazos  de  Ja  suerte. 

Del  tiempo  el  ocio  torpe  y  los  engaños 
Del  paso  de  las  horas  y  del  dia 
Reputaban  los  nuestros  por  estrados.  ■ 
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Nadie  contaba  cuanta  edad  vivía, 

Sino  de  que  manera ;  ni  aun  un  hora 
Lograba  sin  afan  su  valentía. 

La  robusta  virtud  era  señora 
Y  sola  dominaba  al  pueblo  rudo; 

Edad,  si  mal  hablada  ,  vencedora. 

El  temor  de  la  mano  daba  escudo 
Al  corazón  ,  que  en  ella  confiado 
Todas  las  armas  despreció  desnudo. 

Multiplicó  en  escuadras  un  soldado 
Su  honor  precioso,  su  ánimo  valiente, 
De  sola  honesta  obligación  armado; 

Y  debajo  del  cielo  aquella  gente. 

Si  no  á  mas  descansado,  á  mas  honroso 
Sueño  entregó  los  ojos,  no  la  mente. 

Hilaba  la  muger  para  el  esposo 
La  mortaja  primero  que  el  vestido; 
Menos  le  vio  galan  que  peligroso. 

Acompañaba  el  lado  del  marido 
Mas  veces  en  la  hueste  que  en  la  cama; 
Sano  le  aventuró  ,  vengóle  herido. 

Todas  matronas  ,  y  ninguna  dama: 
Que  nombres  del  halago  cortesano 
No  admitió  lo  severo  de  su  fama. 

Derramado  y  sonoro  el  océano 
Era  divorcio  de  las  rubias  minas, 

Que  usurparon  la  paz  del  pecho  humano. 

Ni  les  trajo  costumbres  peregrinas 
El  áspero  dinero  ,  ni  el  oriente 
Compró  la  honestidad  con  piedras  finas# 
Joya  fue  la  virtud  pura  y  ardiente;' 
Gala  el  merecimiento  y  alabanza; 
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Solo  se  codiciaba  io  decente. 

Del  mayor  infanzón  de  aquella  pura 
República  de  grandes  hombres  era 
Una  vaca  sustento  y  armadura. 

No  había  venido  al  gusto  lisonjera 
Li  pimienta  arrugada  ,  ni  del  clavo 
La  adulación  fragante  forastera: 

Carnero  y  vaca  fue  principio  y  cabo; 

Y  con  rojos  pimientos  y  ajos  duros 
Tan  bien  como  el  señor  comió  el  esclavo. 


Las  descendencias  gastan  muchos  godos 
Todos  blasonan,  nadie  los  imita  ; 

Y  no  son  sucesores  ,  sino  apodos. 

Hoy  desprecia  el  honor  al  que  trabaja; 

Y  entonces  fue  el  trabajo  ejecutoria, 

Y  el  vicio  graduó  la  gente  baja. 

¡Qué  cosa  es  ver  á  un  infanzón  de  España 
Abreviado  en  la  silla  á  Ja  gineta, 

Y  gastar  un  caballo  en  una  caña! 

Que  la  niñez  al  galio  le  acometa 

Con  semejante  munición  apruebo; 

Mas  no  la  edad  madura,  la  perfecta: 

Ejercite  sus  fuerzas  el  mancebo 
En  frente  de  escuadrones  ,  no  en  la  frente 
Del  útil  bruto  la  hasta  del  acebo. 

El  tr  >mpeta  le  llame  diligente, 

Dando  fuerza  de  ley  el  viento  vano, 

Y  al  son  esté  el  ejército  obediente. 
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¡Con  cuánta  mageotad  llena  la  mano 
La  pica  ,  y  el  mosquete  carga  el  hombro 
Del  que  se  atreve  á  ser  buen  castellano! 

En  su  sátira  sobre  los  peligros  del  matri¬ 
monio  ¿i  tt\i\  ó  en  algunos  pasages  ájuvenal,  co¬ 
mo  cuando  describe  la  liviandad  de  Mesalina; 
y  si  abuso  frecuentemente  de  su  facilidad  y  de 
su  ingenio,  los  empleo  no  pocas  veces  con 
acierto*  contestando  á  un  amigo  que  le  propo¬ 
nía  que  se  casase  ,  le  dice  con  vehemencia; 

¿  He  yo  burlado  á  tu  muger  oronda? 

¿  He  aclarado  el  secreto  de  la  penca? 

¿  Llevé  á  tu  hija  robada  á  Trapisonda? 

¿  Quemé  yo  tus  abuelos  sobre  Cuenca, 
Que  en  polvos  sirven  yo  de  salvadera 
Aunque  pese  á  la  sórdida  Zellenca? 

Pues  si  de  estas  desgracias  verdaderas 
No  tengo  yo  la  culpa4,  ni  del  daño 
Que  eternamente  por  su  medio  esperas; 

Díme  ,  ¿  porqué  con  modo  tan  estrado 
Procuras  mi  deshonra  y  desventura, 
Tratando  fiero  de  casarme  ogaño? 

Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura  - 
Que  para  desposarme ;  antes  me  velen 
Por  vecino  á  la  muerte  y  sepultura; 

:  Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen 
Que  aquesa  tome;  y  antes  que  sí  diga, 

La  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen. 

Antes  que  yo  le  dé  mi  mano  amiga 
Me  pase  el  pecho  una  enemiga  manoj 
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X  antes  que  el  yugo  que  las  almas  liga 
Mi  cuello  abrace,  el  bárbaro  otomano 
Me  ponga  el  suyo  y  sirva  yo  á  sus  robos; 

Y  no  consienta  al  himeneo  tirano. 

Eso  de  casamientos  á  los  bobos; 

Y  á  los  que  en  tí  no  están  escarmentados, 
Simples  corderos  que  degüellan  lobos. 

Libre  y  desenvuelto,  deja  correr  la  pluma  al 
trazar  la  torpe  corrupción  de  algunos  maridos; 

Asi  que  por  contrario  de  mas  brio 
Tengo  ,  Polo  cruel,  al  que  me  casa 
Que  al  que  me  saca  al  campo  en  desafío. 
Júzgalo  ,  pues  que  puedes,  por  tu  casa, 

*  Fiero  atril  de  san  Lucas  ,  cuando  bramas 
Obligado  del  mal  que  por  tí  pasa. 

Los  hombres  que  se  casan  con  las  damas 
Son  los  que  quieren  ver  de  caballeros 
Sillas  en  casa  llenas,  llenas  camas; 

Ver,  sin  saber  de  donde,  los  dineros, 

5  Que  los  lleven  en  medio  los  señores, 

Que  les  quiten  los  grandes  los  sombreros, 
Que  los  curen  de  balde  los  doctores..., 

r  ' 
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Aun  pasa  mas  allá  en  algún  otro  pasage  de  la 
misma  sátira ,  violando  como  solia  los  justos 
límites  de  la  decencia  ;  por  lo  que  me  reduciré 
á  copiar  el  siguiente  retazo  de  la  misma  com¬ 
posición  ,  bastante  á  dar  idea  de  Quevedo,  pues 
que  descubre  al  mismo  tiempo  la  agudeza  y 
facilidad  de  que  tan  frecuentemente  abusaba,! 
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Con  una  cruz  empiezan  tus  renglones,' 

Y  juzgo  que  la  envías  por  retrato 
De  la  fiera  muger  que  me  dispones: 

Luego  tras  uno  y  otro  garabato, 

Me  llamas  libre  porque  no  te  escribo, 
Aspero  ,  duro  ,  zahareño  ,  ingrato. 

Dices  que  te  responda  si  estoy  vivo; 

Sí  lo  debo- de  estar  ,  pues  tanto  siento 
La  amarga  hiel  que  en  tu  papel  recibo. 

Ofre'cesme  un  soberbio  casamiento, 

Sin  ver  que  el  ser  soberbio  es  gran  pecado, 

Y  que  es  humilde  mi  cristiano  intento. 
Escribes  que  por  verme  sosegado 

Y  fuera  de  este  mundo  ,  quieres  darme 
Una  muger  de  prendas  y  de  estado: 

Bien  haces  ,  pues  que  sabes  que  el  matarme 
Para  sacarme  de  este  mundo  importa, 

Y  el  morir  se  asegura  con  casarme. 

Dícesme  que  la  vida  es  leve  y  corta, 

Y  que  es  la  sucesión  dulce  y  suave; 

Y  al  matrimonio  Cristo  nos  ecsorta: 

Que  no  ha  de  ser  el  hombre  cual  la  nave 
Que  pasa  sin  dejar  rastro  ni  sena, 

O  como  en  el  ligero  viento  el  ave. 

¡  0!i ,  si  aunque  yo  pagase  el  fuego  y  leña. 
Te  viese  arder  ,  infame  ,  en  mi  presencia, 

Y  en  la  de  tu  muger  que  te  desdeña! 

Yo  confieso  que  Cristo  da  escelencia 

Al  matrimonio  santo  y  que  lo  aprueba; 

Que  Dios  siempre  aprobó  la  penitencia. 

Confieso  que  en  los  hijos  se  renueva 
£1  cano  padre  para  nueva  historia, 
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Y  que  memoria  deja  de  sí  nueva; 

Pero  para  dejar  esta  memoria, 

Le  dejan  voluntad  y  entendimiento, 

Y  verdadera  por  soñada  gloria. 

Di.  ;es  que  para  aqueste  casamiento 
Una  muger  riquísima  se  halla, 

Con  el  de  grandes  joyas  ornamento. 

Has  hecho  mal  ,  ó  mísero  ,  en  buscalla 
Con  tan  grande  riqueza  ;  que  no  quiero 
Tan  rica  la  muger  para  domalla. 

Dices  que  me  darán  mucho  dinero 
Porque  me  case ;  lo  barato  es  caro; 

Recelo  que  me  engaña  el  pregonero. 

Su  linage ,  me  dices  ,  que  es  muy  claro; 
Nunca  para  las  bodas  lo  hubo  oscuro, 

Ni  ya  suele  ser  eso  gran  reparo. 
Muéstrasmela  vestida  de  oro  puro; 

Y  como  he  visto  píldoras  doradas, 

En  ella  temo  bien  lo  amargo  y  duro. 

Que  hermanos  tiene  y  madre  muy  honrada 
Cuentas;  o  coronista  adulterado, 
j  Tu  las  quieres  también  emparentadas! 

De  su  buen  parecer  me  has  informado, 
Como  si  por  ventura  la  quisiera 
Por  su  buen  parecer  para  letrado. 

Que  tiene  condición  de  blanda  cera: 

Bien  me  parece,  Polo;  pero  temo 
Que  la  derrita  como  á  tal  cualquiera. 

Gentil  muger  la  llamas  por  estrenuo, 

Por  gentil  me  ia  alabas  y  prefieres; 

Solo  ya  te  faltaba  el  ser  blasfemo. 

Nunca  salgas ,  traidor  >  de  entre  mugeres; 
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Muger  sea  el  animal  que  te  destruya, 

Pues  tanto  á  todas  sin  razón  las  quieres» 

En  el  ultimo  tercio  del  pasado  siglo  se 
publicaron  en  un  periódico  de  Madrid  dos  íd- 
tiras  sin  nombre  de  autor;  pero  que  conoci¬ 
damente  son  de  D.  Melchor  Gaspar  de  Jovella- 
nos*  español  digno  de  otro  siglo  ,  y  que  reu¬ 
nía  al  saber  mas  profundo  un  talento  vario  y 
ameno.  En  ellas  se  advierte  por  desgracia  algún 
otro  pasage  poco  limado  ,  y  frecuentemente  cier¬ 
ta  falta  de  cadencia  y  fluidez  en  la  versifica¬ 
ción  ;  pero  á  pesar  de  estas  imperfecciones  y  de 
alguna  espresion  poco  modesta,  que  pudiera 
haberse  suprimido  sin  menoscabo  de  la  gracia, 
en  todo  lo  demas  pueden  presentarse  ambas  sá¬ 
tiras  como  dos  escelentes  modelos.  En  una  de 
ellas  contra  la  mala  educación  de  la  juventud 
noble,  se  muestra  el  autor  mas  jovial  que  en 
la-  otra  ,  divirtiéndose  en  pintar  figuras  ridi¬ 
culas  con  los  colores  mas  vivos  y  adecuados: 

¿Ves,  Arnesto,  aquel  majo  en  siete  varas 
De  pardomonte  envuelto,  con  patillas 
De  tres  pulgadas  afeado  el  rostro, 

Magro,  pálido  y  sucio  ,  que  al  arrimo 
De  la  esquina  de  enfrente  nos  acecha 
Con  aire  sesgo  y  baladí?  Pues  ese, 

!^s.e  es  un  nono  nieto  del  rey  Chico. 

el  breve  chupetin,  las  anchas  bragas, 
Y  el  albornoz  no  sin  primor  terciado,  > 

.  No  te  lo  han  dicho  3  si  los  mil  botones 
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De  filigrana  berberisca,  que  andan 
Por  los  confinas  del  jubón  perdidos. 

No  lo  gritan;  la  faja  ,  el  guadijeno. 

El  arpa,  la  bandurria  y  la  guitarra 
Lo  gritarán. 

Para  servir  de  pareja  al  retrato  anterior ,  tra* 
za  después  el  poeta  este  otro: 

¿Será  mas  digno,  Arnesto  ,  de  tu  gracia 
Un  alfeñique  perfumado  y  lindo, 

De  noble  trage  y  ruines  pensamientos? 
Admiran  su  solar  el  alto  Asueva, 

Liria,  Pamplona  ó  la  feroz  Cantabria; 

Mas  se  educo  en  Sorez:  Paris  y  Roma 
Nueva  fe  le  infundieron;  vicios  nuevos 
Le  inocularon.  ¡Oh,  cual  otro  el  Bidasoa 
Volvió  á  pasar!  ¡Cuál  habla  por  los  codos! 
¿Quién  calará  su  atroz  galimatías ? 

Ni  Qu-Marsais  ni  Aldrete  lo  entendieran. 
¡Mira  cual  corre,  en  polisón  vestido, 

Por  las  mañanas  de  un  burdel  en  otro, 

Y  entre  alcahuetas  y  rufianes  bulle! 

No  importa:  viaja  incógnito,  con  palo, 

Sin  insignias  y  en  frac;  nadie  le  mira. 
Vuelve ,  se  adoba  ,  sale  y  huele  á  almizcle 
Desde  una  milla.  ¡  Oh  ,  cómo  el  sol  chispea 
E»  el  charol  del  coche  ultramarino! 

¡Cuál  brillan  los  tirantes  carmesíes 
Sobre  la  negra  crin  de  los  frisones! 

Vi  sita  ,  come  en  noble  compañía; 

Al  Prado ,  í  la  luneta  ,  á  la  tertulia, 
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Y  al  garito  después  :  ¡  qué  digna  vidaí 

¡  Digna  de  un  noble!  ¿quieres  su  compendio? 
re  P —  ,  jugó  ,  perdió  salud  y  bienes; 

Y  sin  tocar  á  los  cuarenta  abriles, 

La  mano  del  placer  le  hundió  en  la  huesa.** 

Con  la  misma  viveza  que  retrata  las  per¬ 
sonas  ,  presenta  el  poeta  á  la  vista  tod  >s  los . 
objetos  que  d  escribe?  ¿se  trata  de  la  antigua  ca¬ 
sado  un  noble?  nos  parece  que  estamos  en  ella: 

Sobre  el  porton  de  su  palacio  ostenta 
Grabado  en  berroqueña  un  ancho  escudo, 

De  medias  lunas  y  turbantes  lleno: 

Nácenle  al  pie  las  bombas  y  las  balas 
Entre  tambores  ,  chuzos  y  banderas, 

Como  en  sombrío  matorral  los  hongos. 

El  ág  uila  imperial  con  dos  cabezas 
Se  ve  picando  del  morrión  las  plumas 
Allá  en  la  cima;  y  de  uno  y  otro  lado, 

A  pesar  de  las  puntas  asomantes, 

Grií’o  y  león  rampantes  le  sostienen: 

Ve  aqui  sus  timbres.  Pero  sigue,  sube. 

Entra  y  verás  colgado  en  la  antesala 
El  árbol  gentilicio,  ahumado  y  roto 
En  partes  mil  :  verás  que  de  sus  ramas. 

Cual  suele  el  fruto  en  la  pomposa  higuera, 
Sombreros  penden  ,  mitras  y  bastones: 

En  procesión  aqui  y  a  1 1  i  caminan 
En  sendos  cuadros  los  ilustres  deudos, 

Por  hábil  brocha  al  vivo  retratados, 
i  Que  gjregüescos!  ¡  qué  caras  1  [qué  bigotes! 
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El  polvo  y  telarañas  son  los  ga  geá  ■: 

De  su  \ej<-z.  ¿Qué  mas  \  Hasta  los  duros 
Sillones  moscovitas  ,  y  el  chinesco 
Escritorio  con  ámbar  perfumado. 

En  otro  tiempo  de  marfil  y  nácar 
Sobre  ébano  embutido,  y  hoy  deshecho, 

La  ancianidad  de  su  solar  pregonan. 

Si  del  antiguo  palacio  de  un  noble  des¬ 
ciende  el  poeta  á  pintar  la  humilde  casa  de 
lina  cortesana,  halla  en  su  paleta  colores  igual¬ 
mente  propios: 

No  adornaban 
Tu  casa  entonces  ,  como  ogaño,  ricas 
Telas  de  Italia  ó  de  Cantón,  ni  lustros 
Venidos  del  Adriático.,  ni  alfombras, 

Sofá  otomano,  ó  muebles  peregrinos: 

Ni  la  alegraban  ,  de  Bolonia  al  uso, 
ha  simia ,  il  papagallo  é  la  espineta. 

La  salserilla  ,  el  zahumador,  la  esponja, 
Cinco  sillas  de  enea  ,  un  pobre  anafe, 

Un  bufete,  un  velón  y  dos  cortinas,  i 

Eran  todo  tu  ajuar  ;  y  hasta  la  cama, 

Do  alzo  después  tu  trono  la  fortuna, 

¡Quién  lo  diria  !  entonces  era  humilde. 

Parecía  que  el  poeta  se  había  estado  di¬ 
virtiendo  á  costa  de  la  disolución  y  estravíos 
de  los  jóvenes  á  quienes  zahiere;  pero  su  amar¬ 
ga  risa  no  era  sino  de  indignación;  y  llegando 
esta  á  cierto  punto  ,  rebosa  ,  por  decirlo  asi, 
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á  pesar  del  poeta ,  que  al  instante  toma  el  tone 
áspero  y  vehemente  del  enojo: 

¡Cuántos,  ó  Arnesto,  asi!  Si  alguno  escapa. 
La  vej*jz  se  anticipa  y  le  sorprende; 

Y  en  cínica  é  infame  soltería, 

Solo  ,  aburrido  y  lleno  de  amarguras, 

La  muerte  invoca,  sorda  á  su  plegaria. 

Si  antes  al  ara  de  himeneo  acoge 
Su  delincuente  corazón  ,  y  el  resto 
De  sus  amargos  dias  le  consagra, 

¡Triste  de  aquella  que  á  su  yugo  unida 
Víctima  cae!  Los  primeros  meses 
La  lleva  en  triunfo  acá  y  allá,  la  mima, 

La  galantea...  .  palco  ,  diges  ,  galas, 

Coche  á  la  inglesa....  ¡  Míseros  recursos! 

El  buen  tiempo  pasd.  Del  vicio  infame 
Corre  en  sus  venas  la  cruel  ponzoña: 

Tímido,  ecshausto,  sin  vigor....  ¡  qué  rabia! 
El  tálamo  es  su  potro. 

Hablando  de  la  Oda  sublime,  se  dijo  que 
el  entusiasmo  autorizaba  en  ella  cierto  desor- 
den  bellísimo;  y  del  mismo  modo  es  muy  na¬ 
tural  y  oportuno  en  la  sátira  cierto  desenlace 
aparente,  que  anuncia  el  ímpetu  de  la  indig¬ 
nación  ,  cual  si  no  consintiese  al  poeta  dete¬ 
nerse  á  recorrer  las  ideas  intermedias.  En  la 
composición  citada  se  halla  un  ejemplo  de  esta 
clase  :  después  de  aludir  el  poeta  al  estado  de 
flaqueza  á  que  ha  reducido  el  vicio  á  la  gene^ 
ración  actual,  prosigue  de  esta  manera: 


'  Apenas  de  hombres 

La  forma  cosiste.. .  ¿A  dónde  está  el  forzudo 
Brazo  de  Villadrando  ?  ¡¿  Dó  de  Arguello 
O  de  Paredes  los  robustos  hombros? 

¿  El  pesado  morrión  ,  la  penachuda 
Y  alta  cimera  acaso  se  forjaron 
Para  cráneos  raquíticos?  ¿Quien  pu  ede 
Sobre  la  cuera  y  enmallada  cota 
t  Vestir  ya  el  duro  y  centellante  peto? 

¿  Quien  enristrar  la  ponderosa  lanza? 

¿  Quie'n?....  Vuelve,  ñero  berberisco,  vuelve, 

5 1  otra  vez  corre  desde  Galpe  á  Deva, 

Que  ya  Pelayos  no  hallarás  ni  Alfonsos 
Que  te  resistan;  débiles  pigmeos 
Te  esperan  :  de  tu  corva  cimitarra 
Al  solo  amago  caerán  rendidos... 

Cualquiera  advierte  la  bellísima  transición  coa 
que  interrumpiendo  al  parecer  su  discurso,  sal¬ 
ta  el  poeta  á  una  idea  que  parece  distante,  pe¬ 
ro  que  está  en  el  fondo  enlazada  con  la  prece¬ 
dente. 

Después  de  espresar  con  fuego  el  riesgo 
que  corre  la  patria  ,  necesitaba  el  poeta  desaho¬ 
gar  su  corazón  con  sentidas  quejas  ;  y  asi  se  le 
oye,  al  concluir,  declamar  con  vehemencia: 

< 

¡Y  es  esto  un  noble,  Arnesto!  ¡Aqui  se  cifran 
Sus  timbres  y  blasones  !...  ¿  De  que  sirven 
La  clase  ilustre,  una  alta  descendencia 
Sin  la  virtud  ?  Los  nombres  venerandos 
De  Laras  ,  Tellcs  5  liaros  y  Girones 


¿Qué  se  hicieron  ?  ¿Qn¿  genio  ha  deslucido 
La  fama  de  sus  triunfos?  ¿  Son  sus  nietos 
A  quienes  fia  su  defensa  el  trono? 

¿  Es  esta  la  nobleza  de  Castilla? 

¿  Es  este  el  brazo  un  dia  tan  temido. 

En  que  libraba  el  castellano  pueblo 
bu  libertad  ?  ¡  O  vilipendio !  ¡  o  siglo! 

La  otra  sátira  de  Jovellanos,  contra  la 
corrupción  de  costumbres ,  presenta  un  carácter 
muy  distinto  de  la  anterior:  en  ella  se  ve  al 
poeta  animado  desde  el  principio  de  otro  sen¬ 
timiento,  que  le  consiente  apenas  divertirse 
en  tono  festivo  ,  y  antes  bien  le  induce  á  es- 
presarse  con  la  energía  severa  de  magistrado: 

Ya  la  notoriedad  es  el  mas  noble 
Atributo  del  vicio  ,  y  nuestras  Julias, 

Mas  que  ser  malas,  quieren  parecerlo. 

Hubo  un  tiempo  en  que  andaba  la  modestia 
Dorando  los  delitos:  hubo  un  tiempo 
En  que  el  recato  tímido  cubria 
La  fealdad  del  vicio  ;  pero  huyóse 
El  pudor  á  vivir  en  las  cabañas. 

Con  él  huyeron  los  felices  dias, 

Que  ya  no  volverán  ;  huyo  aquel  siglo 
En  que  las  necias  hurlas  de  un  marido 
:•  Las  bascuñanas  crédulas  tragaban; 

Mas  hoy  Alcinda  desayuna  al  suyo 
Con  ruedas  de  molino:  triunfa,  gasta, 

Pasa  saltando  las  eternas  noches 
Del  crudo  enero ,  y  cuando  el  sol  tardío 
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Rompe  el  oriente  ,  admírala  golpeando, 

Cual  si  fuese  una  estrada  ,  el  propio  quicio. 

Las  funestas  consecuencias  de  los  malos  casa¬ 
mientos  encienden  la  imaginación  del  poetaj 
descubriéndose  en  sus  acentos  el  tono  vehe¬ 
mente  de  una  justa  ira: 

¡  Qué  de  males 
Esta  maldita  ceguedad  no  aborta! 

Veo  apagadas  las  nupciales  teas 
Por  ia  discordia  con  infame  soplo 
Al  pie  del  mismo  altar  5  y  en  el  tumulto, 
Brindis  y  vivas  de  Ja  tornaboda, 

Una  indiscreta  lágrima  predice 
Guerras  y  oprobios  á  los  mal  unidos; 

Veo  por  mano  temeraria  roto 
El  velo  conyugal  3  y  que  corriendo 
Con  la  impudente  frente  levantada 
Va  el  adulterio  de  una  casa  en  otra; 

Zumba,  festeja,  rie  ,  y  descarado 
Canta  sus  triunfos  ,  que  tal  vez  celebra 
Un  necio  esposo,  y  tal  de  un  hombre  honrado 
Hieren  con  dardo  penetrante  el  pecho, 

Su  vida  abrevian,  y  en  la  negra  tumba 
Su  error,  su  afrenta  y  su.  despecho  esconden. 

Lleno  el  poeta  de  indignación  á  vista  de 
tamaños  males  ,  vuélvese  con  ímpetu  contra  los 
estravíos  de  la  opinión  y  la  parcialidad  de  las 
leyes: 

j  O  pundonor  mortífero  !  ¿  Qué  causa 

Tom.  iii  Ce 
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Te  hizo  fiar  á  guardas  tan  infieles 
Tan  preciado  tesoro  ?  ¿  Quién  ,  ó  Témis, 

Tu  brazo  soborno?  Le  mueves  cruda 
Contra  la  triste  víctima  que  arrastra 
La  desnudez  y  el  desamparo  al  vicio, 

Contra  da  débil  huérfana,  del  hambre 
Y  del  oro  acosada  ,  o  al  halago, 

La  seducción  y  al  tierno  amor  rendida: 

La  espilas  ,  la  deshonras  ,  la  condenas 
A  incierta  y  dura  reclusión;  y  en  tanto 
Ves  indolente  en  los  dorados  techos 
Cobijado  el  desorden,  o  le  sufres 
Salir  en  triunfo  por  las  anchas  plazas, 

La  virtud  y  el  honor  atropellando. 

El  que  siente  con  vehemencia  se  espresa 
con  rapidez  ;  y  al  punto  percibimos  en  la  velo¬ 
cidad  con  que  se  agolpan  las  ideas  y  las  pala¬ 
bras  ,  que  es  cierto  y  no  fingido  el  estado  de 
agitación  en  que  se  nos  muestra  el  poeta: 

Ya  ni  el  rico  Brasil  ni  las  cavernas 
Del  nunca  ecshausto  Potosí  nos  bastan 
A  saciar  el  hidrópico  deseo, 

La  ansiosa  sed  de  vanidad  y  pompa. 

Todo  lo  agotan';  cuesta  un  sombrerillo 
Lo  que  antes  un  estado  ,  y  se  consume 
En  un  festin  el  dote  de  una  infanta. 

Todo  lo  tragan;  Ja  riqueza  unida 
Va  á  la  indigencia  •*  pierde,  pordiosea 
El  noble  ,  engaña  ,  empeña  ,  malbarata, 
Quiebra  y  perece;  y  el  logrero  goza 
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Los  pingües  patrimonios  ,  premio  un  dia 
Del  generoso  afan  de  altos  abuelos. 

¡O  ultrage  !  ¡tí  mengua!  todo  se  trafica; 
Parentesco,  amistad,  favor,  influjo; 

Y  hasta  el  honor  ,  deposito  sagrado, 

O  se  vende  tí  se  compra. 

Creo  que  los  pasages  citados ,  y  no  son  los. 
únicos  de  mérito ,  bastarán  para  comprobar 
cuan  merecidos  sean  los  elogios  que  se  han  da¬ 
do  á  estas  composiciones. 

No  siempre  la  sátira  asesta  sus  tiros  con¬ 
tra  los  vicios  tí  los  defectos  ridículos  de  las  cos¬ 
tumbres  ,  sino  que  también  se  burla  con  donai¬ 
re  de  los  malos  escritos,  trocándose  de  moral 
en  literaria  :  á  cuya  ultima  clase  pertenecen 
algunas  de  las  antiguas  ,  como  dos  de  Baraho- 
na  de  Soto  y  alguna  composición  de  Villegas; 
y  muy  superior  á  todas  las  publicadas  en  épo¬ 
ca  precedente  la  que  se  imprimid  en  el  siglo 
ultimo  en  el  Diario  de  los  literatos  de  España , 
encubriéndose  su  autor  D.  José  Gerardo  de 
Herbas  bajo  el  fingido  nombre  de  Jorge  Pitillas. 
Suptínese  en  ella  el  poeta  irritado  al  ver  el  es¬ 
trago  de  la  literatura,  y  animado  del  deseo  de 
desahogar  su  bilis: 

No  mas,  no  mas  callar;  ya  es  imposible: 
Allá  voy,  no  me  tengan  ,  fuera  digo; 

Que  se  desata  mi  maldita  horrible. 

No  censures  mi  intento,  Lelio  amigo. 

Pues  sabes  cuanto  tiempo  he  contrastado 
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El  fatal  movimiento  que  ahora  sigo. 

Ya  toda  mi  cordura  se  ha  acabado, 

Ya  llegó  la  paciencia  al  postrer  punto, 

Y  la  atacada  mina  se  ha  volado. 

Protesto  ,  que  pues  hablo  en  el  asunto, 

Ha  de  ir  lo  de  antaño  y  lo  de  ogano, 

Y  he  de  echar  el  repollo  todo  junto. 

Las  piedras  que  mil  dias  ha  que  apaño 
He  de  tirar  sin  miedo  ,  aunque  con  tiento. 
Por  vengar  el  común  y  el  propio  daño. 

Baste  ya  de  un  indigno  sufrimiento, 

Que  reprimid  con  de'biies  reparos 
La  justa  saña  del  conocimiento. 

He  de  seguir  la  senda  de  los  raros; 

Que  mendigar  sufragios  de  la  plebe 
Acarrea  perjuicios  harto  caros: 

Y  ya  que  otro  no  chista  ni  se  mueve, 
Quiero  yo  ser  satírico  Quijote 
Centra  todo  escritor  follon  y  aleve: 

Guerra  declaro  á  todo  monigote; 

Y  pues  sobran  justísimas  razones, 

Palo  había  de  los  pies  hasta  el  cogote. 

En  todo  el  contesto  de  esta  sátira  reinan  la  vi¬ 
veza  y  facilidad,  y  abundan  la  sal  y  el  donai¬ 
re  ,  como  en  estos  pasa ges  dirigidos  contra  los 
corruptores  de  la  lengua: 

Hablo  francés  aquello  que  me  basta 
Para  que  no.  me  entiendan  ni  yo  entienda, 

Y  á  fermentar  la  castellana  pasta. 

Y  aun  por  eso  me  choca  la  leyenda. 
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En  que  no  arriva  hallarse  en  apanage 
Bien  entendido  que  al  discreto  ofenda. 

Batir  en  ruina  es  celebre  pasage 
Para  adornar  una  española  pieza ; 

Aunque  Galvan  no  entienda  tal  potage. 

¿  Qué  es  eso  ,  Lelio  ,  mueves  la  cabeza? 

I  Que  no  me  crees  ,  dices?  ¿  Que  yo  mismo 
Aborrezco  tan  bárbara  simpleza? 

Tienes,  Lelio,  razón. 

Y  poco  mas  allá ,  hablando  del  escrito  de  un 
pedante: 

El  estilo  y  la  frase  inculta  y  fea 
Ocupa  la  primera  y  postrer  llana, 

Que  leo  enteras  sin  saber  que  lea. 

No  halla  la  inteligencia  siempre  vana 
Sentido  en  que  emplearse,  y  en  las  voces 
JDerelinques  la  frase  castellana. 

¿  Porqué  nos  das  tormentos  tan  atroces? 
Habla  ,  bribón  ,  con  menos  ritornelos, 

A  paso  llano  y  sin  vocales  coces: 

Habla  como  han  hablado  tus  abuelos. 

Sin  hacer  profesión  de  boquilubo, 

Y  en  tono  que  te  entienda  Cienpozuelos. 
Perdona  ,  Lelio  ,  el  descortes  arrobo^ 

Que  en  llegando  á  este  punto  no  soy  mió,  , 

Y  estoy  con  tales  cosas  hecho  un  bobo: 
Déjame  lamentar  el  desvarío 

De  que  nuestra  gran  lengua  esté  abatida. 
Siendo  de  la  elocuencia  el  mayor  rio. 

Es  general  locura  tan  crecida, 
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y  casi  todos  hablan  cual  pudiera 
Velloso  geta  ó  rustico  numida. 

'  .  j 

El  poeta  toma  para  sus  pinturas  una 

b rocha  cargada  de  color  fuerte,  y  la  maneja  j 
luego  con  la  mayor  facilidad  y  desenfado:  asi  j 
habla  de  un  mal  libro: 

t  •  -  V'.  •  v ...  bi:  ,  •-T*  • 

y  %  * 

Fíjanse  en  las  esquinas  cartelones, 

Que  al  poste  mas  macizo  y  berroqueña 
Le  levantan  ampollas  y  chichones. 

Un  título  pomposo  y  alagíieño, 

Impreso  en  un  papel  azafranado, 

Da  del  libro  magnífico  diseño. 

Atiza  la  gaceta  por  su  lado, 

Y  es  gran  gusto  comprar  por  pocos  reale» 

Un  librejo  amarillo  y  jaspeado. 

Caen  en  la  tentación  los  animales, 

Y  aun  los  que  no  lo  son  ,  porque  desean 
Ver  á  sus  compatriotas  racionales; 

Pero  ¡  d  dolor  !  mis  ojos  no  lo  vean: 

Al  leer  del  frontis  el  renglón  postrero 
La  esperanza  y  el  gusto  ya  flaquean; 

Marin  ,  Sanz  ó  Muñoz  son  mal  agüero; 
Porque  engendran  sus  necias  oficinas 
Todo  libro  incivil  y  chapucero. 

Crecen  á  cada  paso  las  mohínas, 

Viendo  brotar  por  planas  y  renglones 
Mil  sandeces  insulsas  y  mezquinas. 

Toda  dedicatoria  es  clausulones 

Y  voces  de  pie  y  medio ,  que  al  Mecenas 
Le  dan ,  en  vez  de  incienso ,  coscorrones. 
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Amenaza  el  poeta  con  censurar  ,  señalándolos 
con  sus  propios  nombres  ,  á  tanto  mal  escritor, 
de  la  misma  suerte  que  lo  hicieron  los  mejores 
satíricos  antiguos  y  modernos,  con  cuyo  ejem¬ 
plo  se  apoya  5  respondiendo  asi  al  amigo  que  se 
esforzaba  por  disuadirle: 

Cesen  ya ,  Lelio  ,  pues ,  tus  displicencias; 

Y  á  vista  de  tan  nobles  ejemplares 
Ten  los  recelos  por  impertinencias: 

Y  escusemos  de  dares  y  tomares, 

Que  el  hablar  claro  siempre  fue  mi  maña 

Y  me  como  tras  ello  los  pulgares. 

Conozco  que  el  fingir  me  aflige  y  daña; 

Y  así  á  lo  blanco  siempre  llamé  blanco, 

Y  á  Maner  le  llamé  siempre  alimaña. 

No  por  eso  mi  genio  liso  y  franco 

Se  empleará  tan  solo  en  la  censura 
Del  escritor  que  cree  cojo  o  manco: 

Con  igual  gusto,  con  igual  lisura 
Dará  elogios  humilde  y  respetoso 
Al  que  goza  en  el  mundo  digna  altura; 

Que  no  soy  tan  mollino  y  escabroso 
Que  me  oponga  al  honor  ,  crédito  y  lustre 
De  autor  que  es  benemérito  y  famoso. 

Mas  puesto  que  es  tan  corto  el  numero  de 
tales  escritores,  y  tan  abundante  la  cosecha  de 
malos,  insiste  el  poeta  en  su  proposito,  y  con¬ 
cluye  ratificándose  en  él  ,  como  estimulado  ca¬ 
da  vez  mas  por  el  deseo  que  mostró  al  prin- 
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De  aqui  adelante  pienso  desquitarme, 

'  Tengo  de  hablar  y  caiga  el  que  cayere; 

Y  en  vano  es  detenerme  y  predicarme. 

Y  si  acaso  td  u  otro  me  dijere 

Que  soy  semipagano  y  corta  pala, 

Y  que  este  empeño  mas  persona  quiere, 

Sabe,  Lelio,  que  en  esta  cata  y  cala 

La  furia  que  me  impele  y  que  me  ciega 

Es  la  que  el  desempeño  mas  señalar 

Queaunque  es  mi  Musaprincipiante  y  lega, 

Para  escribir  contra  hombres  tan  perversos, 

Si  la  naturaleza  me  lo  niega. 

La  misma  indignación  me  hará  hacer  versos. 

20.  Desde  el  mismo  siglo  de  Homero  dejo 
Grecia  á  la  posteridad  el  ejemplar  mas  antiguo 
que  ecsista  de  Poema  didáctico  ;  que  tal  es  el 
de  Obras  y  dias  en  que  unió  Hesiodo  precep¬ 
tos  de  agricultura  ,  consejos  morales  y  fábulas 
religiosas  de  su  pais.  Este  poema  sugirió  á  Vir¬ 
gilio  la  idea  de  sus  Geórgicas ,  muy  superio¬ 
res  á  su  modelo  ,  y  á  que  no  han  podido  acer¬ 
carse  ni  á  larga  distancia  tantos  poetas  como 
se  han  sucedido  en  el  trascurso  de  muchos 
siglos.  Reputase  en  efecto  aquel  poema  como 
Ja  obra  mas  perfecta  en  su  genero ;  y  no  parece 
sino  que  su  autor  estaba  cierto  de  este  voto  de 
la  posteridad,  pues  condenando  á  las  llamas  su 
Eneida ,  poco  satisfecho  de  su  mérito,  no  in¬ 
cluía  sus  Geórgicas  en  tan  injusta  y  dura  sen¬ 
tencia. 

Esta  obra  presenta  el  mejor  dechado  de 
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un  poema  didáctico :  hállanse  en  ella  preceptos 
de  agricultura  dados  sin  sequedad  ni  fastidio, 
episodios  variados  y  unidos  con  acierto  al  asun¬ 
to  principal,  descripciones  inimitables,  cuadros 
bellísimos,  versificación  dulce  y  sonora;  en 
una  palabra,  cuanto  anuncia  la  unión  feliz  de 
la  razón,  de  la  imaginación  y  del  buen  gusto 
para  dar  á  luz  una  obra  perfecta. 

Por  lo  respectivo  á  la  poesía  didáctica  es¬ 
pañola  ,  véase  el  apéndice  en  el  tomo  segunde 
de  mi  colección. 


CANTO  V. 

y.  La  Tragedia  no  refiere,  sino  imita  y 
representa  una  acción  grave  ,  capaz  de  escitar 
terror  y  lástima  en  el  ánimo  de  los  espectado¬ 
res  ,  procurando  para  conseguirlo  que  la  fic¬ 
ción  se  acerque,  en  cuanto  sea  posible  y  con¬ 
veniente,  á  la  realidad.  Parece  estraño  á  pri¬ 
mera  vista,  y  nada  hay  sin  embargo  mas  cierto, 
que  nos  causen  placer  unos  sentimientos  de 
suyo  desagradables,  y  que  veamos  con  gusto  la 
representación  de  sucesos  que ,  si  pasaran  efec¬ 
tivamente,  no  podríamos  presenciarlos  sin  do¬ 
lor  y  angustia.  Pero  la  causa  de  esa  especie  de 
contradicción  la  descubrid  sagazmente  Aristó¬ 
teles  ,  notando  que  es  tal  la  inclinación  natu-, 
ral  del  hombre  á  la  imitación  ,  y  tanto  lo  que 
se  complace  su  amor  propio  ai  descubrir  la 
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semejan^  qtie  media  entre  el  trasunto  y  el 
original ,  que  nos  agrada  ver  bien  imitados 
aun  aquellos  objetos  cuya  vista  no  podríamos 
tolerar.  Del  mismo  modo  ,  pues  ,  que  esperi- 
xn  en  tamo's  una  sensación  agradable  al  ver ,  por 
ejemplo,  el  cuadro  de  una  batalla  pintado  por 
Julio  Romano,  o'  el  grupo  de  Laocoonte  ,  lee¬ 
mos  con  deleite  la  viva  descripción  que  hace 
Virgilio  de  la  desgracia  de  ese  infeliz  padre; 
porque  la  diferencia  no  consiste  sino  en  los  di¬ 
versos  medios  que  emplean  para  su  imitación  la 
escultura  ,  la  pintura  y  la  poesía  ;  valiéndose 
esta  de  palabras,  asi  como  las  otras  de  mármo¬ 
les  y  de  colores. 

Ya  se  colige  de  donde  nace  principalmente 
el  placer  que  nos  causa  la  tragedia  ;  pues  pro¬ 
duciendo  en  el  ánimo  una  sensación  viva  que 
le  conmueva,  pone  en  ejercicio  su  sensibilidad, 
aunque  sin  llegar  hasta  el  panto  de  dolor  y  con¬ 
goja  que  la  realidad  misma:  que  es  lo  que  pro- 
bablemente  intento  espresar  Aristóteles  en  un 
pasage  que  por  muchos  siglos  ha  hecho  delirar 
infinito  á  sus  comentadores  ;  que  es  cuando  di¬ 
ce  aquel  filósofo  en  el  capítulo  VI  de  su  Poéti¬ 
ca,  que  la  tragedia ,  por  medio  del  terror  y  de 
la  compasión  ,  purga  aquellas  dos  pasiones ;  esto 
es,  les  quita  la  parte  acerba  y  dolorosa  que 
tendría  la  realidad;  y  no  les  deja,  por  medio  de 
la  imitación ,  sino  el  grado  de  fuerza  convenien¬ 
te  para  producir  una  sensación  agradable. 

Esta  es  la  especie  de  placer  propio  de  la 
tragedia  ;  pudiendo  añadirse  dos  observaciones* 
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tomadas  de  estremos  opuestos,  y  que  comprue¬ 
ban  la  misma  verdad  :  las  tragedias  que  no  no» 
agitan  y  conmueven  ,  nos  disgustan  por  insul¬ 
sas  y  frias  ;  habiendo  tenido  razón  Aristóte¬ 
les  en  llamar  á  Eurípides  el  mas  trágico  de  los 
poetas  griegos ,  porque  sus  dramas  dejaban 
mas  profunda  impresión  en  el  ánimo,  acaban¬ 
do  casi  siempre  con  fin  desgraciado.  Por  el 
contrario,  cuando  el  poeta  por  anhelo  de  pare¬ 
cer  muy  trágico  traspasa  cierto  límite,  y  llega 
á  causarnos  horror  con  los  objetos  que  presen¬ 
ta  á  la  vista,  ya  el  placer  desaparece;  porque 
se  acerca  demasiado  la  sensación  ingrata  que 
produce  la  imitación  á  la  que  producirla  la 
misma  verdad.  Se  ve  ,  por  ejemplo  ,  con  pro¬ 
fundo  terror  á  Moncasin  (en  la  defectuosa  tra¬ 
gedia  que  lleva  su  nombre  unido  al  de  Blanca) 
cuando  sale  de  la  sala  del  tremendo  tribunal 
de  Venecia  ,  y  se  detiene  un  instante  al  entrar 
por  la  fatal  puerta;  pero  cuando  se  le  ve  ajus¬ 
ticiado,  ya  se  esperimenta  un  horror  tan  desa¬ 
gradable  que  obliga  á  apartar  la  vista  del  odio¬ 
so  espectáculo. 

2.  Por  fábula  de  una  tragedia  ,  asi  como  de 
cualquier  otro  drama,  se  entiende  el  arreglo 
I  de  su  plan  ,  la  disposición  de  las  diversas  par¬ 
tes  que  constituyen  la  acción  representada;  par¬ 
te  la  mas  esencial,  como  que  es  el  fundamento 
de  todas.  La  primera  regla  tocante  á  este  pun¬ 
to  ,  prescrita  desde  el  tiempo  de  Aristóteles  y 
derivada  de  la  naturaleza  misma  ,  es  la  unidad 
de  acción ;  regla  coman  á  todos  los  tiempos  y 
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países,  y  la  mas  necesaria  en  el  drama  ,  puest# 
que  aspira  á  producir  en  el  ánimo  una  impre¬ 
sión  profunda.  Nada  facilita  mas  el  conseguirlo 
que  el  que  todas  las  partes  se  dirijan  á  un  solo 
punto 3  pues  entonces  la  memoria  no  se  fatiga, 
el  entendimiento  no  se  distrae,  y  el  corazón 
recibe  mas  de  lleno  la  impresión  que  se  solici¬ 
ta :  es  como  una  plaza  asediada  ,  que  ve  ases¬ 
tadas  todas  las  baterías  enemigas  contra  una 
parte  flaca  del  muro. 

Cuando,  por  el  contrario,  la  acción  dra¬ 
mática  no  tiene  la  necesaria  unidad ,  los  incon¬ 
venientes  que  de  ello  resultan  son  sumamente 
graves  :  una  acción  doble,  encaminada  á  dos 
blancos  diferentes  ,  ó  una  sola  tan  enmarañada 
y  confusa  que  no  nos  deje  percibir  un  centro 
tínico  ,  divide  o  abruma  la  atención,  necesita 
el  continuo  esfuerzo  del  entendimiento  y  de  la 
memoria  ,  para  no  perder  el  hilo  de  la  trama, 
y  nos  obliga  á  volver  frecuentemente  atras,  en 
lugar  de  seguir  á  placer  la  comenzada  senda; 
tocto  lo  cual  disminuye  notablemente  el  deleite 
que  debiéramos  esperimentar.  Aun  cuando  pu¬ 
diera  ser  igual,  nos  disgustaría  siempre  ver  que 
el  poeta  habia  empleado  varios  y  embarazosos 
medios  ,  cuando  pudiera  haberle  bastado  uno 
solo  y  sencillo;  y  le  haríamos  entonces  la  mis¬ 
ma  reconvención  que  al  inventor  de  una  má¬ 
quina  que  hubiese  aumentado  sin  necesidad 
ruedas  y  resortes. 

cc  En  vano  se  aplican  muchos  modos  para 
una  acción ....  Si  una  sola  basta  para  enseñar  y 
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deleitar  en  un  poema ,  ¿para  qué  se  aplicarán 
muchas  Asi  decía  fundadamente  en  el  si¬ 
glo  décimosesto  un  escritor  español  (el  Pincia- 
noensu  Filosofía  antigua  poética)  recomendan¬ 
do  como  esencialísima  la  unidad  de  acción. 

3.  Para  conocer  si  una  tragedia  observa  ó 
no  la  unidad  de  acción ,  el  medio  mas  fácil  ,  á 
'mi  entender,  es  observar  si  todo  su  argumento 
puede  reducirse  á  una  sola  y  única  cuestión , 
propuesta  desde  el  principio  ,  oscura  é  incierta 
durante  el  curso  del  drama,  y  aclarada  y  re¬ 
suelta  al  fin.  Dos  ejemplos,  tomado  uno  del 
teatro  español  y  otro  del  griego  ,  pondrán  de 
manifiesto  esta  doctrina:  en  la  tragedia  déla 
Raquel  de  D.  Vicente  García  de  la  Huerta, 
se  supone  á  Alonso  octavo  prendado  de  una 
judía  ,  con  cuya  pasión  y  devaneos  ha  olvidado 
sus  glorias;  y  á  los  castellanos  resentidos 
de  aquella  flaqueza  y  procurando  libertar  al 
rey  de  tan  torpe  yugo  ,  primero  con  suplicas 
y  representaciones  ,  y  al  cabo  conspirando 
contra  Raquel.  ¿  Triunfará  esta,  favorecida 
por  la  pasión  del  príncipe  ,  d  perecerá  á  im¬ 
pulsos  de  los  subditos  irritados  ?  Esta  es  la 
cuestión  que  sirve  de  argumento  al  drama,  y 
que  permaneciendo  durante  su  curso  dudosa  é 
indecisa  ,  queda  al  fin  resuelta  con  la  muerte 
de  la  hebrea. 

El  asunto  trágico  mas  celebrado  del  tea¬ 
tro  griego ,  recomendado  como  modelo  por. 
Aristóteles  ,  y  admirado  en  todos  los  siglos  y 
naciones  ,  es  el  de  Edipo ;  y  sin  duda  debe  de' 
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encerrar  en  sí  gran  mérito,  cuando  ademas 
de  haberlo  tratado  Sófocles  entre  los  griegos, 
lo  trato'  también  Eurípides ,  cuya  obra  no 
ha  llegado  á  nosotros  ;  como  ha  sucedido  igual¬ 
mente  á  la  de  Julio  César,  que  ensayó  este 
asunto  en  Roma  antes  que  Séneca:  en  Francia  j: 
lo  han  tratado  Corneille  ,  Voltaire  y  La  Motte;  j 
y  en  Italia  y  en  España  no  ha  faltado  quien 
haya  traducido  la  obra  griega,  como  lo  han  he-  i 
cho  Orfatto  Giustiniano  ,  y  Estala.  El  argu¬ 
mento  de  la  célebre  tragedia  de  Sófocles  Edipo 
rey  ,  (para  distinguirla  de  la  de  Edipo  en  Co- 
lonna)  se  reduce  á  lo  siguiente  :  ese  príncipe, 
que  se  cree  hijo  del  rey  de  Corinto  ,  ha  huido  | 
de  aquel  pais  para  evitar  que  se  cumpla  el  fa-  j 
tal  oráculo  de  Apolo,  que  le  habia  anunciado 
que  seria  parricida  é  incestuoso  :  después  de 
haber  abandonado,  con  ese  motivo,  á  los  que 
reputaba  sus  padres,  dirígese  á  Tebas  ,  afligida 
entonces  por  el  Esfinge,  le  vence  y  salva  al 
pueblo  3  el  cual  agradecido  le  da  el  trono  va-  i 
cante  por  muerte  del  rey  Layo,  juntamente  con  ; 
la  mano  de  la  reina  viuda.  Todo  eso  se  supone 
sucedido  antes  de  que  principie  el  drama;  pero  i 
desde  que  empiezan  las  averiguaciones  sobre 
quien  habia  dado  muerte  á  Layo,  (cuyo  cri¬ 
men  ecsigian  Jos  dioses  que  se  castigase,  para 
que  cesase  la  peste)  y  desde  que  principia  el 
publico  á  sospechar  si  realmente  será  Edipo  el 
culpado,  toda  la  curiosidad  é  interes  de  los 
espectadores  se  reduce  á  un  solo  punto;  á  saber; 
si  efectivamente  es  Edipo  el  homicida  que  se 
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fcusca ,  j  si  se  ha  cumplido  en  él  el  fatal  orá¬ 
culo.  Ésta  cuestión  ,  de  que  depende  no  solo  la 
suerte  de  una  familia  augusta  ,  sino  la  felici¬ 
dad  de  un  reyno,  es  la  única  sobre  que  versa 
el  drama;  y  cuando  después  presentemos  un 
sucinto  análisis  de  esta  obra  de  Sófocles  ,  se 
observará  como  ha  bastado  á  aquel  gran  poeta 
para  componer  su  tragedia  ,  sin  mezcla  de  nin¬ 
guna  materia  estrada. 

4.  Acerca  de  la  estension  material  de  la 
tragedia  y  del  numero  de  actos  ,  me  parece  que 
la  regla  que  debe  observarse  es  atemperarse  á 
la  costumbre  de  cada  nación  y  seguir  el  ejem¬ 
plo  de  los  mejores  maestros  3  no  solo  por  el  in¬ 
flujo  que  tienen  los  hábitos,  siendo  muy  arries¬ 
gado  el  contrarestarlos ,  sino  porque  suelen 
traer  su  origen  del  carácter  mismo  de  la  na¬ 
ción.  Un  español ,  por  ejemplo,  no  asistiría  con 
gusto  á  un  drama  tan  largo  como  los  que  sue¬ 
len  divertir  á  los  alemanes;  y  por  otra  parte, 
como  en  España  está  acostumbrado  el  pueblo 
á  comedias  heroicas  en  tres  actos  ,  no  hallo  in¬ 
conveniente  en  que  una  tragedia  conste  de  los 
mismos  ,  aunque  generalmente  tenga  cinco  esa 
especie  de  drama. 

Lo  esencial  es  que  no  haya  en  ella  partes 
inútiles  ,  que  son  como  estas  plantas  que  na¬ 
cen  al  arrimo  de  otras  y  les  impiden  medrar; 
sino  que  ios  episodios  que  se  unan  á  la  acción 
principal  sean  necesarios,  si  es  posible,  para  sil 
mejor  desarrollo;  ó  por  lo  menos,  esteu  enla¬ 
jados  con  tanto  arte  que  parezcan  contribuir  á 
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sostenerla  y  ausiliarla.  Guando  ,  por  el  contra¬ 
rio  ,  se  ve  que  el  objeto  del  poeta  no  ha  sido 
sino  llenar  un  hueco,  para  que  la  acción  com¬ 
plete  su  medida  ,  esas  partes  estradas  y  mal 
embutidas  producen  en  el  drama  un  efecto  aun 
mas  reprensible  que  los  ripios  en  los  versos. 
Sin  salir  del  ya  citado  ejemplo  de  Edipo ,  fácil 
es  advertir  como  se  estraviaron  dos  autores  tan 
célebres  como  Gorneille  y  Voltaire,  por  querer 
aumentar  con  partes  inconecsas  é  inútiles  el 
sencillo  plan  de  la  tragedia  de  Sófocles.  Por 
creer  escaso  el  argumento  del  drama  griego  pa¬ 
ra  trasladarlo  del  mismo  modo  al  teatro  mo¬ 
derno;  por  evitar  el  acto  V  (de  que  hablaré  en 
otro  lugar);  y  porque  reno  entrando  el  amor 
en  la  tragedia  de  Sófocles,  carecía  del  prin¬ 
cipal  encanto  que  está  en  posesión  de  captar  el 
aplauso  publico  ,”  según  se  espresó  el  mismo 
Corneille  ,  imaginó  este  desacertadamente  los 
amores  de  Teseo,  rey  de  Atenas  ,  y  de  una 
princesa  hija  de  Layo,  que  ofuscan  el  asunto 
principal ,  dividen  el  interes  que  debía  recaer 
enteramente  sobre  Edipo,  y  embarazan  el  cur¬ 
so  de  la  acción  desde  el  principio  al  fin  ,  con 
menoscabo  de  la  competente  unidad.  ¿Cómo  pu¬ 
do  ,  pues,  el  gran  Corneille  llamar  á  tan  ino¬ 
portunos  amores  episodio  feliz'! 

Voltaire  ,  muy  superior  en  el  Edipo  á  sil 
antecesor,  pero  cediendo  como  él  á  los  caprichos 
de  la  moda,  ó  no  hallando  en  el  drama  griego 
materiales  bastantes  para  el  suyo,  imaginó  los 
amores  episódicos  del  aventurero  Filoctetes  y  de 


la  anciana  reina  de  Tenas  ,  madre  y  esposa  de 
Edipo;  y  este  pegadizo  inoportuno,  que  deslu¬ 
ce  y  entorpece  los  tres  primeros  actos ,  y  que  dis¬ 
gusta  aun  mas  en  la  representación  que  en  la 
lectura  ,  es  el  defecto  principal  de  ese  drama, 
lleno  por  otra  parte  de  mil  bellezas  ,  pero  que 
no  alcanzan  á  disculpar  la  falta  de  conecsion 
de  todas  las  partes  con  un  fin  único ,  que  es  en 
lo  que  consiste  la  unidad  de  acción.  Un  crítico 
francés  observo  que  si  después  de  leer  el  pri¬ 
mer  acto  de  esa  tragedia  ,  saltase  el  lector  has¬ 
ta  la  mitad  del  tercero,  la  acción  principal 
pudiera  anudarse  igualmente  bien:  prueba  con¬ 
cluyente  de  que  el  episodio  de  Filoctetes  no  es 
un  medio  favorable  á  la  acción  ,  sino  mas  bien 
un  obstáculo :  asi  es  que  aparece  empleado 
meramente  para  llenar  los  tres  primeros  actos, 
como  no  lo  negó  el  autor  mismo  ;  y  que  la  ac¬ 
ción  no  empieza  á  caminar  libre  y  desembara¬ 
zada  hasta  que  suelta  esa  especie  de  remora,  y 
se  adelanta  rápidamente  á  su  fin.  El  poeta,  que 
se  mostró  tan  gran  maestro  en  los  dos  últimos 
actos,  tuvo  la  sinceridad  de  confesar  algunos 
años  después,  hablando  de  su  obra:  ccque  en 
ella  habia  dos  tragedias  ,  una  que  versaba  sobre 
Eiloctetes,  y  otra  sobre  Edipo.” 

Si  tan  vituperable  es  el  defecto  de  episo¬ 
dios  inútiles  en  el  principio  o  á  la  mitad  de  un 
drama,  fácil  es  colegir  cuanto  se  agravará  el 
mal  cuando  la  parte  ociosa  se  halle  colocada  en 
los  últimos  actos  ,  tanto  mas  importantes  cuan¬ 
to  que  deben  despertar  el  mas  vivo  interes: 

Tom,  iii  Dd 
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triste  cosa  es  tener  cualquiera  miembro  parali¬ 
zado  3  pero  á  lo  menos  debe  procurarse  que  no 
cunda  el  mal  á  la  cabeza.  Los  críticos  imputan 
con  razón  ese  defecto  á  la  tragedia  de  los  ti  ora¬ 
dos  de  Corneillej  porque  acabando  la  acción 
principal  en  los  tres  primeros  actos,  los  otros 
dos  no  son  sino  una  añadidura  inútil ,  o  por 
mejor  decir,  dañosa,  pues  que  presenta  una 
acción  distinta  con  detrimento  de  la  principal. 
En  aquel  drama  el  interes  grande,  digno  del 
pincel  sublime  de  Gorneille  ,  es  la  contienda 
entre  Roma  y  Alba,  y  los  sentimientos  que  es¬ 
cita  en  las  dos  familias  de  Horacios  y  de  Cu¬ 
riados  3  pero  cuando  uno  de  los  primeros,  des¬ 
pués  de  triunfar  de  los  tres  enemigos  ,  mata  á 
su  propia  hermana  porque  había  manifestado 
compadecer  á  su  querido  ,  y  cuando  Juego  la 
única  duda  que  ocurre  al  público  (si  es  que 
hay  siquiera  esta  incertidumbre)  consiste  en 
saber  si  Horacio  será  condenado  por  su  crimen, 
ó  absuelto  en  favor  de  su  triunfo  ,  naturalmen¬ 
te  se  debilita  la  impresión  que  han  causado  los 
primeros  actos  •  el  último,  como  dice  el  mismo 
Corneille,  se  reduce  á  las  defensas  de  una  causa. 

Una  observación  semejante  puede  hacerse, 
á  lo  menos  hasta  cierto  punto  ,  respecto  de  una 
tragedia  española  ,  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas 
(que  es  la  Estrella  de  Sevilla  ,  de  Lope  de  Ve¬ 
ga,  refundida  por  D.  Cándido  Maria  Trigueros). 
Sancho  ,  amante  de  Estrella  ,  con  quien  debía 
desposarse  el  mismo  dia  ,  recibe  dei  rey  la  or¬ 
den  de  matar  á  un  caballero ,  que  se  supone 
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había  agraviado  al  monarca;  lo  promete  Sancho 
Ortiz;  descubre  luego  el  nombre,  y  resulta  ser 
el  de  su  mayor  amigo  ,  el  del  hermano  de  su 
querida  .*  ¿  qué  hará  en  tal  conflicto  ?  Resuélvese 
al  fin  a  cumplir  su  palabra,  desafía  á  Justos 
Tavera  ,  le  mata  ;  y  Estrella  recibe  la  noticia 
de  la  muerte  de  su  hermano  en  el  momento 
mas  feliz  de  su  vida  ;  cuando  estaba  ataviándo¬ 
se  para  la  boda.  Huérfana,  sola  ya  en  el  mun¬ 
do  ,  no  tiene  mas  amparo  que  el  de  su  prome¬ 
tido  esposo ;  éí  la  vengará  y  será  su  consuelo; 
asi  grita  la  infeliz  en  lo  mas  agudo  de  su  pena: 

Llamadme,  amigos  ,  llamadme 

A  Sancho  Ortiz;  venga  aprisa; 

Consuéleme  con  vengarme.... 

Mas  entonces  el  juez  interrumpe  sus  acentos, 
diciéndole  con  sequedad: 

Ved  que  ese  es  el  homicida; 

Él  le  mato. — 

Esta  situación  bellísima  es  sumamente 
trágica;  y  el  poeta  acertó  á  encerrarla  con  to¬ 
da  su  iuerza  en  esta  sentida  esclamacion  de 
Estrella: 

¡  Mi  hermano  es  muerto;  y  le  ha  muerto 
Sancho  Ortiz!.... 

Tal  es  la  acción  que  ocupa  los  dos  prime¬ 
ros  actos  ,  y  que  da  lugar  á  escenas  interesan¬ 
tes  ,  algo  parecidas  á  las  del  Cid  5  aunque  infe- 
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riores  por  la  índole  del  argumento  ;  pero  el  ín¬ 
teres  decae  necesariamente  en  los  últimos  actos, 
embarazados  con  el  proceso  de  Sancho  Ortiz  y 
con  el  mezquino  personage  del  rey. 

5.  La  tragedia  no  elige  para  sus  imitacio¬ 
nes  cualquiera  acción  común  ,  de  las  que  esta¬ 
mos  viendo  suceder  todos  los  dias  ;  sino  una 
grave  desgracia  de  las  que  ocurren  á  personas 
muy  elevadas  por  su  poder  d  por  otra  causa  se¬ 
mejante.  La  razón  de  esto  es  muy  sencilla: 
tratándose  de  despertar  la  curiosidad  y  de  con¬ 
mover  el  corazón,  no  se  conseguiría  tan  fácil¬ 
mente  uno  ni  otro  presentando  el  cuadro  de  un 
suceso  ordinario  y  frecuente:  las  impresiones 
repetidas  pierden  por  eso  mismo  su  fuerza.  Lo 
contrario  se  verifica  cuando  la  acción  trágica 
presenta  un  aspecto  singular  y  estraordinario; 
y  hasta  la  misma  grandeza  de  los  personages, 
no  solo  hace  mas  verosímil  la  elevación  de  pen^ 
samientos  y  de  estilo  que  la  tragedia  requiere, 
sino  que  contribuye  poderosamente  á  que  con¬ 
siga  esta  su  principal  objeto.  Nos  causa  terror  y 
conmiseración  la  desgracia  sucedida  á  cualquier 
persona  ;  pues  naturalmente  nos  hace  volver  lá 
vista  á  nuestra  propia  debilidad  y  tomar  parte 
en  los  males  agenos  por  natural  simpatía  ;  pero 
no  tiene  duda  que  esos  sentimientos  son  mas 
vivos  cuando  la  desgracia  ha  sobrevenido  á  per¬ 
sonas  cuyo  poder  ó  lama  nos  obliga  á  contem¬ 
plarlas  con  cierto  prestigio;  porque  haciendo  in¬ 
voluntariamente  la  comparación  entre  su  antiguo 
estado  próspero  y  su  actual  infortunio  ,  nos  pa- 
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rece  este  mas  grave,  y  nos  fuerza  á  contemplar 
con  mas  desconfianza  y  temor  nuestra  misma 
prosperidad.  Al  ver,  por  ejemplo,  á  Edipo  en 
Culonna  (tragedia  de  Sófocles;  ciego,  desterrar- 
do,  y  sostenido  en  el  brazo  de  su  bija,  no  es 
posible  olvidar  que  aquel  desgraciado  no  es  solo 
un  hombre ,  digno  de  compasión  por  ese  solo 
título;  sino  que  nació  destinado  á  un  trono, 
que  llegó  á  ocuparlo  ,  y  que  la  fatalidad  le  ha 
arrastrado  al  último  estremo  de  miseria.  Cual¬ 
quier  hombre  que  sacrificase  su  amor  y  la  fe¬ 
licidad  de  su  vida  ,  por  no  dejar  impune  la 
afrenta  hecha  á  su  padre,  escitaria  sin  duda 
nuestro  vivo  interes  ;  pero  .asi  que  oímos  (en 
las  comedias  de  nuestro  antiguo  teatro  ,  y  en 
la  tragedia  que  de  él  imitó  Corneille)  que  ese 
desgraciado  amante  ,  ese  hijo  pundonoroso  es 
el  Cid  ,  su  solo  nombre  basta  para  embargar 
nuestra  atención  y  para  conmover  nuestro  ánimo. 

6.  El  alma  de  la  tragedia  es  la  lucha  y 
contraste  de  pasiones  ,  sin  las  cuales  no  parees 
sino  un  cuerpo  muerto  y  helado  :  asi  es  que  no 
hay  belleza  ninguna  que  pueda  suplir  esa  fal¬ 
ta  ;  porque  Jas  demas  perfecciones  del  arte  po¬ 
drán  ,  si  se  quiere,  recrear  la  razón  y  halagar 
la  imaginación  ó  el  oido;  pero  el  corazón  ne¬ 
cesita  sentir,  y  las  pasiones  son  las  únicas  que 
le  conmueven.  Argumentos  trágicos  hay  que 
por  esa  sola  dote  tendrán  siempre  un  poderoso 
encanto  en  el  teatro  :  tal  es  el  citado  argumen¬ 
to  del  Cid. 

La  lucha  entre  la  pasión  mas  tierna  del 


alma  y  uno  de  los  principales  deberes  dictados 
por  la  naturaleza  ,  aparecerá  bella  é  interesan¬ 
te  en  todos  los  siglos  y  naciones ;  porque  el  co¬ 
razón  humano  entenderá  siempre  ese  ienguage; 
pero  si  se  muda  uno  de  los  dos  resortes,  y  se  sus¬ 
tituye  un  frió  deber  (y  macho  mas  si  es  equivo¬ 
cado)  á  un  sentimiento  natural  ,  la  acción  trá¬ 
gica  perderá  gran  parte  del  interes  que  tanto 
la  realzaba.  Asi  ha  sucedido  en  la  tragedia  de 
Sancho  Ortiz  :  este  mata  al  hermano  de  su  que¬ 
rida  sin  motivo  ,  sin  provocación  ni  ofensa,  so¬ 
lo  por  obedecer  ciegamente  una  orden  injusta 
del  rey  ;  el  público  recuerda  á  cada  instante  la 
verdad  con  que  el  anismo  Sancho  esclama: 

Palabra  por  mí  mal  dada, 

Y  para  mi  mal  cumplida!... 

pues  que  no  debió  hacer  ni  lo  uno  ni  lo  otro; 
y  por  consiguiente  ,  aunque  disculpen  en  parte 
su  acción  las  preocupaciones  de  aquel  siglo,  la 
lucha  de  su  corazón  no  es  tan  noble  ni  puede 
escitar  el  mismo  interes  que  la  de  Rodrigo,  el 
cual  si  mata  al  padre  de  Jimena  ,  es  porque  es¬ 
te  había  antes  agraviado  al  suyo.  La  diferencia 
que  media  entre  tino  y  otro  caso  es  tan  grande, 
que  refleja  ,  por  decirlo  asi ,  hasta  sobre  las  dos 
queridas:  la  pasión  de  Estrella  escita  menos 
interesen  nosotros,  porque  la  acción  de  Sancho 
Ortiz  es  de  tal  naturaleza  que  debe  hallar  poca 
disculpa  ante  los  ojos  de  su  amante;  pero  el 
motivo  mismo  qup  'ucfia  contra  el  amor  en  el 
alma  de  Jimena  abuga  indirectamente  en  favor 
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de  Rodrigo  r  si  ella  debe  vengar  la  muerte  dé 
su  padre,  Rodrigo  no  debió  dejar  impune  la 
afrenta  del  suyo.  ¡Qué  manantial  de  bellezas 
no  ha  debido  nacer  de  la  lucha  de  tales  pasio¬ 
nes  ,  diestramente  manejada! 

r¡.  Para  que  la  tragedia  pueda  conmover 
fuertemente  ,  se  procura  con  razón  (y  Aristó¬ 
teles  lo  recomendó  con  acierto)  presentar  el 
contraste  de  violentas  pasiones  luchando  con 
los  sentimientos  de  la  naturaleza  3  como  acon¬ 
tece,  por  ejemplo,  en  el  sabido  argumento  de 
Atreo  y  de  Tiestes.  Siempre  nos  produciría  te¬ 
rror  profundo  ver  á  un  enemigo  implacable, 
que  en  el  acto  de  fingir  reconciliarse  con  su  con¬ 
trario  ,  le  presenta  como  prenda  de  unión  una 
copa  llena  de  la  sangre  de  su  propio  hijo;  pero 
cuando  en  este  pasage  de  la  tragedia  de  Grebi- 
llon  (que  lo  imitó  de  Séneca)  dice  Atreo  á  Ties¬ 
tes  t 

55  ¿Conoces  esta  sangre?....” 
y  el  infeliz  padre  le  responde  : 

5?  Reconozco 

A  mi  hermano 

esta  sola  palabra  gradúa  el  terror  hasta  el  ul¬ 
timo  punto.  , 

El  otro  ejemplo  que  he  citado  en  el  testo 
es  el  de  Orestes  ^  argumento  tan  sumamente 
trágico  ,  que  lo  trataron  en  Grecia  Esquilo  ,  Só¬ 
focles  y  Eurípides,  y  que  se  ha  visto  repetido 
de  mil  modos  en  el  teatro  moderno,  con  mas  ó 
paeaoó  écsito.  L4  situación  de  cualquiera  per- 
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sona  que  entrase  en  un  palacio  para  asesinar 
una  reina  ,  deberia  naturalmente  causar  terror* 
pero  cuando  se  ve  que  es  Orestes  quien  va 
matar  á  Clitemnestra  ;  cuando  el  coro,  en  la 
Electra  de  Sófocles,  prepara  asi  el  ánimo  de  los 
espectadores : 


Ya  con  cautela  y  silenciosa  planta 
Un  vengador  terrible  de  los  muertos 
En  el  solar  penetra  de  sus  padres, 

Pronto  en  la  diestra  el  homicida  acero.... 

nos  estremecemos  al  reflecsionar  quien  es  el  que 
vibra  la  espada  y  cual  el  seno  que  va  á  traspa¬ 
sar ;  y  el  terror  nos  embarga  el  aliento,  cuan¬ 
do  oímos  á  lo  lejos  los  quejidos  de  la  reina,  que 
es  el  ama  i 

¡  Ten  piedad,  hijo  mío,  de  tu  madre! 

Imposible  parece  producir  sensación  mas 
profunda  ;  pero  Sófocles  la  aumenta  todavía, 
dándole  un  color  sombrío  y  religioso:  Clitem¬ 
nestra  ,  asesina  de  su  esposo,  estaba  condenada 
por  los  dioses  á  morir  á  manos  de  su  propio  hi¬ 
jo ;  y  el  coro  dice  al  oir  las  ultimas  esclama- 
ciones  de  la  infeliz  en  el  acto  de  recibir  los  pos¬ 
treros  golpes  : 

La  imprecación  fatal  ya  se  ha  cumplido: 

Levántanse  los  muertos  de  la  tumba 

A  saciarse  en  la  sangre  de  los  vivos. 

I  Que  terror  no  debía  producir  esta  escena ! 
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8.  Pues  que  la  tragedia  es  una  imitación, 
y  que  por  su  medio  se  propone  producir  una 
viva  impresión  en  el  ánimo,  dedúcese  clara¬ 
mente  que  debe  procurar,  en  cuanto  esté  a  su 
alcance  ,  parecerse  á  la  verdad  misma :  lie  di¬ 
cho  en  cuanto  esté  á  su  alcance  ,  porque  una 
imitación  no  es  una  copia  servil,  ni  <s  dado  á 
un  poeta  llevar  en  el  teatro  la  ilusión  á  tal 
punto  que  crean  los  espectadores  estar  \  iendo 
realmente  el  palacio  de  Argos  ó  de  Tebas  ,  y 
las  desgracias  de  Agamenón  o  de  Edipo.  Mas 
el  arte  puede  aspirar  á  tal  perfección  ,  que  el 
espectador  olvide  insensiblemente  que  la  acción 
que  ve  representar  es  fingida  ;  y  que  en  medio 
de  los  vivos  sentimientos  que  le  conmuevan  ,  le 
cueste  violencia  volver  sofire  sí  mismo  y  hacer 
esa  reflecsion  para  calmar  su  angustia.  Asi  se 
esperimenta  en  las  tragedias  de  los  grandes 
maestros  ;  y  esa  fiel  imitación  de  la  verdad  es 
la  regla  fundamental  de  las  composiciones  dra¬ 
máticas. 

9.  Se  ha  escrito  y  disputado  tanto  acerca 
de  Ja  unidad  da  tiempo ,  presenta  como  regla 
esencial  por  los  maestros  del  arte,  que  pro  u- 
raré  dar  una  idea  clara  de  ese  precepto,  altjan- 
do  las  cuestiones  inútiles  y  los  sistemas  en  re¬ 
mos  á  que  ha  conducido  á  algunos  literatos  el 
espíritu  de  partido.  Supuesto  que  la  tragedia, 
como  ya  se  ha  dicho  ,  dehe  acercarse  en  cuanto 
sea  posible  á  la  verdad  misma  ,  s*  rá  mas  per¬ 
fecta  la  imitación  si  la  acción  representada  pue¬ 
de  haber  sucedido  realmente  en  las  dos  6  tres 
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horas  que  dura  el  drama.  No  admite  duda  qu& 
entonces  el  espectador  no  tiene  nada  que  suplir* 
pues  que  los  sucesos  siguen  su  curso  natural; 
antes  bien  conoce  que  en  el  tiempo  que  ha  es¬ 
tado  en  el  teatro  pudiera  haber  sucedido  en  el 
mundo  la  acción  que  ha  visto  imitada  en  la  es¬ 
cena.  Ese  es  el  colmo  de  la  perfección  respecto 
de  la  unidad  de  tiempo ;  y  desde  los  griegos 
hasta  nuestros  dias  ha  habido  autores  que  lo 
han  alcanzado  en  algunos  dramas. 

Mas  la  gran  dificultad  de  lograrlo  en  otros* 
y  la  escasez  de  argumentos  que  se  brinden  á 
ello,  hizo  desde  muy  antiguo  que  se  pensase 
en  conceder  alguna  mas  anchura  á  los  poetas, 
tanto  en  favor  suyo  como  del  publico,  que  sin 
esa  indulgencia  se  veria  privado  de  muchas 
composiciones  interesantes.  ¿Mas  á  cuánto  pue¬ 
de  estenderse  el  espacio  de  tiempo  que  suponga 
la  acción  del  drama?  Aristóteles  se  espreso  asi 
en  el  capítulo  V  de  su  Poética  :  »  La  tragedia: 
procura,  en  cuanto  es  posible  ,  encerrarse  en  un 
período  de  sol,  o  traspasarlo  poco;  la  epopeya 
no  tiene  tiempo  limitado,  asi  como  tampoco  lo 
tenia  antes  la  tragedia.” 

De  estas  palabras  se  infiere  claramente: 
i°  que  ese  rigor  de  la  unidad  de  tiempo  no  era 
muy  antiguo  en  el  teatro  griego  :  a.°  que  aun 
después  de  establecido,  se  entendía  por  esa  re¬ 
gla  que  la  acción  del  drama  se  supusiese  ejecuta¬ 
da  y  concluida  en  un  peí  iodo  de  sol ,  que  es  el 
espacio  de  veinticuatro  horas,  según  la  opinión 
mas  probable  ;  3.0  que  este  termino  «o  es  taa 
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donable  prorogarlo  un  poco  mas  ,  como  se  coli¬ 
ge  de  las  dos  modificaciones  que  pone  el  mismo 
Aristóteles  á  su  precepto.  Así  es  que  Gorneilie 
no  duda  decir  (en  uno  de  sus  Discursos  sobre  ei 
drama)  que  estenderia  esa  licencia  hasta  trein¬ 
ta  horas  ;  y  aun  después  se  manifiesta  mas  lacso 
en  su  doctrina  ,  diciendo  que  v>  no  se  hable  de 
doce  ni  de  veinticuatro  horas  ;  si  no  que  se  pro¬ 
cure  estrechar  cuanto  sea  posible  la  duración 
de  la  acción  dramática  para  aprocsimarla  á  la 
verdad  ;  puesto  que  es  una  imitación.’’  Dicta¬ 
men  de  gran  peso ,  como  de  quien  reunia  el  pro¬ 
fundo  conocimiento  del  arte  á  una  larga  prác¬ 
tica  de  teatro;  y  con  cuyo  dictamen  se  mostró 
de  acuerdo  Voltaire.  Y  un  siglo  antes  que  am¬ 
bos  autores,  ya  habia  insistido  un  español  en  la 
necesidad  de  observar  la  unidad  de  tiempo  ,  si 
bien  con  alguna  anchura  ;  pues  aunque  parece 
que  no  condenaba  el  Pinciano  la  opinión  de  los 
que  concedian  cinco  dias  á  la  acción  trágica, 
no  por  eso  dejo  de  añadir  inmediatamente ,  casi 
con  las  mismas  palabras  de  Gorneilie  :  ec  que 
cuanto  menos  el  plazo  fuere  ,  tendrá  mas  de 
perfección  ,  como  no  contravenga  á  la  verosimi¬ 
litud,  la  cual  es  el  todo  de  la  poética  imitación.” 

Prescindiendo  de  opiniones  particulares, 
entiéndese  ya  generalmente  por  unidad  de  tiem¬ 
po  que  dure  i  a  acción  del  drama  veinticuatro 
horas:  sistema  que  reitne  en  su  favor  el  voto 
de  A  ristdíeles ,  la  práctica  de  los  buenos  poetas, 
que  han  esperimentado  que  ese  espacio.es  sufi- 
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cíente  para  el  cómodo  desarrollo  de  una  acción 
dramática ,  y  el  asenso  del  publico  que  no  echa 
de  ver  en  tales  dramas  nada  que  perjudique  á 
la  verosimilitud.  La  razón  es  clara  :  los  espec¬ 
tadores  que  asisten  á  la  representación  de  un 
drama,  tienen  tan  ocupada  la  imaginación  ,  tan 
despierta  la  curiosidad ,  y  tan  vivos  los  senti¬ 
mientos  del  ánimo  ,  que  no  tienen  espacio  ni 
voluntad  para  medir  con  un  compás  cada  inci¬ 
dente  de  los  que  forman  la  acción  dramática  y 
calcular  por  minutos  su  duración:  esto  lo  podrá 
hacer  un  crítico  descontentadizo,  sosegado  en  sil 
estudio  ;  pero  no  el  público  en  el  teatro.  Por  eso 
aconseja  cuerdamente  Gorneille  que  cuando  no 
pueda  el  poeta  observar  ecsactamente  la  unidad 
de  tiempo ,  cuide  de  no  poner  en  su  drama  nin¬ 
gunas  señales  que  denoten  la  duración  de  la  ac¬ 
ción  ,  como  la  hora  en  que  principia  y  concluye 
etc.;  porque  cuando  se  deja  libre  la  imagina¬ 
ción  del  auditorio  ,  sigue  con  interes  el  curso 
de  la  acción,  sin  percibir  muchas  veces  que  es¬ 
te  es  algo  violento  y  precipitado;  y  no  convie¬ 
ne  en  ese  caso  hacérselo  notar  contra  su  volun¬ 
tad.  Axládase  á  esto  que  los  modernos  llevan 
gran  ventaja  á  los  antiguos,  aun  reducidos 
unos  y  otros  al  mismo  espacio  de  venticuatro 
horas  :  en  el  teatro  griego  no  quedaba  nunca 
la  escena  vacía  de  gente  ,  ni  suspensa  la  aten¬ 
ción  de  los  espectadores:  los  entreactos  los  lle¬ 
naba  el  coro,  que  unía  con  su  canto  un  grupo 
de  escenas  con  otro  ;  de  tal  suerte  que  el  públi¬ 
co  veia.  seguidamente  y  sin  interrupción  el 
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curso  del  drama :  asi  era  muy  fácil  apercibirse 
de  que  en  las  dos  o  tres  horas  que  hubiese  du¬ 
rado  la  representación  de  una  tragedia  no  podia 
haber  sucetiido  una  acción  que  necesitaba  vein¬ 
ticuatro.  No  asi  en  el  teatro  moderno:  en  él  es¬ 
tá  mas  señalada  la  división  de  actos;  entre  uno  y 
otro  media  algún  tiempo;  no  se  oye  en  ese  inter¬ 
valo  nada  concerniente  al  drama;  y  si  esto  es  po¬ 
co  favorable  al  fin  que  este  se  propone ,  porque 
se  distrae  la  atención  y  el  ánimo  se  enfria,  no 
tiene  duda  que  favorece  mucho  á  los  poetas  res¬ 
pecto  de  la  unidad  de  tiempo ;  pues  pueden  su¬ 
poner  que  entre  los  actos  han  sucedido  cosas 
necesarias  al  curso  del  drama  ,  y  el  publico  lo 
concede  sin  dificultad  ,  no  habiendo  en  ello  na¬ 
da  que  dañe  á  Ja  verosimilitud.  Asi  puede  con¬ 
cillarse  ,  á  mi  entender,  la  opinión  de  los  muy 
rígidos,  que  entienden  la  unidad  de  tiempo  en 
el  sentido  mas  estricto;  y  la  opinión  comun¬ 
mente  admitida  que  amplía  aquella  hasta  el 
término  de  veinticuatro  horas  :  porque  con  al¬ 
gún  cuidado  y  esmero  del  poeta  puede  lograr 
en  los  mas  de  los  argumentos  que  la  parte  de 
acción  comprendida  en  cada  acto  pueda  haber 
sucedido  realmente  en  el  tiempo  que  dura  su 
representación;  y  aprovecharse  de  los  entreac¬ 
tos  para  distribuir  entre  ellos  las  demas  horas 
concedidas,  suponiendo  que  suceden  en  esos  in¬ 
tervalos  ios  incidentes  que  ecsija  la  disposición 
del  argumento.  Lo  necesario  es  que  atin  en  la 
parte  de  acción  dramática  que  se  supone  suce¬ 
dida  fuera  de  la  vista  de  los  espectadores  ,  no 
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haya  nada  ¿fue  se  oponga  ala  verosimilitud^ 
como  si  apareciese  claramente  que  es  imposible 
que  Inya  sucedido  en  el  tiempo  que  se  supone. 
Cuando  en  la  tragedia  de  Sófocles  eovia  Edipo 
á  buscar  á  un  tebano,  que  iba  en  compañia  de 
Layo  cuando  fue  asesinado  ,  para  que  declare 
las  circunstancias  de  su  muerte,  el  poeta  pone 
en  boca  de  la  reina  que  aquel  hombre  está  en 
el  campo  guardando  ganados,  y  que  es  fácil  j 
hacerle  venir  :  asi  al  ver  que  v  an  á  buscarle  al 
final  del  acto  3,®,  el  publico  no  nota  ninguna 
inverosimilitud  al  verle  comparecer  al  final  del 
y  no  se  detiene  siquiera  á  rtflecsionar  si  pudo 
verilearse  ese  incidente  en  el  tiempo  que  ha  es¬ 
tado  cantando  el  coro  durante  un  entreacto  y 
en  el  que  se  ha  gastado  en  cuatro  escenas:  como 
el  pastor  podia  hallarse  cerca  5  como  ie  han 
buscado  con  la  mayor  urgencia  3  y  como  los  es¬ 
pectadores  están  en  el  colmo  de  la  agitación,  no 
estrañan  que  venga  tan  pronto,  sino  mas  bien 
están  impacientes,  y  al  ver  que  Edipo  pre¬ 
gunta  al  pueblo  si  es  aquel  que  viene  á  lo  le¬ 
jos,  desean  que  el  coro  responda  que  sí ,  y  has¬ 
ta  les  parece  que  tarda. 

Por  el  contrario,  cuando  en  la  Andrómaca 
de  Eurípides  parte  Orestes  de  Ftia  para  ir  á 
Délfos  (ciudades  bastante  lejanas)  y  mientras 
los  actores  pronuncian  pocos  versos,  sin  salir 
de  lu  escena  ,  vuelve  un  mensagero  con  Ja  no¬ 
ticia  de  que  llego  allá  Orestes,  y  que  asesinó  á 
Pirro  ,  el  espectador  no  puede  menos  de  adver¬ 
tir  que  no  ha  habido  tiempo  para  andar  dos 
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veces  el  camino,  ni  para  haberse  verificado  los 
acontecimientos  que  se  suponen  :  inconveniente 
que  ha  evitado  Racine  en  su  bellísima  trage¬ 
dia  ,  en  la  que  hallándose  Orestes  y  Pirro  en 
el  mismo  lugar  ,  se  supone  sin  el  menor  incon¬ 
veniente  que  aquel  crimen  se  ha  cometido  en 
un  templo. 

10.  La  unidad  de  lugar  (que  juntamente 
con  la  de  acción  y  la  de  tiempo  completa  las  tres 
unidades  dramáticas)  consiste ,  en  el  sentido 
mas  riguroso,  en  que  nunca  se  mude  la  escena; 
es  decir  ,  que  durante  todo  el  curso  del  drama 
se  suponga  que  la  acción  representada  sucede 
en  el  mismo  sitio  o  parage,  sin  que  haya  por 
lo  tanto  necesidad  de  mudar  la  decoración.  Ha¬ 
blaré  primero  de  esta  regla  ,  y  después  del  mo¬ 
do  de  observarla.  Es  indudable  que  no  se  halla 
prescrita  por  Aristóteles,  ni  por  Horacio,  ni 
por  ningún  maestro  de  la  antigüedad  ;  pero 
¡también  es  cierto  que  al  dictarla  ios  modernos, 
se  fundan  en  una  razón  sólida.  Supuesto  que 
tanto  Contribuye  al  efecto  que  intenta  produ¬ 
cir  un  drama  la  ilusión  de  ios  sentidos,  y  que 
en  cuanto  sea  posible  debe  acercarse  la  imita¬ 
ción  á  la  verdad,  es  evidente  que  si  el  especta¬ 
dor  ve  siempre  ante  sus  ojos  una  misma  esce¬ 
na,  por  ejemplo,  una  plaza  ó  un  salón  ,  es  mas 
fácil  que  se  consigan  aquellos  objetos  que  no 
cuando  ve  mudar  las  decoraciones  ,  recordán¬ 
dole  aquella  mudanza  que  está  en  el  teatro  ,  y 
que  lo  que  le  parecía  un  palacio  ó  un  templo, 
»o  era  sino  lienzos  pintados.  Asi  no  admite 
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disputa  que  el  drama  en  que  se  observe  hábil¬ 
mente  esa  regla  será  mas  perfecto ,  bajo  ese 
concepto  ,  que  otra  composición  en  que  se  que¬ 
brante. 

¿  Pero  es  tan  cierto  como  comunmente  se 
asegura,  que  los  griegos  observaron  esa  unidad 
de  lugar  ?  Nada  mas  verdadero  ,  si  se  toman 
esas  palabras  en  su  sentido  material;  pero  nada 
mas  inecsacto,  si  se  pretende  que  observaron 
escrupulosamente  esa  regla  de  los  modernos:  en 
el  teatro  griego  el  lugar  que  constantemente 
representaba  la  escena  era  un  sitio  publico,  que 
cuando  mas  admitida  alguna  leve  mudanza  pa¬ 
ra  acomodar  la  decoración  al  drama  particular 
que  se  representaba;  pero  que  por  lo  común  so¬ 
lo  tenia  relación  con  la  especie  general  á  que  el 
drama  correspondía.  En  las  tragedias  el  teatro 
representaba  una  plaza  con  fachadas  de  pala¬ 
cios,  templos  ó  edificios  semejantes  lo  cual 
proporcionaba  una  decoración  magnífica  y  aná¬ 
loga  á  la  dignidad  del  asunto  ,  al  paso  que  ha¬ 
cia  mas  verosímil  la  asistencia  del  coro,  que  re¬ 
presentaba  la  unión  del  pueblo :  también  de  esa 
manera  hallaba  el  poeta  mas  facilidad  para  el 
arreglo  de  su  plan. 

En  la  comedia  tampoco  se  mudaba  la  es¬ 
cena  ,  y  representaba  siempre  una  plaza  ó  calle 
con  vista  de  casas  tí  otros  edificios  comunes; 


porque  este  adorno  era  mas  adecuado  al  genero 
modesto  del  drama  á  que  se  destinaba  ,  y  faci¬ 
litaba  la  disposición  de  la  acción  dramática  en¬ 
tre  personas  particulares,  únicas  que  consiente 
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la  comedia:  también  era  necesario  que  el  lugar 
de  la  escena  fuese  publico  para  que  pudiese 
asistir  el  coro.  Lo  dicho  basta  para  dar  á  enten¬ 
der  porque  los  antiguos  no  hablaron  de  la  uni¬ 
dad  de  lugar ,  que  necesariamente  practicaban; 
pues  que  no  habia  sino  una  sola  especie  de  de¬ 
coración  para  cada  clase  de  drama. 

Pero  esto  mismo  comprueba  que  de  estar 
reducidos  los  antiguos  á  una  escena  única  ha¬ 
bían  de  resultar  graves  inconvenientes  contra 
la  verosimilitud  }  pues  no  son  muchos  los  dra¬ 
mas  cuya  acción  se  componga  de  varios  inci¬ 
dentes,  que  puedan  todos  suceder  verosímil¬ 
mente  en  una  plaza  o  sitio  publico,  como  se 
verifica  en  la  tragedia  de  Edipo.  Mas  en  otros 
dramas  griegos  no  quedaba  á  los  espectadores 
sino  uno  de  estos  dos  recursos:  ó  suponer  con 
la  imaginación  que  se  variaba  el  lugar  de  la 
escena  ,  á  pesar  de  que  veian  subsistente  la 
misma  decoración;  o  consentir  que  pasasen  en 
el  mismo  lugar  cosas  inverosímiles.  Asi  Cor- 
neille  decía  acertadamente  (en  el  ecsamen  de 
una  de  sus  obras)  :  c:  Que  los  antiguos  se  per¬ 
mitían  esa  libertad;  que  escogían  por  lugar  de 
sus  comedias,  y  aun  de  sus  tragedias,  una  pla¬ 
ca;  pero  que  él  por  su  parte  se  ratificaba  en  que 
si  se  las  ecsaminase  á  fondo  ,  se  vería  que  mas 
de  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  se  dice  estaría 
mejor  dicho  en  una  casa  que  en  la  plaza.”  cv  Por 
imposible  tengo  (decía  en  otra  ocasión)  que  se 
elija  por  lugar  de  la  escena  una  plaza  pública 
sin  que  resulte  ese  inconveniente.” 

Tom.  ih  *  Ee 
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Asi  se  ve  que  no  eran  los  griegos  tan  rí¬ 
gidos  observadores  dé  la  unidad  de  lugar  como 
de  continuo  se  repite;  pues  hasta  en  algún  dra¬ 
ma,  comoen  las  Euménides  de  Esquilo,  el  mis¬ 
mo  personage  aparecía  ya  en  una  ciudad  y  ya  en 
Otra;  y  si  se  entiende  que  cumplían  con  aquel 
precepto  porque  nunca  variaban  materialmente 
la  decoración  ,  tenia  razón  el  celebre  Metas- 
tasio  en  decir  :  cc  Permítaseme  también  á  mí 
que  pueda  presentar  solos  en  las  plazas  publi¬ 
cas  (perpetua  escena  del  antiguo  teatro)  á  los 
monarcas  ,  á  las  reinas  y  doncellas  reales  ;  que 
pueda  presentar  en  la  cama  ,  en  una  plaza  pu¬ 
blica ,  á  las  reinas  y  príncipes  enfermos;  que 
pueda  yo  también  hacer  que  mis  personages 
elijan  eternamente  la  plaza  publica  para  tramar 
las  conspiraciones  mas  atroces  y  peligrosas,  asi 
como  para  hacer  las  mas  íntimas,  las  mas  se¬ 
cretas  y  quizá  las  mas  vergonzosas  confesiones; 
y  entonces  tampoco  tendrán  mis  dramas  nece¬ 
sidad  ninguna  de  que  se  mude  la  escena.” 

{Estrado  de  la  Poét.  de  Aristóteles  ,  cap.  V») 
Los  críticos  franceses  son  los  mas  rígidos 
en  este  punto  ;  y  los  escelentes  dramáticos  que 
ha  poseído,  esa  nación  y  que  han  logrado  que 
su  teatro  sea  el  mas  arreglado  de  Europa,  han 
conseguido  en  algunos  de  sus  dramas  unirá  las 
demas  bellezas  la  fiel  observancia  de  la  pres¬ 
crita  unidad.  Pero  después  de  tributarles  este 
justo  elogio,  no  será  ocioso  advertir  que  la  apli¬ 
cación  de  esos  severos  principios  debe  siempre 
hacerse  con  alguna  templanza;  y  que  si  hubie- 
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ra  de  aplicarse  al  teatro  francés  el  nimio  rigor, 
con  que  suele  juzgarse  á  otros  ,  mucho  habría 
que  decir  respecto  de  la  ecsacta  sujeción  á  esta 
regla. 

Corneille  tenia  demasiada  grandeza  de  áni¬ 
mo  para  dejar  de  reconocerlo  :  inculca  ,  es  cier¬ 
to  ,  que  se  procure,  siempre  que  sea  posible, 
observar  la  mas  estricta  unidad  de  lugar ;  pero 
como  muchos  argumentos  no  la  toleran ,  se 
muestra  inclinado  á  conceder  por  terreno  al 
drama  todo  un  pueblo,  (5  á  lo  menos  una  par¬ 
te  de  el  que  comprenda  un  espacio  determinado. 
Asi  es  que  el  propio  no  observo'  la  rigurosa 
unidad  de  lugar  en  muchas  de  sus  mejores  tra¬ 
gedias,  como  el  Cid,  Kodoguna,  Citina  y  llera - 
clio ;  y  confesó  modestamente  que  solo  habia 
podido  observarla  en  tres  :  en  los  Horacios ,  en 
Polieucto  y  en  Pompeyo.  Aun  de  este  reducido 
numero  habia  que  rebajar  alguna  :  ¿  cómo  se 
observa,  por  ejemplo,  aquella  estrecha  regla  en 
los  Horacios 'i  Haciendo  que  el  rey  de  Ruma 
venga  á  la  misma  casa  del  acusado  á  oir  su  de¬ 
fensa  y  juzgarle;  cosa  no  solo  contraria  á  las 
costumbres  de  aquella  nación  ,  sino  i  las  de 
cualquiera  otra :  el  mismo  Corneille  confesó 
que  lo  habia  hecho  dnicamente  constreñido  por 
el  apremio  de  la  regla  déla  unidad  de  lugar ;  y 
su  célebre  comentador,  juzgándole  mas  severa¬ 
mente,  no  dudó  condenar  aquel  paso  como  íw- 
verosímil  é  impropio . 

El  mismo  Voltaire  dice  mas  de  una  vez: 
$ue  ceno  entiende  por  unidad  de  lugar  el  que 
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siempre  se  represente  en  el  mismo  sitio;  antes 
bien  que  la  escena  pueda  pasar  en  muchos  lu¬ 
gares  ,  representados  verosímilmente  en  el  tea¬ 
tro  ;  pues  nada  se  opune  á  que  se  vea  fácil¬ 
mente  en  el  un  jardín  ,  un  vestíbulo ,  una  ha¬ 
bitación.”  Quejábase,  por  lo  tanto,  de  la  ma¬ 
la  construcción  de  los  teatros,  porque  fabrica¬ 
dos  con  mas  arte  re  pudieran  presentar  á  la  vis¬ 
ta  todos  los  sitios  particulares  en  que  pasa  la 
escena,  sin  dañar  á  la  unidad  de  lugar ;  la  cual 
comprende  (según  el)  todo  el  espectáculo  que 
la  vista  puede  abrazar  sin  trabajo.”  Aparece, 
pues  ,  que  tampoco  era  muy  severo  en  ese  pun¬ 
to  este  trágico  francés  ;  el  cual  se  valió  muchas 
veces  del  mismo  medio  que  practicaban  los  anti¬ 
guos  para  conservar  la  unidad  de  lugar  :  ¿  pero 
qué  le  sucedió'?  que  fue  á  dar  en  el  mismo  incon¬ 
veniente  que  ellos.  En  su  Mahoma  ,  por  ejem-, 
pío  ,  el  teatro  representa  una  plaza  con  la  fa¬ 
chada  y  vestíbulo  de  un  templo  ;  ¿  pero  quién 
puede  creer  como  verosímil  que  aquel  astuto 
impostor  ,  en  una  ciudad  enemiga  y  en  el  crí¬ 
tico  dia  de  una  tregua,  elija  un  sitio  publico, 
al  paso  de  la  gente  y  á  la  puerta  misma  del 
templo,  para  descubrir  secretos  importantes,  y 
hasta  para  ordenar  á  Zeid  el  asesinato  de  su 
padre,  persona  la  mas  poderosa  en  la  Meca,  y 
con  tantos  medios  de  espiar  los  pasos  de  su 
enemigo? 

De  todos  los  trágicos  franceses  Racine  es 
el  que  mejor  ha  observado  la  unidad  de  lugar ; 
mereciendo  que  un  crítico  tan  perspicaz  como 
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Geoffroy  diga  en  alabanza  suya  :  re  en  la 'mayó? 
parte  de  las  obras  maestras  de  Raeine  se  seña¬ 
la  con  admirable  ecsactitud  el  lugar  de  la  es¬ 
cena  j  y  en  la  Ataiia  esa  especie  de  unidad  es 
perfecta.”  Pero  á  pesar  de  ser  acreedor  Raeine 
á  tan  cumplido  elogio  ,  tal  vez  si  se  ecsaminan 
con  cuidado  sus  obras  ,  se  verá  aun  en  las  me¬ 
jores  que  por  no  faltarse  aparentemente  á  la 
deseada  unidad  ,  y  conservar  la  misma  decora¬ 
ción  durante  todo  el  drama,  no  se  repara  en 
representar  incidentes  que  no  han  podido  suce¬ 
der  en  un  mismo  sitio:  por  evitar  una  invero¬ 
similitud,  se  cometen  varias.  No  se  muda  la 
escena  en  Andrómaca  ,  por  ejemplo  3  pero  en  el 
mismo  salón  de  pasóla  enamora  Pirro  y  la  in¬ 
sulta  su  rival  3  trama  Orestes  con  Pílades  el 
arriesgado  robo  de  Hermionej  y  esta  ecsige  de 
su  ciego  amante  el  asesinato  del  rey.  No  se  mu¬ 
da  tampoco  la  escena  en  Británico ,  en  B  ay  aceto 
ni  en  otras  tragedias,  pero  se  ve  en  la  misma  sa¬ 
la  hablar  los  amantes  perseguidos  de  sus  peli¬ 
grosos  amores,  tramarse  las  mas  ocultas  cons¬ 
piraciones  ,  y  elegirse  cabalmente  el  salón  de 
que  acaba  de  salir  un  tirano  o  una  rival  terri¬ 
ble  para  concertar  ante  su  misma  puerta  los  me¬ 
dios  de  defensa  o  de  venganza.  Aun  en  esa  mis¬ 
ma  Atalía ,  obra  maestra  del  teatro  y  celebrada 
cual  dechado  perfecto  relativamente  á  esa  uni¬ 
dad ,  ¿como  se  observa  estay  presentando  en  el 
ínismo  vestíbulo  del  templo,  lugar  de  Ja  escena, 
cosas  que  no  han  podido  pasar  verosímilmente 
en  él;  nadie  elige  aquel  sitio  5  teniendo  por  ene-.1. 
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miga  á  una  Atalfa  y  en  ei  dia  de  mas  riesgo,  pa¬ 
ra  coronar  al  niño  rey  y  preparar  el  armamen¬ 
to  de  los  levitas  á  fin  de  proclamarle  y  soste¬ 
nerle;  y  si  el  gran  sacerdote  pudo  cometer  esa 
imprudencia,  en  vez  de  elegir  el  parage  mas 
lejano  y  recóndito  ,  aun  es  mas  inverosímil 
que  elija  el  apóstata  Mathan  la  misma  casa 
de  su  mayor  contrario  y  cuando  ya  ha  avisado 
su  llegada  ,  para  descubrir  á  su  confidente  los 
secretos  de  su  política,  sus  ocultos  planes  y 
hasta  sus  íntimos  remordimientos.  Forzoso  es 
repetir,  aun  respecto  de  la  Atalía ,  lo  que  de¬ 
cía  Geoffroy  hablando  de  la  Andrúmaca  •  cees 
preciso  absolutamente  prestarse  á  la  ilusión 
teatral,  y  no  ecsigiruna  verosimilitud  mas  se¬ 
vera  ,  que  baria  casi  imposible  la  práctica  del 
arte.”  Sea  dicho  todo  esto,  no  en  menoscabo  de 
la  admiración  que  merecen  los  que  han  levan** 
tado  la  tragedia  al  mas  alto  punto  de  perfección; 
sino  como  prueba  de  Ja  templanza  con  que  de¬ 
ben  aplicarse  las  reglas  ,  cuando  son  poquísi-» 
mas  las  obras  de  los  mejores  maestros  que  no 
hayan  menester  indulgencia. 

Mas  ya  que  es  tan  difícil  observar  escru¬ 
pulosamente  la  estrecha  unidad  de  lugar  ,  ¿no 
seria  posible  admitir  respecto  de  ella  alguna 
latitud?  c?  Desearía  yo  (decía  Corneille)  que  asi 
como  lo  que  se  representa  en  dos  horas  debe 
procurarse  que  pudiera  pasar  en  dos  horas;  asi 
Jo  que  se  hace  ver  al  espectador  en  un  teatro 
que  no  se  muda  ,  pudiera  encerrarse  en  un  salón 
ó  cuarto;  pero  esto  es  muchas  veces  tan  difícil* 
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por  no  decir  imposible,  que  es  menester  por 
necesidad  hallar  el  modo  de  dar  alguna  ampli¬ 
tud  respecto  del  lugar ,  asi  como  se  ha  hecho 
respecto  del  tiempo Si  en  materia  tan  espino¬ 
sa  he  de  decir  francamente  mi  opinión,  reco¬ 
nozco  como  mas  perfecto  el  drama  en  que  no 
se  use  de  ninguna  dispensa  en  este  punto,  co¬ 
mo  lo  es  aquel  en  que  la  acción  dura  tres  ho¬ 
ras  ,  y  no  veinticuatro;  pero  del  mismo  modo 
que  se  ha  concedido  este  ensanche  á  los  poetas, 
no  hallo  grave  inconveniente  en  que  se  mude 
el  lugar  de  la  escena  ,  con  tal  que  se  observen 
dos  condiciones  r  primera  :  que  no  solo  no  se 
varíe  de  pueblo,  sino  que  toda  la  acción  pase 
en  un  espacio  reducido,  como  una  plaza,  un 
templo  y  el  interior  de  un  palacio  contiguo,  y 
aun  todavía  mejor  si  se  encierra  toda  ella  en 
las  varias  partes  del  mismo  edificio.  Segunda: 
que  nunca  se  verifique  esa  mudanza  de  decora¬ 
ción  en  medio  de  un  acto  ,  cortando  la  trabazón 
de  las  escenas  y  perjudicando  al  efecto  del  dra¬ 
ma,  sino  en  los  entreactos ;  como  también  lo 
recomendó  para  en  caso  necesario  Gorneille, 
citando  como  ejemplo  su  Cinna.  Las  razones 
principales  en  que  se  apoya  esta  opinión  son 
fáciles  de  concebir  :  esa  limitada  facultad,  muy 
poco  dañosa  á  la  ilusión  dramática,  daria  mu¬ 
cha  anchura  al  poeta  ,  y  evitaria  á  los  especta¬ 
dores  el  tener  que  dispensar  fallas  mas  graves: 
un  solo  cambio  de  escena  evitaria  á  veces  mu¬ 
chas  cosas  inverosímiles,  haciendo  que  parecie¬ 
se  simple  y  natural  el  curso  del  drama.  Yaque 
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el  espectador  tiene  que  suponer,  por  ejemplo, 
que  lo  que  está  viendo  es  Roma,  no  hallo  gra¬ 
ve  mal  en  que  al  principio  crea  ver  el  Foro  y 
en  el  segundo  ó  tercer  acto  el  piocsimo  palacio 
del  Senado. 

Tai  vez  los  antiguos  no  se  valieron  de  una 
facultad  semejante,  como  sospecha  Metastasio, 
porque  no  tenian  los  mismos  medios  que  los 
modernos,  cuyo  uso  hubiera  también  hecho  mas 
difícil  la  inmensa  estension  de  sus  teatros,  el 
representarse  de  dia,  y  otras  circunstancias  pa¬ 
recidas  á  estas  ;  pero  ,  en  mi  concepto  ,  Íes  hu¬ 
biera  sido  imposible  verificarlo  con  igual  ven¬ 
taja  que  nosotros,  á  causa  de  que  la  represen¬ 
tación  del  drama  no  se  interrumpía  nunca ,  que¬ 
dando  siempre  actores  d  coristas  en  el  teatro. 
Mas  en  el  de  los  modernos  ,  en  que  los  entreac¬ 
tos  producen  una  suspensión  total  y  dejan  des¬ 
pejada  la  escena  ,  denotando  la  división  de  las 
partes  subalternas  de  que  se  compone  la  acción 
principal  ,  no  veo  notable  perjuicio  en  que  se 
varíe  la  escena  de  estos  diversos  cuadros  ,  siem¬ 
pre  que  se  haga  únicamente  en  caso  necesario, 
y  con  gran  circunspección  y  miramiento. 

i  1.  En  todo  drama  hay  que  observar  dos  co¬ 
sas:  la  parte  de  acción  que  se  representa  de¬ 
lante  de  los  espectadores  ,  y  la  parte  que  se  su¬ 
pone  sucedida  fuera  de  su  vista  y  que  algún 
actor  les  relata.  Ni  en  una  ni  en  otra  debe  su¬ 
ponerse  nada  que  parezca  inverosímil  ó  absur¬ 
do;  cosa  tan  esencial,  cuanto  puede  un  hecho 
ser  cierto  ,  habiéndose  verificado  en  el  mundo* 
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y  no  poder  representarse  ni  referirse  en  el  tea¿ 

tro  ,  por  no  ser  verosímil :  asi  ,  por  ejemplo, 
han  ecsistido  monstruos  en  Ja  especie  liumana 
que  lian  cometido  un  crimen  atroz  sin  motivo 
ni  ínteres  ;  pero  el  publico  no  admitida  en  un 
drama  un  hecho  semejante,  ni  da  crédito  nun¬ 
ca  á  una  acción  si  el  poeta  no  tiene  cuidado  de 
indicarle  la  causa  que  Ja  ha  producido. 

¿Mas  qué  parte  de  la  acción  dramática  de¬ 
berá  representarse  y  cuál  referirse ?  Por  regla 
general  debe  narrarse  lo  menos  posible,  porque 
el  drama  es  por  su  propia  índole  activo ,  y  por¬ 
que  causa  mas  impresión  en  el  ánimo  de  los  es¬ 
pectadores  lo  que  ven  que  no  lo  que  oyen:  con¬ 
viene  que  se  engañen  por  sus  mismos  ojos.  Pero 
como  estos  son  testigos  mas  fieles  que  los  uidos, 
y  se  creen  menos  espuestos  á  engañarse,  de 
ahí  es  que  hay  cosas  en  un  drama  que  el  poeta 
debe  evitar  ponerlas  á  la  vista,  y  procurar  que 
pasen  furtivamente,  por  decirlo  asi,  encubier¬ 
tas  en  una  diestra  narración. 

De  dos  ejemplos  me  he  valido  en  el  testo: 
el  de  Medea  indica  el  cuidado  que  debe  tener¬ 
se  de  no  presentar  cosas  horrorosas  á  la  vista j  si¬ 
no  antes  bien  debilitar  su  impresión  ,  haciendo 
que  meramente  se  refieran.  Horacio  ha  lia  incul¬ 
cado  ese  precepto,  valiéndose  del  mismo  ejemplo; 
pero,  á  lo  que  parece,  no  lo  tuvo  presente  Sé¬ 
neca  o  el  poeta  latino  autor  de  Medea;  y  pre¬ 
senté  una  escena  que  en  vez  de  ten  or  trágico, 
ofrece  un  horror  de  tal  naturaleza  que  solo  un 
pueblo  feroz  pudiera  tolerarlo.  Bastarla ,  sin 
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duda  ;  oir  á  Medea  decir  í  Jason  que  acaba  de 
asesinar  sus  propios  híj  os;  ¿  pero  quién  pudie¬ 
ra  sufrir  ver  á  aquella  muger  frenética  ,  colo¬ 
cada  á  la  vista  del  publico  en  lo  alto  del  pala¬ 
cio,  matar  á  un  hijo  y  arrojar  el  cadáver  á  su 
padre;  matar  después  al  otro;  y  manifestar 
sentimiento  de  no  tener  mas,  pareciéndole 
aquel  numero  corto  á  su  venganza?  Después  de 
ese  espectáculo  atroz  no  faltaba  al  poeta  sino 
lucir  la  sutileza  de  su  ingenio  con  una  idea 
alambicada  de  crueldad  ;  Medea  dice  que  re¬ 
gistrará  con  la  espada  para  ver  si  tiene  oculta 
en  su  seno  alguna  otra  prenda  del  perjuro  ,  y 
que  la  arrancará  con  el  hierro.  ¡A  qué  estra- 
víos  tan  absurdos  conduce  el  querer  ecsagerar 
las  situaciones  y  los  sentimientos! 

El  otro  ejemplo  citado  en  el  testo  denota 
que  debe  preferirse  el  medio  de  la  narración 
cuando  haya  riesgo  de  que  una  cosa  no  se  eje¬ 
cute  bien  en  el  teatro,  y  parezca  inverosímil 
puesta  á  la  vista,  no  mediando  igual  peligro  si 
solo  se  refiere.  Hipólito  ,  requerido  en  vano  de 
amores  por  su  madrastra  ,  es  víctima  de  la  im¬ 
precación  de  su  padre ,  que  creyéndose  agraviado 
pide  á  Neptunoquele  vengue:  asi  el  espectador 
da  fácilmente  crédito  á  la  muerte  de  aquel  prín¬ 
cipe,  arrastrado  por  sus  caballos,  que  volca¬ 
ron  el  carro  al  ver  salir  del  mar  un  monstruo 
marino;  pero  lo  mismo  Eurípides  en  su  tragedia 
que  Racineen  su  hermosísima  Fedra  han  pues¬ 
to  en  relación  aquel  acontecimiento,  y  han  evi¬ 
tado  cuerdamente  representarlo  en  la¿  tablas. 


(443) 

Con  ésta’  ocasión  no  puedo  menos  dé  ha¬ 
blar  de  una  nueva  regla  que  lian  intentado  in¬ 
troducir  algunos  legisladores  franceses  ,  y  que 
comunmente  se  repite  como  cosa  asentada,  su¬ 
poniendo  que  se  ha  tomado  de  los  antiguos  :  tal 
es  el  precepto  de  no  ensangrentar  la  escena j 
precepto  que  han  inculcado  muchos  autores  ,  y 
algunos  de  gran  mérito.  Mas  ante  todas  co¬ 
sas  conviene  advertir  que  ninguno  de  los  tres 
mejores  maestros  del  arte  lo  han  establecido,  y 
alguno  de  ellos  ha  indicado  precisamente  lo 
contrario:  Aristóteles,  en  el  capítulo  décimo 
de  su  Poética ,  cuenta  como  parte  de  la  acción 
dramática  las  pasiones ¿  entendiendo  por  ellas, 
no  los  afectos  del  ánimo,  sino  los  padecimien¬ 
tos  del  cuerpo;  orlas  acciones  destructivas  y 
dolorosas,  como  las  muertes  presentadas  al  pu¬ 
blico,  los  tormentos,  las  heridas,  y  otras  co¬ 
sas  de  semejante  naturaleza;”  oren  una  pala¬ 
bra,  (según  la  frase  del  sensato  Batteux)  loque 
se  llama  en  estilo  dramático  derramamiento  de 
sangre 

Horacio  no  prescribió  á  los  autores  dra¬ 
máticos  la  supuesta  regla;  y  solo  al  aconsejar¬ 
les  que  no  presentasená  la  vista  de  los  especta¬ 
dores  cosas  que  en  vez  de  ser  creídas  ,  solo  es- 
citarian  repugnancia  ,  se  valió  de  dos  ejemplos 
que  en  uno  y  otro  sistema  deben  condenarse:  el 
citado  de  Medea  despedazando  á  sus  hijos  ,  y 
el  de  Atreo  cociendo  á  vista  del  publico  entra¬ 
bas  h  umanas  ?  yo  recuerdo  haber  visto  en  el> 
teatro  de  Londres,  en  una  bellísima  tragedia* 
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do  Shakspeare,  á  las  brajas  cociendo  eri  una 
caldera  cosas  semejantes  ,  y  no  ine  ha  quedado 
duda  de  la  razón  que  tuvo  el  crítico  latino  pa- 
ra  condenar  tamaño  absurdo. 

Boileau  mismo,  cuyo  voto  tiene  tanto  pe¬ 
so  ,  dijo  como  Horacio  ?  ce  que  hay  objetos  que 
el  arte  con  prudencia  debe  comunicar  por  me¬ 
dio  del  oido  y  ocultar  á  la  vista  ;  ”  pero  no  es- 
preso  de  modo  alguno  que  no  pudiera  presentar¬ 
se  en  la  escena  ningún  espectáculo  sangriento; 
antes  me  parece  ,  si  es  que  no  me  engaño ,  que 
mostró  la  opinión  contraria  en  los  dos  ver¬ 
sos  en  que  dijo  :  re  Asi  para  encantarnos  la  tra¬ 
gedia  llorosa  hizo  que  espresase  su  dolor  Edipo, 
todo  ensangrentado recordando  manifiesta¬ 
mente,  y  celebrando  por  su  efecto  trágico,  el 
acto  quinto  de  la  tragedia  de  Sófocles  ,  en  que 
aparece  aquel  monarca  teñido  con  su  propia 
sangre,  al  momento  después  de  haberse  arran¬ 
cado  los  ojos. 

En  cuanto  á  la  práctica  de  los  griegos  ,  si 
se  entiende  por  no  ensangrentar  la  escena  no 
presentar  cadáveres  ,  vemos  que  frecuentemen¬ 
te  usaban  en  sus  tragedias  de  ese  recurso  aun 
sin  necesidad  ,  solo  por  aumentar  el  terror  en  el 
publico;  como  sucede  ,  por  ejemplo ,  en  el  Aga¬ 
menón  de  Esquilo  y  en  la  Andró/naca  de  Eurí¬ 
pides  ,  trayéndose  á  veces  al  teatro  hasta  dos 
cadáveres,  como  el  de  Eteocles  y  el  de  Poli¬ 
nices  eu  la  tragedia  de  los  siete  caudillos  delante 
de  Tebas.  Si  se  entiende  por  aquellas  palabras 
no  presentar  sangre  ni  heridas  ?  ya  hemos  vi#* 
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to  lo  que  sucede  en  el  Edipo  de  Sófocles ,  y  aun 
mas  todavía  en  el  Hercules  furente  de  Eurípi¬ 
des  y  en  otros  dramas  griegos.  Mas  si  por  ven¬ 
tura  lo  que  se  pretende  es  que  los  antiguos  no 
consentían  que  muiiese  nadie  en  la  misma  es¬ 
cena  ,  se  ve  desmentida  esta  proposición  en  ei 
Aycix  furioso  de  Sófocles  y  en  el  Hipólito  de 
Eurípides  ,  en  que  viene  á  espirar  el  prínci¬ 
pe  á  la  vista  misma  de  los  espectadores  ,  con 
la  circunstancia  notable  de  que  asi  un  esclavo 
como  el  coro,  y  hasta  el  mismo  Hipólito,  re¬ 
piten  todos  de  varias  maneras  que  el  desgracia¬ 
do  príncipe  viene  destrozado,  vertiendo  sangre, 
convertido  su  cuerpo  en  una  llaga. 

Los  romanos,  cuyo  duro  corazón  necesitaba 
impresiones  violentas  y  les  hacia  recrearse  con 
luchas  de  gladiadores  y  combates  de  fieras  ,  no 
serian  ciertamente  los  que  desterrasen  de  su 
teatro  el  derramamiento  fingido  de  sangre, 
j  cuando  les  divertían  los  horrores  verdaderos 
del  circo  :  observación  que  se  halla  confirmada 
por  las  pocas  tragedias  que  nos  quedan  de 
aquella  nación  ,  unidas  todas  bajo  el  nombre 
'  de  Séneca.  Ya  hemos  presentado  una  muestra 
de  ellas  en  la  Medea  ;  y  en  el  Edipo  se  ve  que 
en  este  punto  iba  mas  Jejos  el  teatro  latino  que 
el  griego  :  en  la  tragedia  de  Sófocles  solo  se 
presenta  Edipo  ensangrentado;  pero  en  la  de 
Séneca  la  reina  Jocasta  sale  á  matarse  en  el 
teatro  ,  rehiriendo  con  su  mano  el  seno  que  ha¬ 
bía  podido  contener  juntamente  un  hijo  y  un 
esposo.”  Cae  en  efecto  en  el  teatro  mismo;  y 
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el  coro  tiene  cuidado  de  decirlo,  añadiendo  la 
circunstancia  de  que  cees  tanta  la  sangre  de  la 
herida  ,  que  ha  arrojado  fuera  el  hierro.”  Y  si 
en  ia  Feúra  de  Eurípides  ,  se  contentó  el  poe¬ 
ta  con  presentar  ai  público  el  cadáver  de  la  rei¬ 
na  ,  en  la  tragedia  de  Séneca  se  mata  aquella 
á  vista  y  presencia  de  los  espectadores. 

Los  ingleses  ,  cuyo  caudal  trágico  casi 
puede  decirse  que  está  reducido  al  que  les  dejo' 
el  célebre  Shakspeare,  no  serán  tampoco  cita¬ 
dos  en  apoyo  de  la  supuesta  regla ;  pues  ca¬ 
balmente  se  les  presenta  como  ejemplo  escan¬ 
daloso  del  abuso  contrario. 

El  teatro  aleman  admite  muertes  hasta  en 
fus  dramas;  asi  como  el  español  las  admitia 
aun  en  sus  antiguas  comedias. 

En  Italia,  cuna  de  la  tragedia  moderna, 
el  adusto  Alfieri ,  que  ha  sobresalido  tanto  so¬ 
bre  los  demas  autores  hasta  el  punto  de  dar 
norma  al  teatro  trágico  de  su  nación  ,  no  ha 
creído  deber  sujetarse  á  semejante  precepto, 
siendo  asi  que  tanto  se  esforzó  por  imitar  el 
teatro  griego;  y  mas  bien  el  carácter  de  sus 
tragedias  peca  por  duro  y  terrible. 

Queda,  pues,  la  cuestión  casi  reducida 
al  teatro  francés  ,  y  sin  hablar  de  los  autores 
modernos ,  ni  citar  entre  los  antiguos  á  un 
Crebillon  ,  acusado  por  el  estremo  opuesto,  ni 
á  otros  autores  menos  célebres ,  me  limitaré  i 
los  tres  clásicos,  presentados  justamente  como 
los  mejores  modelos.  De  ellos  el  que  mas  evitó 
ensangrentar  la  escena  fue  Corueille;  y  auft  j 
r  • 
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por  acomodarse  á  la  supuesta  regla,  hizo  que 

en  los  Horacios  no  muriese  Camila  á  vista  del 
publico,  (como  se  verifico  en  las  primeras  re¬ 
presentaciones  de  esa  tragedia)  sino  entre  bas¬ 
tidores  ¿  prefiriendo  el  inconveniente  de  que  el 
teatro  quede  un  instante  vacío.  Pero  veamos  lo 
que  el  propio  dice  sobre  esta  materia:  re  Si  es 
una  regla  la  de  no  ensangrentar  la  escena ,  no  es 
seguramente  del  tiempo  de  Aristóteles  ,  el  cual 
nos  ensena  que  para  conmover  se  necesitan  co¬ 
sas  que  causen  espanto,  como  heridas  y  muer¬ 
tes  en  espectáculo.”  re  Horacio  no  quiere  que  se 
aventuren  en  el  teatro  hechos  demasiado  re¬ 
pugnantes  á  la  naturaleza  ,  como  el  de  Medea 
matando  á  sus  hijos:  pero  no  encuentro  que  de¬ 
duzca  de  ahí  una  regla  general  para  toda  espe¬ 
cie  de  muertes.”  Si  evitó  Corneille  presentar  á 
Edipo ,  como  lo  hizo  Sófocles,  vertiendo  san¬ 
gre  de  sus  ojos  recien  arrancados,  no  dice  que 
lo  h  ciera  por  no  quebrantar  las  reglas,  sino 
re  por  no  lastimar  la  delicadeza  de  las  damas, 
que  componen  la  parte  mas  bella  del  auditorio.” 
Asi  su  comentador,  tan  inteligente  en  la  ma¬ 
teria  ,  no  dudó  espresarse  en  estos  términos: 
rcNo  sé  yo  si  hoy  dia  ,  hallándose  ya  libre  y 
purgada  la  escena  de  todo  lo  que  la  desfigura¬ 
ba  ,  no  se  pudiera  hacer  que  apareciese  Edipo 
ensangrentado,  como  se  mostraba  en  el  teatro 

!de  Atenas.  La  disposición  de  las  luces  ,  Edipo 
no  apareciendo  sino  en  el  fondo  de  la  escena 
para  no  ofender  demasiado  á  la  vista,  mucho 
patético  en  el  autor  y-  poca  declamación  en  el 
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actor,  los  gritos  de  J ocasta  y  el  dolor  dé  los 
tebanos  pudieran  formar  un  espectáculo  admi¬ 
rable.”  Ya  se  echa  de  ver  que  Voltaire  no  - 
aprobaba  la  nimia  delicadeza  que  se  intentaba 
introducir  5  «aunque  estaba  lejos  de  proponer 
(como  dice  acertadamente)  que  se  convierta  el 
teatro  en  un  lugar  de  carnicería  ,  como  en  al¬ 
gunos  dramas  de  Shakspeare  y  de  sus  suceso¬ 
res.”  Ni  se  contenta  con  citar  el  teatro  griego 
y  los  sabidos  ejemplos  de  Hipólito,  Filoctetes, 
Prometeo  ,  etc.  para  probar  cual  era  la  práctica 
de  los  antiguos;  sino  que  dice  después  directa¬ 
mente  :  «  á  lo  menos  ,  digánme  porqué  es  per¬ 
mitido  á  nuestros  héroes  y  heroínas  de  teatro  el 
matarse  ,  y  les  está  prohibido  el  matar  á  otros: 

¿  se  ensangrienta  menos  la  escena  con  la  muerte 
de  Atalida  ,  que  se  da  de  puñaladas  por  su 
amante,  que  lo  que  se  ensangrentarla  con  la 
muerte  de  Cesar?....”  «Todas  esas  leyes  de  no 
ensangrentar  la  escena ,  de  no  hacer  hablar  mas 
de  tres  interlocutores,  etc.  son  leyes  que,  en 
mi  concepto ,  podían  tener  algunas  escepciones 
en  nuestro  pais,  como  las  tuvieron  en  Grecia. 

o  son  lo  mismo  las  reglas  de  decoro,  siempre 
un  poco  arbitrarias  ,  que  las  reglas  fundamen¬ 
tales  del  teatro  ,  como  son  las  tres  unidades.” 
Con  tales  principios  teóricos  y  su  afición  al 
vigor  y  energía  del  teatro  ingles  ,  no  es  estra- 
íío  que  Voltaire  no  evitase  en  la  práctica  pre¬ 
sentar  en  el  teatro  sangre  y  heridas  ,  cadáveres 
y  muertes  ,  como  se  observa  en  Jayra  ,  en 
JMérope ,  en  Azira  ,  en  Mahoma ,  etc. 
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Racine  pasa  con  razón  por  el  mas  sensible 
y  delicado  de  los  trágicos  franceses ;  mas  de 
cierto  estuvo  lejano  de  reputar  como  precepto 
del  arte  ocultar  de  los  ojos  del  publico  la  vista 
de  sangre.  ¿  No  se  presenta  ,  por  ejemplo  ,  Mi- 
tridates  vertiendo  sangre  por  la  herida  hasta 
venir  á  espirar  en  la  escena?  ¿No  muere  Fedrct 
en  el  teatro?  ¿No  se  mata  Atalida  ante  el 
publico  en  la  tragedia  de  Bayaceto'i  Y  si  en 
este  ultimo  caso  lo  critica  severamente  Geoffroy, 
no  es  en  virtud  de  la  supuesta  regla;  sino  por¬ 
que  cenada  hay  mas  defectuoso  que  ensangren¬ 
tar  la  escena  inoportunamente 

He  entrado  en  estos  pormenores,  porque 
nada  juzgo  tan  perjudicial  como  esos  principios 
generales,  que  asi  en  literatura  como  en  ma¬ 
terias  mas  graves  se  profieren  magistralmente, 
repítense  luego  de  eco  en  eco  ,  y  acaban  por 
erigirse  en  regla  ;  y  suelen  no  estrivar  ,  si  á 
fondo  se  les  ecsamina  ,  en  ningún  sólido  fun¬ 
damento.  Lo  tínico  cierto  en  este  punto,  como 
ya  se  ha  dicho  ,  es  que  deben  evitarse  los  es¬ 
pectáculos  que  causen  horror;  y  que  las  heri¬ 
das,  muertes  ó  cosas  semejantes,  aunque  pue¬ 
dan  presentarse  en  la  escena  ,  no  deben  multi¬ 
plicarse  en  demasía  ,  porque  entonces  se  dismi¬ 
nuye  su  terrible  efecto  y  pudieran  llegar  has¬ 
ta  el  estremo  de  parecer  ridiculas  :  cuando  en 
varias  tragedias  inglesas,  asi  como  en  alguna 
de  nuestro  Argensola  ,  mueren  nueve  ó  mas 
personas,  es  difícil  no  recordar  la  donosa  burla 
que  de  tal  esceso  hizo  Don  Ramón  de  la  Grúa 
en  su  inimitable  Manolo.  Tom.  m. 
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12.  En  toda  acción  dramática  la  primera 
parte  es  la  esposicion ,  destinada  á  indicar  á  los 
espectadores  cuál  es  el  argumento  ;  de  cuyo 
fin  se  infieren  sus  principales  reglas.  Debe  ha¬ 
cerse  cuanto  antes  la  esposicion,  como  recomen- 
do'  Boileau  5  pues  los  espectadores  están  impa¬ 
cientes  por  conocer  el  asunto  que  va  á  ocupar 
su  atención  ,  y  desean  saber  todas  las  circuns¬ 
tancias  necesarias  para  tomar  interes  en  la  ac¬ 
ción  y  seguirla  en  su  desarrollo:  asi  es  que  los 
mejores  maestros  procuran  desde  el  principio 
enterar  al  publico  del  argumento  del  drama, 
del  lugar  en  que  pasa  la  acción,  del  carácter 
de  las  principales  personas  que  van  á  concurrir 
á  ella  ,  y  á  veces  hasta  de  la  hora  en  que  se 
supone  que  principia. 

Debe  la  esposicion  ser  clara,  pues  que  su 
objeto  es  facilitar  la  inteligencia  del  drama  ;  y 
cuando  es  oscura  o'  enmarañada,  no  solo  pro¬ 
cede  contra  su  propio  fin  ,  sino  que  (como  dice 
el  citado  poeta  francés)  es  causa  de  que  o?  se 
convierta  en  fatiga  lo  que  debiera  servir  de  di¬ 
versión.”  Créese  que  Boileau  aludid  en  esta 
crítica  al  Heraclio  de  Corneille ,  el  cual  tomo 
ese  asunto  é  imito  en  algunos  pasages  de  su 
obra  la  intrincada  comedia  de  Calderón:  en  esta 
vida  todo  es  verdad  y  todo  mentira. 

Debe  la  esposicion  ser  breve  ,  no  solo  por 
lo  que  esto  contribuye  á  su  claridad,  sino  por¬ 
que  el  público  no  sufre  con  paciencia  que  se  le 
detenga  largo  tiempo  dándole  las  noticias  pre¬ 
vias ,  antes  que  empiece  el  curso  de  la  accionj 
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al  contrario  desea  ,  en  vez  de  cansar  su  aten¬ 
ción  y  su  memoria  ,  ver  que  el  drama  princi¬ 
pia  desde  luego  á  desarrollarse.  Pero  cuando, 
por  ejemplo  ,  en  el  citado  drama  de  Calderón  se 
oye  á  Focas  en  la  primera  escena  ensartar  una  • 
relación  de  trecientos  versos  para  referir  su  vi¬ 
da,  sirviendo  su  harenga  de  esposicion ,  es  difícil 
tolerar  con  gusto  narración  tan  cansada  y  prolija. 

Otra  cualidad  de  una  buena  esposicion  es 
ser  ingeniosa  ;  es  decir ,  hecha  con  tal  arte  que 
no  descubra  su  designio  de  enterar  del  argumen¬ 
to  á  los  espectadores  j  sino  que  logre  este  fin 
de  un  modo  oculto  é  indirecto.  La  razón  de 
esta  regla  es  muy  obvia  :  la  imitación  dramáti¬ 
ca  es  mas  perfecta  cuando  no  aparece  que  el 
poeta  se  acuerda  siquiera  del  auditorio;  sino  que 
la  acción  está  sucediendo  en  el  teatro  cual  pu¬ 
diera  en  el-  mundo;  pero  es  imposible  que  se 
•logre  esa  ilusión  cuando  advertimos  que  lo  que 
están  diciendo  los  actores  en  las  primeras  es¬ 
cenas  no  es  necesario  ni  conducente  para  la  ac¬ 
ción  ;  sino  espuesto  allí  conocidamente  para  que 
nos  enteremos  del  asunto  y  comprendamos  lo 
restante  del  drama. 

Los  antiguos  fuerorí  en  general  muy  infe¬ 
riores  en  este  punto  á  los  modernos  :  nada  me¬ 
nos  ingenioso  en  efecto  que  hacer  aparecer  un 
dios  para  instruir  al  publico  del  argumento  ,  ó 
que  uno  de  los  personages  del  drama  refiera  coa 
ese  solo  objeto  su  historia  ;  de  cuyos  dos  me¬ 
dios  se  valió  Heurípides  ,  mostrando  menos  in- 
jreacion  y  artificio  que  Sófocles. 
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Los  dramáticos  latinos  también  se  valie¬ 
ron  de  prólogos  separados  del  drama  ,  y  desti¬ 
nados  únicamente  á  esponer  el  argumento  y  su¬ 
ministrar  Jos  antecedentes  necesarios  ;  y  aun 
presentaron  como  mejora  notable  el  introducir 
una  especie  de  personas  llamadas  protáticas , 
porque  solo  servían  para  la  esposicion  ,  oyendo 
de  boca  de  alguno  de  los  principales  interlo¬ 
cutores  lo  que  quería  el  poeta  que  el  público 
supiese;  pero  que  después  ni  contribuían  á  la 
acción  dramática  ni  volvian  siquiera  á  presen¬ 
tarse. 

En  el  teatro  moderno  hay  algunas  clases 
de  esposicion ,  que  por  acercarse  á  los  inconve¬ 
nientes  de  las  antiguas,  deben  evitarse  en  cuan¬ 
to  sea  posible.*  tales  son  ,  por  ejemplo,  las  que 
se  hacen  por  medio  de  un  monólogo ;  pues  sino 
repugna  á  la  verosimilitud  ver  en  el  curso  de 
un  drama  que  un  personage  agitado  por  una 
pasión  vehemente  hable  solo  en  la  escena  (como 
acontece  realmente  á  tina  persona  apasionada) 
no  deja  de  parecer  estrado  y  frió  á  los  especta¬ 
dores  ,  no  hallándose  de  manera  alguna  prepa¬ 
rados  ,  ver  que  empieza  el  drama  con  la  rela¬ 
ción  de  un  actor,  que  no  parece  que  está  ha¬ 
blando  recio  y  á  solas  porque  está  agitado,  si¬ 
no  con  la  manifiesta  intención  de  confiar  sus 
secretos  á  algunos  centenares  de  oyentes. 

Mucho  se  asemeja  también  á  esa  clase 
de  esposicion  ,  y  es  por  lo  tanto  poco  recomen¬ 
dable  ,  la  que  se  hace  por  medio  de  un  diálo¬ 
go  entre  uu  actor  principal  y  un  confidente , 
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especie  de  personages  pegadizos  de  que  está 
plagado  el  teatro  francés  ,  y  que  cuando  no  es¬ 
tán  diestramente  unidos  á  la  acción  ni  contri¬ 
buyen  á  ella  de  algún  modo  ,  descubren  clara¬ 
mente  el  objeto  con  que  los  emplea  el  poeta. 
Cabalmente  ios  asuntos  que  sirven  de  argu¬ 
mento  á  las  tragedias  son  por  lo  común  acon¬ 
tecimientos  públicos  ,  de  gran  interes  para  las 
naciones  y  los  príncipes  3  y  nada  hay  menos 
verosímil ,  y  que  por  lo  tanto  descubra  mas  de 
Heno  la  falta  de  arte  ,  que  oir  á  una  persona 
referir  á  otra  aquello  mismo  de  que  debe  estar 
enterada  3  en  cuyo  caso  conoce  el  público  que 
á  él  van  encaminadas  las  palabras  que  parecen 
dirigidas  al  confidente.  Asi  es  necesario,  por 
lo  menos,  que  se  suponga  ocurrida  alguna 
nueva  causa  6  circunstancia  que  motive  hacer 
entonces  aquella  comunicación  ,  y  no  haberla 
hecho  antes  ;  y  que  esta  verse  sobre  materias 
que  probablemente  no  pueda  haber  sabido  la 
.  persona  á  quien  se  confian  ,  o  que  por  algún 
incidente  convenga  ahora  recordárselas.  En 
cualquiera  de  esos  casos  el  mérito  consiste  en 
que  al  mismo  tiempo  que  se  manifiesten  al  con¬ 
fidente  o  actor  subalterno  algunas  circunstan¬ 
cias  ocultas,  vayan  estas  enlazadas  de  tal  suer¬ 
te  con  los  sucesos  públicos  ,  que  indirectamen¬ 
te  y  como  sin  intención  se  entere  de  ellos  á  los 
espectadores. 

Pero  la  mejor  esposicion  es  la  que  está  tan 
íntima  y  naturalmente  entretejida  con  la  ac¬ 
ción  misjBa  ?  que  #1  pgso  que  se  va  esta  desen- 
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volviendo  suministra  sucesivamente  las  noticias 
que  ecsige  la  inteligencia  del  argumento  :  en¬ 
tonces  el  espectador  se  instruye  insensiblemen¬ 
te  sin  notar*el  designio  del  poeta  \  y  ocultando 
este  su  arte,  logra  su  mayor  triunfo.  Asise 
verifica  en  la  esposicion  dé  la  tragedia  de-Baya- 
ceto  ,  justamente  celebrada  por  los  críticos  fran¬ 
ceses  :  nada  mas  natural  que  oir  al  visir  que 
confia  á  su  amigo  la  situación  del  serrallo,  en 
el  acto  mismo  en  que  aquel  llega  del  campo  del 
sultán.  Gomo  el  uno  debe  ignorar  lo  que  ha  pa¬ 
sado  durante  su  ausencia  y  en  un  sitio  tan  se¬ 
creto,  y  como  el  otro  tiene  interes  en  comuni¬ 
cárselo  para  concertar  su  plan,  el  espectador  se 
entera  al  mismo  tiempo  sin  percibir  el  astuto 
artificio.  Tampoco  carece  de  el ,  y  es  algo  pare¬ 
cida  á  la  citada  esposicion  de  Racine ,  aunque 
muy  distante  en  mérito  ,  la  de  la  tragedia  de 
Munuza  ,  atribuida  al  célebre  Jovellanos  :  un 
amigo  de  Pelayo  llega  de  Córdoba  con  cartas 
importantes  de  aquel  caudillo  para  un  señor  prin¬ 
cipal  de  Gijon,  prometido  esposo  de  Hormesin- 
da  j  y  aparece  desde  luego  natural  que  este  en¬ 
tere  al  ilustre  mensagero  de  la  situación  de  la 
ciudad  bajo  el  yugo  de  Munuza  y  de  los  pro¬ 
yectos  que  le  supone  respecto  de  la  hermana  de 
Pelayo  ,  para  concertar  de  consuno  los  medios 
de  desbaratarlos. 

13.  Gomo  en  cada  drama  hay  una  acción  o 
empresa ,  cuyo  écsito  desean  saber  los  especta¬ 
dores  ,  se  avivará  mas  su  curiosidad  cuando  ese 
écsito  sea  muy  dudoso,  complicándose  de  tal 


C455) 

tnanera  los  incidentes  y  obstáculos  que  no  sea 
fácil  prever  cual  será  su  resulta.  Esta  parte 
que  forma  el  nudo  ó  trama  de  la  acción  dramá¬ 
tica  ,  es  una  de  las  mas  esenciales  y  en  que 
mas  debe  lucir  su  inventiva  el  poeta  ;  pues 
cuando  por  falta  de  ingenio  vemos  caminar  la 
acción  por  una  senda  derecha  ,  y  divisamos  des¬ 
de  luego  su  término,  nos  acontece  lo  mismo 
que  cuando  caminamos  tristemente  poruña  lla¬ 
nura  y  estamos  siempre  viendo ,  sin  llegar 
pronto  á  él ,  el  punto  de  descanso. 

Agrégase  á  esto,  respecto  de  la  tragedia, 
que  es  imposible  que  en  ese  caso  sienta  el  áni¬ 
mo  fuertes  conmociones  :  estas  nacen  de  la  in¬ 
certidumbre,  de  la  alternativa  de  temor  y  de  es¬ 
peranza  ,  del  flujo  y  reflujo  de  sentimientos  en¬ 
contrados,  nacidos  de  situaciones  opuestas,  y  que 
sacudiendo  reciamente  el  alma  producen  el  pla¬ 
cer  propio  de  esa  especie  de  composición.  Moti¬ 
vo  que  esplica  suficientemente  porque  prefiere 
Aristdteles  las  fábulas  que  llama  compuestas ;  es 
decir,  los  dramas  en  que  los  personages  que 
nos  interesan  mudan  de  estado  ,  pasando  ,  por 
ejemplo  ,  de  la  felicidad  al  infortunio;  ó  en  que 
se  aviva  el  interes  y  se  despiertan  los  afectos 
por  medio  de  reconocimientos  inesperados  ,  que 
varian  la  situación  respectiva  de  los  personages 
del  drama  ;  como  cuando  Electra  ,  en  el  acto  de 
sacrificar  á  un  estrangero  ,  reconoce  que  es  su 
hermano  Orestes. 

El  mayor  mérito  del  poeta  trágico  consis¬ 
te  en  procurar  ,  por  6595  ú  otros  medios  seme- 
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'jantes,  que  nunca  esté  tranquila  el  ánimo  de 
■los  espectadores  ,  sino  siempre  incierto  y  tur¬ 
bado :  siendo  esto  tan  ecsacto  ,  que  aun  cuando 
se  elija  una  situación  bella  y  sumamente  trá¬ 
gica,  si  esta  permanece  igual  por  largo  tiempo, 
y  no  presenta  esos  vaivenes  continuos  que  tan¬ 
to  agradan  en  la  tragedia  ,  corre  gran  riesgo  de 
ver  menguar  su  efecto;  observación  que  se  ve 
confirmada  en  la  Numancia  destruida  de  Ayala, 
á  pezar  del  cuadro  suhlime  que  presenta  ,  y  de 
abundar  en  pensamientos  nobles  espresados  con 
dignidad  y  energía. 

También  es  necesario  que  el  interes  vaya 
graduándose  sensiblemente  ,  y  que  al  paso  que 
en  cada  escena  se  estreche  mas  el  nudo  dramá¬ 
tico,  crezca  el  contraste  y  la  lucha  de  pasiones} 
la  impresión  mas  fuerte  se  disminuye  si  es  du¬ 
radera  :  tal  es  el  corazón  humano.  Ya  se  deja 
comprender  cuan  difícil  sea  disponer  de  tal 
suerte  la  acción  dramática  que  vaya  subiendo 
como  por  una  especie  de  escala,  sin  descender 
nunca  y  sin  descansar  siquiera  en  el  mismo 
pun  to  :  dificultad  que  se  aumenta  con  la  preci¬ 
sión  de  observar  dos  reglas  ya  establecidas  por 
los  maestros  mas  escrupulosos  del  arte. 

La  primera  es  que  no  quede  nunca  la  esce¬ 
na  vacía  ¿  pues  cuando  durante  un  acto  se  van 
todos  los  actores  que  estavan  en  el  tablado  ,  y 
salen  otros  ,  media  un  instante  de  interrupción 
que  corta  la  trabazón  del  drama  y  entibia  la 
atención  de  los  espectadores  ¿  no  asi  cuando  es- 
tan  las  escenas  tan  eslabonadas  que  siempre  que- 
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da  un  actor  á  lo  menos  en  el  teatro',  sin  dejar  aí 
ánimo  ni  un  instante  siquiera  de  reposo.  Con 
razón  se  gloría  el  teatro  trances  de  la  observan¬ 
cia  de  esta  regla  ,  no  conocida  de  los  antiguos; 
pero  no  con  igual  fundamento  se  lisongea  de  su 
invención.  Mucho  antes  que  diese  Corneille  ese 
consejo,  lo  habia  incluido  nuestro  Lope  de  Ve¬ 
ga  en  su  Arte  nuevo  de  hacer  comedias: 

Quede  muy  pocas  veces  el  teatro 
Sin  persona  que  hable \  porque  el  vulgo 
En  aquellas  distancias  se  inquieta, 

Y  gran  rato  Ja  fábula  se  alarga; 

Que  fuera  de  ser  esto  un  grande  vicio  etc* 

Otra  regla  ,  mas  indispensable  que  la  an¬ 
terior  ,  es  que  no  salga  nunca  ni  se  retire  un 
actor ,  sin  que  aparezca  el  motivo ;  traba  suma¬ 
mente  embarazosa  al  poeta,  pero  que  está  apo¬ 
yada  en  razón.  Nada  mas  opuesto  al  artiticio 
dramático  que  ver  entrar  en  la  escena  o  salir 
de  ella  una  persona  ,  sin  que  el  publico  com¬ 
prenda  la  causa  que  la  mueve;  pues  toda  ac¬ 
ción  que  no  aparece  fundada  lleva  consigo  el 
aspecto  de  inverosímil  ,  y  de  ser  un  mero  ins¬ 
trumento  para  sacar  de  apuro  al  poeta.  Cornei¬ 
lle,  que  á  su  gran  talento  juntaba  una  larga 
pra'ctica  de  teatro,  hizo  en  este  punto  observa¬ 
ciones  tan  ecsactas  ,  que  bien  merecen  algunas 
repetirse.  Recomienda  que  todo  actor  de  cuen¬ 
ta  del  motivo  de  su  entrada  en  la  escena;  y  sa¬ 
lóse  manifiesta  dispuesto  á  dispensar  del  rigor 
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ae  esta  regla  en  la  primera  escena  de  cada  ao 
to  ,  pero  no  en  las  otras;  porque  una  vez  que 
un  actor  ocupa  ya  el  tablado  ,  no  debe  entrar 
ningún  otro  que  no  tenga  motivo  para  hablar¬ 
le  ,  o  á  lo  menos  ,  que  no  esté  en  el  caso  de 
aprovechar  la  ocasión  cuando  se  le  presente: 
*  pero  sobre  todo  ,  en  cuanto  á  salir  de  la  esce¬ 
na,  repula  por  indispensable  esta  regla  ;  por¬ 
que  nada  asienta  peor  que  ver  que  un  actor  se 
retira,  porque  ya  no  tiene  mas  versos  que  decir.’* 
14.  La  cuestión  que  encierra  todo  drama, 
y  que  aparece  incierta  durante  su  curso  ,  que¬ 
da  al  final  resuelta  ;  y  esa  solución  ó  desenlace 
ecsige  aun  mas  arte  en  el  poeta  que  la  forma¬ 
ción  del  nudo  mismo.  Claro  está  que  no  deberá 
este  verse  cortado  por  una  causa  sobrenatural 
ni  por  un  incidente  estrano  al  drama  :  sino  que 
deberá  aparecer  enredado  y  estrecho ,  y  que 
luego  se  desata  como  por  sí  mismo.  La  perfec¬ 
ción  consiste  en  que  esté  el  desenlace  prepara¬ 
do  y  oculto  con  tal  maestría  ,  que  el  espectador 
no  lo  adivine  ni  prevea;  pero  que  conozca  lue¬ 
go,  al  punto  que  se  verifique,  que  se  deriva 
de  los  antecedentes  del  drama,  y  del  modo 
mas  sencillo  y  natural:  casi  se  avergüence  de  no 
haberlo  acertado. 

¿  Mas  cuál  será  el  desenlace  mas  propio  de 
la  tragedia  ;  el  que  acabe  mejorando  la  situa¬ 
ción  del  protagonista  o  personage  principal ,  6 
el  que  concluya  con  fin  desgraciado?  No  puede 
condenarse  una  tragedia  ,  que  presentando  la 
lucha  de  encontradas  pasiones  3  y  mámemeos 
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donos  inquietos  por  la  suerte  de  un  personage 
que  escite  nuestro  interes  ,  acabe  calmando 
nuestro  sobresalto  y  dejándonos  satisfechos  del 
écsito  ¿  pero  no  admite  duda,  á  mi  entender, 
que  deja  mas  profunda  impresión  en  el  ánimo 
y  es  mas  trágico  el  drama  que  acabe  con  ca¬ 
tástrofe  funesta:  entonces  el  terror  y  la  conini- 
*  seracion  que  han  reinado  en  el  curso  dei  dra¬ 
ma  ,  lejos  de  trocarse  con  el  desenlace  feliz  en 
tranquilidad  y  contento,  se  gradúan  mas  y  mas 
hasta  llegar  al  ultimo  punto;  nos  duele  el  al¬ 
ma,  es  verdad;  pero  ese  acerbo  placer  es  el 
que  buscamos  en  la  tragedia.  Aristóteles  notó 
ya  en  su  tiempo  que  Eurípides  era  el  mas  trá¬ 
gico  de  los  poetas  griegos  ,  y  aquel  cuyos  dra¬ 
mas  causaban  mas  vivo  efecto  en  el  teatro,  por¬ 
que  acaban  con  fin  desgraciado:  y  la  misma  ob¬ 
servación  puede  hacerse  respecto  de  los  dramas 
modernos.  Temblamos  de  terror,  compadece¬ 
mos  al  niño  rey  ,  huérfano  ,  indefenso  ,  amena¬ 
zado  por  la  cruel  Atalia ;  pero  cuando  en  la  ul¬ 
tima  escena  perece  la  malvada,  respiramos  con 
gusto  y  sentimos  un  dulce  encanto  que  estoy 
lejos  de  condenar;  pero  que  no  es  ya  aquel 
sentimiento  que  tanto  nos  había  agradado  du¬ 
rante  todo  el  drama;  no  es  el  mismo  que  nos 
deja  melancólicos  y  conturbados  cuando  oímos 
anunciar  la  muerte  de  Británico ,  y  que  la  fria 
crueldad  de  Nerón  nos  presagia  ya  sus  críme¬ 
nes  y  su  parricidio. 

15.  Habiendo  de  presentar  el  análisis  de 
una  tragedia ,  he  preferido  la  de  Edipo  rey%  de 
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Sófocles ,  pór  ser  tal  vez  la  mejor  muestra  del 
teatro  griego,  y  porque  ofrece  un  plan  tan 
arreglado  y  sencillo  que  Aristóteles  le  cita  re¬ 
petidas  veces  como  ejemplar.  Ya  he  indicada 
en  suma  el  fondo  del  argumento;  falta  ver  co¬ 
tilo  le  dispuso  y  coordinó  el  poeta. 

Este  asunto  encierra  un  defecto  esencial, 
inevitable,  tan  unido  con  la  acción  misma  que 
tío  puede  arrancarse  de  ella  sin  destruirla  :  tal 
es  lo  poco  verosímil  que  aparece  el  que  Edipo, 
después  de  llevar  algunos  anos  de  reinar  en 
Tebas  ,  no  se  baya  informado  antes  de  todas  las 
circunstancias  de  la  muerte  de  su  antecesor. 
Esta  falta,  en  que  todos  los  críticos  convienen, 
aparece  mayor  á  mi  vista  por  dos  razones:  la 
«na,  porque  cabalmente  el  carácter  de  Edipo 
en  todo  el  drama  es  mostrarse  inuy  carioso  e 
impaciente ;  y  la  otra  ,  porque  aun  cuando  no 
fuese  tal  su  inclinación  ,  está  convencido  de 
que  en  esa  ocasión  lo  ecsigia  asi  su  propia  uti¬ 
lidad,  como  se  deduce  de  estas  palabras  suyas: 
ccLayo  tendrá  quien  le  vengue;  mi  interes  me 
empeña  á  ello;  si  no  abrazo  como  propia  la 
causa  de  Layo  ,  doy  alas  contra  mi  vida  á  súb¬ 
ditos  pérfidos  y  rebeldes:  aseguremos  mi  caro¬ 
na  vengándole.”  (Acto  i.) 

¿Gomo,  pues  ,  ha  podido  alcanzar  tanto 
crédito  ,  asi  en  el  teatro  antiguo  como  en  el 
moderno,  un  asunto  que  flaquea  por  su  mismo 
cimiento?  Aristóteles  lució  en  este  punto  su 
sagacidad  acostumbrada,  dando  al  propio  tiem¬ 
po  un  prudente  aviso  á  los  poetas;  «es  ae- 
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cesario  (decía)  que  en  todos  los  incidentes 
que  componen  la  fábula  (o  sea  la  disposición 
de  la  acción  dramática)  no  haya  nada  que  re¬ 
pugne  á  la  razón  ;  ó  en  caso  de  que  esto  no 
sea  posible,  debe  procurarse  que  lo  que  no  sea 
conforme  á  la  razón  se  halle  siempre  fuera 
de  la  tragedia  ,  como  lo  ha  hecho  cuerdamente 
Sófocles  en  su  Edipo.”  (Poet,  cap.  XVI.)  La 
observación  es  digna  de  tan  gran  maestro:  en 
el  curso  del  drama  cualquier  cosa  inverosí¬ 
mil  indispone  el  ánimo  de  los  espectadores  y 
desvanece  la  ilusión;  pero  cuando  el  incidente 
inverosímil  se  da  por  supuesto ,  la  atención 
del  publico  se  fija  menos  sobre  aquella  falta, 
porque  es  necesario  refleccionar  para  conocerla; 
y  como  los  espectadores  se  sienten  arrebatados 
por  el  curso  misino  de  la  acción,  apenas  tienen 
fuerza  ni  ánimo  para  volver  atras  la  vista. 

La  decoración  de  la  escena  es  magnífica  en 
la  tragedia  de  Edipo:  el  teatro  representa  una 
gran  plaza  con  la  fachada  del  palacio  real  y 
un  ara  cercana;  á  lo  lejos  descubrense  grupos  de 
gente,  cercando  los  templos  y  altares  ;  v  ábre¬ 
se  el  drama  con  un  sacrificio  celebrado  por 
los  tebanos  ,  presididos  por  ti  gran  sacerdote 
y  á  los  cuales  se  presenta  el  monarca,  di  ver  el 
estado  de  tristeza  y  abatimiento  de  sn  pueblo 
dícele  palabras  de  consuelo  y  esperanza:  y  el 
sacerdote  ,  del  modo  mas  natural  ,  informa  in¬ 
directamente  al  publico  de  quien  sea  el  perso- 
nage  de  Edipo,  manifestándole  á  este  la  con¬ 
fianza  que  inspira  al  pueblo  que  gobierna  ,  y 
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que  espera  de  él  su  salud  ahora  ,  asi  como  otra 
vez  le  debió  librarse  del  Esfinge.  Edipo  mani¬ 
fiesta  que  no  ha  olvidado  lasuerte  de  su  pue¬ 
blo ,  y  que  ha  enviado  á  consultar  el  oráculo 
de  Apolo  acerca  del  medio  de  hacer  cesar  la 
peste  i  ya  tarda  el  mensagero  ,  que  es  el  cu¬ 
nado  del  rey. 

Llega  este ;  refiere  la  respuesta  ambigua 
del  oráculo ;  pero  al  fin  ,  de  el  resulta,  que  el 
dios  ordena  el  castigo  del  asesinato  del  rey 
Layo  ,  que  aun  está  impune. 

Edipo  se  dispone  á  cumplir  el  precepto  del 
oráculo  ,  y  ordena  que  á  ese  efecto  se  convoque 
al  pueblo;  ce  este  dia,  (dice)  si  nos  favorecen 
los  dioses  ,  pondrá  fin  á  nuestros  males  ó  á  nues¬ 
tra  vida.”  Asi  concluye  el  primer  acto  \  y  ya 
se  deja  ver  con  la  destreza  que  está  hecha  la  es- 
posicion ,  y  anunciada  la  cuestión  única  y  sen¬ 
cilla  que  encierra  el  drama.  De  su  resolución 
va  á  depender ,  no  solo  la  suerte  de  un  gran 
rey  ,  sino  la  de  toda  una  nación  ¿  y  llenos  de 
curiosidad  y  de.  interes  ,  los  espectadores  par¬ 
ticipan  del  sobresalto  y  temor  del  coro ,  que 
tiembla  al  ver  la  incertidumbre  del  destino  ,  y 
dirige  ai  cielo  sus  súplicas  para  que  aparte  de 
Tebas  tanta  calamidad  :  asi  se  llena  el  primer 
entreacto. 

En  el  acto  segundo  aparece  Edipo  ,  rodea¬ 
do  de  su  pueblo  ?  como  rey  ,  como  estrangero, 
como  no  habiendo  llegado  á  Tebas  sino  después 
de  la  muerte  de  Layo  ,  éi  es  el  mas  propio  pa¬ 
ra  dictar  lo-que  deba  hacerse  ¿  manda  que  cual-* 
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quiera  que  sepa  quien  es  el  culpable,  le  denun¬ 
cie  para  salvar  á  Tebas  j  y  que  el  le  perdona  la 
vida ,  satisfaciéndose  el  oráculo  con  que  sea  es- 
pulso  del  reino.  Si  no  lo  hicieren,  dirige  at 
cielo  las  mas  duras  imprecaciones  contra  el  ho¬ 
micida  5  y  que  privado  de  patria ,  de  familia  y 
hogar  ,  proscripto  y  perseguido  ,  ande  buscando 
errante  un  miserable  asilo.  Estas  imprecacio¬ 
nes  producen  desde  luego  terror  en  el  ánimo  de 
los  espectadores  \  ¡  pero  cuánto  no  deberá  au¬ 
mentarse  ,  cuando  empiecen  á  sospechar  sobre 
quien  van  á  recaer ! 

El  pueblo  contesta  que  ignora  absoluta¬ 
mente  quien  sea  el  homicida  de  Layo  ,  y  que 
el  mejor  medio  de  saberlo  es  consultar  al  an¬ 
ciano  Tire'sias ,  ciego  y  adivino  5  el  rey  mani¬ 
fiesta  que  ya  ha  enviado  á  buscarle  por  con¬ 
sejo  de  su  cuñado  Creon. 

Viene  Tiresias:  dice  que  sabe  quien  es  el 
reo  ,  pero  se  niega  á  declararlo  \  con  cuyo  mo¬ 
tivo  crece  la  impaciencia  y  cólera  de  Edipo  y 
la  curiosidad  e  interes  de  los  espectadores  :  al 
fin  apremiado  y  amenazado  por  el  rey  ,  le  dice 
con  el  ímpetu  del  rayo  :  ecTií  eres  el  culpado.” 

Edipo  ,  que  se  cree  el  mas  lejano  de  ese 
crimen,  como  nacido  en  Corinto  e  hijo  de  aquel 
rey  ,  rechaza  con  ira  tan  estrada  imputación j  y 
sospecha  en  medio  de  su  enojo  que  es  un  artifi¬ 
cio  de  Tiresias  ,  seducido  por  Creon  ,  que  quieb¬ 
re  con  aquella  acusación  calumniosa  indispo¬ 
ner  al  rey  con  el  pueblo  y  ocupar  el  trono. 
De  aquí  nace  una  acalorada  escena  entre  el  1110- 
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«tarca  y  el  adivino  ,  que  no  solo  ratifica  su  di¬ 
cho ,  sino  que  da  á  entender  á  Edipo  el  horror 
de  su  incesto  y  que  llegará  á  ser  el  mas  infe¬ 
liz  de  ios  hombres  :  ccEste  dia  (le  presagia  con 
Voz  tremenda)  te  dará  nacimiento  y  muerte.” 

Asi  se  aumenta  en  el  segundo  acto  la  in¬ 
quietud  de  los  espectadores,  que  participan  de 
la  misma  incertidumbre  en  que  vacila  el  coro, 
no  sabiendo  si  dar  crédito  al  adivino  ó  al  rey: 
en  el  primer  acto  aparecía  propuesta  esta  sim¬ 
ple  cuestión:  ¿quién  resultará  homicida  de 
Layo?  En  el  segundo  ya  el  drama  ha  dado  un 
paso  mas:  ¿será  Edipo  el  culpable? 

El  rey  insiste  en  sus  sospechas  contra 
Creon  :  es  este  el  mas  poderoso  de  los  tebanos  y 
hermano  de  la  reina  ;  puede  ver  con  disgusto 
á  un  estrangero  en  el  trono  ;  cabalmente  es  él 
quien  le  aconsejo  llamar  al  adivino  que  tan  fa¬ 
tal  respuesta  le  ha  dado  en  presencia  del  pue¬ 
blo  :  ¿no  son  estos  motivos  suficientes  para  sos¬ 
pechar  de  su  conducta  ?  Edipo  le  acusa  con  colera 
en  el  tercer  acto ,  y  Creon  se  defiende  con  dig¬ 
nidad  ;  Edipo  le  amenaza  con  el  destierro  ó  coa 
la  muerte;  pero  el  coro  (desempeñando  el  papel 
que  indicd  Horacio)  procura  caimar  el  enojo  del 
rey  y  se  alegra  de  que  salga  Joeasta.  Esta  rei¬ 
na  ,  esposa  del  uno  y  hermana  del  otro  ,  es  la 
mas  propia  para  servir  de  mediadora  entre  am¬ 
bos ;  y  efectivamente  ,  ayudada  del  pueblo  que 
píente  agravados  sus  males  con  la  discordia  de 
pus  príncipes  ,  logra  templar  un  poco  la  ira  de 
Edipo ,  que  manda  á  Creon  retirarse  de  su  pre¬ 
sencia. 


(4  <55) 


Un  crítico  de  tanta  fama  como  La  Harpe 
se  espresa  asi  relativamente  á  este  lugar:  cees 
menester  añadir  una  falta  real ,  que  es  del  poeta: 
la  disputa  mal  fundada  que  Edipo  mueve  coa 
Creon  y  la  acusación  intentada  tan  ligeramente 
contra  él  de  haber  sobornado  á  Tire'sias  para 
acusar  al  rey.  Este  episodio  muy  mal  imagi¬ 
nado  llena  todo  el  tecrir  acto  de  Sófocles”  (Li¬ 
ceo  o  Curso  de  Literatura  tom.  i.)  Mas  con  per¬ 
dón  de  tan  celebre  literato,  me  parece  que  la 
sospecha  de  Edipo  no  es  tan  infundada  como  él 
dice ;  que  el  personage  de  Creon,  destinado  á 
hacer  un  papel  importante  dtsde  el  principio  al 
fin  del  drama  ,  está  unido  con  arte  á  la  acción 
principal,  y  que  si  no  es  necesario  para  su  de¬ 
sarrollo  el  incidente  de  que  se  trata  ,  no  es 
tampoco  uno  de  aquellos  episodios  estrados  y 
mal  zurcidos  que  deben  severamente  condenar¬ 
se.  Pero  en  lo  que  sin  duda  alguna  se  equivocó 
La  Harpe  es  en  decir  que  ese  episodio  llena  todo 
el  acto  tercero ;  lejos  de  ser  asi  ,  en  él  se  en¬ 
cuentra  no  solo  el  centro  del  nudo  dramático, 
sino  preparado  á  lo  lejos  el  desenlace,  como  se 
verá  ahora. 

Jocasta  ,  informada  del  motivo  de  la  desave¬ 
nencia  de  Edipo  y  de  Creon  ,  dice  al  rey  para 
tranquilizarle  que  no  debe  creer  al  adivino  ni 
dar  fe  á  tales  oráculos ;  y  en  confirmación  le 
manifiesta  que  uno  de  ellos  había  predicho  que 
un  hijo  de  Layo  mataría  á  su  padre  ;  que  pa¬ 
ra  evitar  que  esta  predicción  se  cumpliese,  ha¬ 
bían  espuesto  en  un  monte  al  niño  que  tuvie- 
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ron;  y  que  luego  Layo,  en  vez  de  morir  á 
manos  de  su  hijo,  había  sido  asesinado  por  unos 
foragidos  en  un  sitio  que  indica. 

Estas  palabras  ,  destinadas  á  calmar  á  Edi- 
po  ,  le  hacen  estremecer  ;  y  en  ese  contraste 
bellísimo  se  descubre  el  arte  del  poeta  :  cabal¬ 
mente  recuerda  el  rey  que  en  un  parage  seme¬ 
jante  y  por  la  misma  época  mato  á  un  anciano* 
que  venia  en  un  carro  con  otro,  por  una  dis¬ 
puta  sobre  el  paso:  Edipo  pregunta  ,  insta,  in¬ 
daga  mas  y  mas  circunstancias  ,  y  llega  á  en¬ 
trever  que  tal  vez  será  éi  el  homicida.  Refiere 
con  este  motivo  á  Joeasta  que  habiéndole  predi¬ 
cho  Apolo  que  seria  parricida  é  incestuoso, 
abandonó  la  casa  paterna  para  imposibilitar  el 
cumplimiento  de  la  predicción  ;  y  que  viniendo 
á  Tebas  cometió  aquella  muerte:  ¿será  la  de 
Layo?..  .  Edipo  lo  teme;  Joeasta  procura  disi¬ 
par  su  recelo;  solo  vive  uno  déla  comitiva  que 
acompañaba  al  rey  ,  y  él  puede  aclarar  tantas 
dudas  :  envían  al  momento  á  buscarle. 

Asi  termina  el  tercer  acto,  que  lejos  de 
consumirse  inútilmente  en  un  episodio  de  mero 
ripio  ,  (como  dice  La  Harpe  en  otro  lugar)  ca¬ 
mina  velozmente  hacia  el  desenlace:  empieza 
á  temer  mas  y  mas  el  espectador  que  pueda 
ser  Edipo  el  homicida  que  se  busca;  compara 
lleno  de  terror  las  dos  predicciones  que  ha  oido; 
y  recordando  Jas  palabras  fatídicas  del  adivino, 
siente  acertar  en  sus  sospechas  y  anhela  por  sa¬ 
lir  de  tan  violento  estado. 

En  el  acto  cuarto  se  muestra  Joeasta  algo 
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inquieta  ;  pero  ve  llegar  un  mensagero  de  Co- 
riniü  ,  que  trae  la  noticia  de  la  muerte  de  aquel 
rey  :  alégrase  Jocasta  al  ver  disipado  el  motivo 
de  los  temores  de  Edipo;  sale  este  y  se  informa 
de  la  triste  nueva  ;  y  en  medio  de  su  dolor,  co¬ 
mo  que  respira  mas  libremente  ,  viendo  que  se 
ha  preservado  del  parricidio  que  le  amenazaba: 
¿qué  es  lo  que  hay  que  temer  de  los  oráculos? 
le  dice  Jocasta.  Edipo  conviene  en  ello  ;  pero 
como  tendrá  que  ir  á  Corinto  á  ocupar  el  trono 
vacante  ,  manifiesta  que  aun  le  persigue  la  idea 
del  incesto. 

Aqui  desplegó  Sófocles  todo  su  talento:  el 
mensagero  de  Corinto  va  á  tranquilizar  á  Edi¬ 
po  con  una  palabra  ?  á  la  muerte  de  aquel  rey 
se  ha  sabido  que  no  era  hijo  suyo.  Este  inci¬ 
dente  estraordinario,  inesperado,  acaba  de  hun¬ 
dir  á  Edipo  en  la  mas  cruel  incertidumbre: 
¿quién  es  su  padre? .  El  mensagero  de  Co¬ 

rinto  lo  ignora  ;  solo  sabe  que  él  mismo  le  re¬ 
cogió  en  el  monte  citeron  ,  con  los  pies  tala¬ 
drados,  de  lo  que  debe  conservar  señales _ j 

¿Quién  se  le  entregó?  — Uu  pastor.  —  ¿A 
quién  servia  ?  —  A  Layo _ Jocasta  ve  de  sú¬ 

bito  todo  el  horror  de  su  situación  ,  é  insiste 
porque  Edipo  no  acabe  de  aclarar  el  fatal  mis¬ 
terio  $  pero  el  rey  se  impacienta  y  se  obstina 
en  saber  hasta  el  fin.  Jocasta  se  retira  :  llama  á 
Edipo  ¡  desdichado !  no  acertando  á  darle  otro 
nombre;  y  esa  espresion  enfática  ,  ese  silen¬ 
cio  terrible  ,  tan  propios  de  Sófocles  ,  anuncian 
ya  la  muerte. 
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En  el  colmo  de  la  aflicción  pregunta  Edi- 
po  al  pueblo  si  sabe  quién  es  el  pastor  de  que 
ha  hablado  el  mensagero  ,  y  de  cuyas  manos 
di  ce  haber  recibido  al  hijo  de  Layo :  el  coro 
contesta  que  cree  es  el  mismo  criado  de  ese  rey, 
que  antes  han  ido  á  buscar  para  que  declarase 
las  circunstancias  de  su  muerte.  Llega  al  fin; 
niégase  á  responder  ¿  crece  la  zozobra  y  la  agi¬ 
tación  ;  habla  por  ultimo,  y  manifiesta  que 
efectivamente  llevo  al  hijo  de  Layo  al  monte 
citeron;  pero  que  en  vez  de  dejarle  perecer,  se 
había  condolido  de  su  suerte  ,  y  le  había  en¬ 
tregado  al  pastor  de  Gorinto  que  estaba  delante. 

Cae  Ja  venda  de  los  ojos  de  Edipo:  conoce 
que  se  ha  realizado  el  fatal  oráculo  \  y  sale  de 
la  escena  pronunciando  estas  tremendas  pala¬ 
bras  ce  j  cumplióse  mi  destino  :  ya  te  he  visto, 
o  sol  ,  por  la  postrera  vez!...” 

Este  sentimiento  de  terror  y  de  lástima 
que  deja  Edipo  ,  lo  aumenta  el  coro  en  el  en¬ 
treacto  ,  recordando  la  anterior  prosperidad  del 
rey  y  el  abismo  de  males  en  que  ha  caído  :  no 
es  posible  renovar  mas  profundamente  la  me¬ 
moria  de  la  miseria  humana. 

El  secreto  que  se  intentaba  averiguar  está 
ya  descubierto  :  asi  no  han  faltado  críticos  que 
condenen  como  inútil  el  quinto  acto  ;  pero  me 
parece  que  se  han  mostrado  demasiado  severos. 
No  se  iutentaba  solamente  descubrir  el  homi¬ 
cida  de  Layo,  sino  que  se  cumpliese  el  pre¬ 
cepto  del  oráculo  ,  espulsándole  de  Tebas  •  es 
necesario  que  se  complete  la  acción  dramática; 
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y  esta  ecsige  para  su  complemento  que  los  es¬ 
pectadores  sepan  la  suerte  que  al  fin  ha  cabi¬ 
do  á  los  principales  personages  :  esta  es  una 
regla  indispensable.  ¿Y  quién  podrá  decir  que 
el  desenlace  está  concluido,  y  satisfecha  la  cu¬ 
riosidad  de  los  espectadores  ,  al  final  del  acto 
cuarto? 

En  el  siguiente  es  cuando  saben  que  Jo- 
casta  desesperada  se  ha  quitado  la  vida,  junto 
al  mismo  lecho  nupcial  manchado  con  el  in¬ 
cesto;  que  Edipo  ha  penetrado  hasta  su  habita¬ 
ción,  y  á  vista  de  tan  horrible  espectáculo  ,  y 
no  hallando  armas  á  la  mano  ,  se  ha  arrancado 
ios  ojos  en  el  delirio  de  su  furor.  Esta  relación 
hace  estremecer  :  y  cuando  está  el  ánimo  en 
esta  agitación  ,  aparece  Edipo,  ensangrentado, 
cubierto  de  horror  y  pronto  á  alejarse  de  Tc-bas. 
El  pueblo  le  compadece  y  consuela  ;  y  el  infe¬ 
liz  recuerda  su  crimen  y  sus  infortunios  :  no 
puede  ni  ser  socorrido  por  los  hombres ;  sus 
mismas  imprecaciones  han  caido  de  lleno  sobre 
su  cabeza.  Su  cuñado  Creon  ,  sucesor  suyo  en 
el  trono,  sale  y  le  trata  con  bondad;  Edipo  le 
pide  por  única  merced  abrazar  á  sus  hijas;  pre- 
séntanse  estas,  abrazan  á  su  padre,  procsimo 
á  partir  para  su  perpetuo  destierro;  y  esta  es¬ 
cena  patética  ,  esta  despedida  bellísima  que  es¬ 
trecha  el  corazón  ,  acaba  ahondando  en  el  alma 
Jos  mismos  sentimientos  que  había  labrado  la 
tragedia.  ¿Quién  no  llevará  grabadas  dentro  de 
su  pecho  estas  penetrantes  palabras  ,  pronun¬ 
ciadas  al  final  por  Edip«  ?  rc  ¡  Aprended  ,  cié- 
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gos  mortales,  á  volver  la  vista  hácia  el  ulti¬ 
mo  dia  de  la  vida  ,  y  á  no  llamar  dichosos 
sino  á  los  que  hayan  llegado  sin  infortunio  á 
aquel  termino  fatal!” 

1 6.  Los  antiguos  atribuían  al  destino  tan¬ 
to  poder  en  los  acontecimientos  humanos  ,  que 
los  autores  trágicos  se  aprovecharon  de  esa 
creencia  corno  de  un  escelente  instrumento;  efec¬ 
tivamente,  por  difícil  que  sea  conciliar  la  doc¬ 
trina  del  fatalismo  con  la  moral  y  con  la  legis¬ 
lación  ,  no  tiene  duda  que  era  ventajosa  al  tea¬ 
tro;  porque  nada  mas  propio  para  inspirar  com¬ 
pasión  y  para  hacernos  estremecer  al  reflecsio- 
nar  sobre  nosotros  mismos,  que  ver  las  víctimas 
de  un  destino  inecsorable  luchando  en  vano 
contra  sus  decretos  y  arrastradas  al  precipicio 
por  una  fuerza  superior.  Asi  es  que  vemos  á  los 
poetas  griegos  elegir  con  preferencia  para  sus 
tragedias  argumentos  tomados  de  la  historia  de 
un  corto  numero  de  familias,  en  que  parecían 
vinculados  los  crímenes  ,  como  si  las  hubiese 
condenado  el  cielo  á  trasmitirlos  con  la  sangre. 
La  citada  tragedia  de  Edipo  rueda  toda  ella  so¬ 
bre  ese  quicio;  y  al  ser  trasladada  al  teatro  ro¬ 
mano,  no  solo  aparece  conservado  el  mismo 
principio  del  fatalismo,  sino  presentado  esplí- 
citamente  como  doctrina  común  del  pueblo: 
Séneca  no  duda  ponerla  en  boca  del  coro  ,  y  de 
la  manera  mas  áspera  y  dura  :  ce  obramos  á  im¬ 
pulso  del  hado:  ceded,  pues,  al  hado.  Los 
cuidados  mas  solícitos  no  pueden  mudar  la  tra¬ 
ma  del  huso  fatal.  Todo  lo  que  padece  el  humano" 
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linage,  todo  cuanto  obra  ,  todo  procede  de  arri¬ 
ba.”  ( Edipo  Act .  5.0) 

Las  ideas  religiosas  y  morales  de  los  mo¬ 
dernos  no  consienten  esta  estrada  doctrina  ;  y 
asi  los  poetas  trágicos  no  pueden  hoy  dia  sacar 
de  ella  tantos  recursos  como  los  griegos  y  les 
latinos;  mas  sin  embargo  observamos  que  el 
mismo  principio  ,  diestramente  manejado  ,  pro¬ 
duce  gran  efecto  en  el  teatro  moderno  ,  como  se 
comprueba  con  el  mismo  ejemplo  de  Edipo. 
¿En  qué  consiste  esta  especie  de  contradicción 
entre  las  ideas  y  los  sentimientos?  A  mí  me 
parece  que  la  espiicacion  no  es  difícil:  bien  sea 
el  convencimiento  íntimo  de  la  propia  flaqueza, 
bien  por  no  poder  conocer  las  causas  que  obran 
dentro  de  nosotros  mismos ,  ó  por  el  influjo 
que  tienen  en  nuestras  acciones  mil  circuns¬ 
tancias  estradas,  que  no  podemos  frecuente¬ 
mente  calcular  ni  impedir,  se  nota  que  el  común 
de  los  hombres  tiene  mucha  propensión  á  creer 
que  ecsiste  una  especie  de  fuerza  superior  que 
los  conduce  casi  á  pesar  suyo  ,  espresando  esta 
idea  vaga  con  las  voces  de  suerte ,  destino  ,  es¬ 
trella^  fatalidad  etc.  Esta  disposición  general 
del  pueblo  le  acerca,  á  lo  menos  hasta  cierto 
punto,  al  estado  de  los  antiguos;  de  donde  na¬ 
ce  que  el  poeta  trágico  puede  aprovecharse  de 
ese  sentimiento,  infundado  y  absurdo  cuanto 
se  quiera  ,  pero  que  al  cabo  ecsiste. 

Aun  con  mas  confianza  aconsejaría  yo  valer¬ 
se  de  esa  inclinación  general  ,  mezclando  hábil- 
wente  el  influjo  del  destino  y  la  violencia  de 
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las  pasiones;  pues  entonces  pudiera’ lograrse  á 
íin  tiempo  presentaren  movimiento  las  cuerdas 
del  corazón  humano,  y  aumentar  el  electo 
trágico  con  cierta  oscuridad  misteriosa  e  impe¬ 
netrable  que  agrada  mucho  al  hombre.  Cuando 
Virgilio,  al  nombrar  á  Orestes  como  asesino 
de  Pirro  ,  le  representa  en  la  Eneida  inflamado 
por  el  amor  de  su  robada  esposa  y  agitado  por 
las  Furias,  que  le  impelían  á  los  delitos  ,  tra¬ 
zó  de  una  pincelada  un  escelente  ejemplar  de 
personage  trágico  ;  y  asi  ha  y  pocos  que  pro¬ 
duzcan  mayor  efecto  en  el  teatro  ,  como  se  ve 
en  la  Aridróniaca  de  Racine.  El  mismo  autor 
en  la  Fedra  presentó  á  esta  infeliz  reina  arras¬ 
trada  de  una  pasión  criminal  ,  inspirada  por 
el  destino;  y  esa  lucha  violenta  ,  ese  duro  con¬ 
traste  nos  interesa  á  favor  de  Fedra,  á  quien 
culpamos  y  compadecemos  al  mismo  tiempo. 
Los  dos  ejemplos  citados  ofrecen  dos  modelos 
bellísimos  de  personages  trágicos;  y  en  ambos 
puede  estudiarse  el  arte  con  que  el  poeta  mo¬ 
derno  ,  siguiendo  las  huellas  de  los  griegos, 
presentó  la  lucha  de  las  pasiones  humanas;  pe¬ 
ro  suponiéndoles  un  origen  mas  alto  para  dar¬ 
les  un  impulso  mas  fuerte. 

Pero  el  poeta  trágico  no  está  reducido  á 
ese  recurso;  bástale  saber  sondear  el  corazón 
humano  para  hallar  en  el  cuantos  resortes  ne¬ 
cesite.  La  natural  simpatía  del  hombre  es  cau¬ 
sa  de  que  no  pueda  mirar  con  indiferencia  las 
desgracias  que  acarrea  á  sus  semejantes  el  de¬ 
senfreno  de  las  pasiones;  y  replegándose  por  u* 
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movimiento  igualmente  natural  dentro  de  sí 
B/Íí>uío,  únese  á  aquel  sentimiento  de  lástima 
otro  secreto  de  terror^  al  contemplar  que  él  pro¬ 
pio  e&tá  espuesto  á  semejantes  infortunios  :  asi 
es  que  en  el  corazón  mismo  se  hallan  las  semi-  * 
JJas  de  ios  dos  sentimientos  mas  propios  de  la 
tiagedia  ;  y  el  poeta  no  tiene  que  hacer  sino 
aplicar  el  grado  de  calor  necesario  para  conse¬ 
guir  su  desarollo. 

17.  En  toda  tragedia  hay  un  protagonista 
o  personage  principal,  que  sirve  como  de  cen¬ 
tro  á  la  acción  y  que  sobresale  sobre  las  de¬ 
más  figuras  del  cuadro,  llamando  con  preferen¬ 
cia  la  atención  y  el  interes  de  los  espectadores. 

Si  en  vez  de  hacerlo  asi  el  poeta  ,  deja  que  el 
interes  se  divida  compartiéndose  entre  muchas 
personas,  se  espone  á  que  se  debilite  y  se  es- 
tinga  :  los  sentimientos  suelen  perder  en  pro¬ 
fundidad  lo  que  ganan  en  estension. 

Mas  triste  es  sin  duda  la  ruina  de  una 
ciudad  que  la  de  un  solo  individuo  5  y  sin  em- 
ha  rgo  ,  mas  lágrimas  arranca  en  el  teatro  la 
desgracia  de  una  persona  ,  tal  vez  no  esenta 
de  delito,  que  la  destrucción  de  un  pueblo  he¬ 
roico.  Aun  cuando  se  presente  un  argumento 
de  esta  clase,  es  forzoso  que  haya  un  ptrsonage 
principal  que  se  distinga  en  el  grupo  y  que 
despierte  con  preferencia  los  sentimientos  del 
auditorio;  asi  es  fácil  percibir  en  la  Numancia 
destruida  todos  los  esfuerzos  que  hizo  el  poeta 
para  que  Megara  descuelle  sobre  los  demas  hé¬ 
roes  desde  el  principio  al  fin  del  drama. 
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¿Mas  que  carácter  deberá  darse  al  prota • 
gonista  de  una  tragedia?  No  es  fácil  prescribir 
en  este  punto  una  regla  rigurosa  á  que  sea  ne¬ 
cesario  atenerse;  pero  á  pesar  de  tanto  como  se 
ha  disputado  sobre  la  doctrina  de  Aristóteles, 
y  aunque  se  ensanchen  los  límites  que  el  seña¬ 
ló  ,  me  parece  que  ha  confirmado  la  esperiencia 
-que  los  sentimientos  mas  propios  de  la  trage¬ 
dia  (ya  que  no  se  les  admita  como  únicos)  son 
el  terror  y  la  compasión  ;  y  que  los  persona¬ 
jes  mas  trágicos  son  los  que  aquel  filósofo  reco¬ 
mienda  para  esa  clase  de  drama;  á  saber?  los 
que  presentan  en  su  carácter  un  fondo  de  cuali¬ 
dades  virtuosas  con  alguna  mezcla  de  debili¬ 
dad  ,  lográndose  de  ese  modo  desplegar  la  lucha 
de  pasiones  y  escitar  mas  vivamente  el  interes 
y  la  piedad  del  auditorio.  Porque  no  tiene  du¬ 
da  que  en  tocando  el  carácter  del  protagonista 
ú  uno  de  los  dos  estremos  de  vicio  horrible  ó 
de  virtud  sin  mancha  ,  se  hace  mas  difícil  con¬ 
seguir  el  efecto  de  la  tragedia  :  como  si  en  am¬ 
bos  casos  no  reconociera  el  espectador  en  aque¬ 
llos  retratos  la  imagen  fiel  del  hombre.  Si ,  por 
ejemplo,  se  presenta  en  la  escena  uno  de  esos 
monstruos  que  han  deshonrado  el  linage  huma¬ 
no  ,  su  castigo  ó  su  muerte  no  inspira  á  los  es¬ 
pectadores  terror  ni  lástima  ;  porque  se  juzgan 
muy  distantes  de  sufrir  igual  suerte,  al  paso 
que  miran  aquella  desgracia  como  justa  y  me¬ 
recida  :  si  en  la  tragedia  de  Racine  muriera 
Nerón  en  vez  de  Británico ,  á  buen  seguro  que 
el  público  se  enterneciera,- 
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Por  el  contrario  ,  cuando  el  protagonista 

es  tan  virtuoso  y  perfecto  que  hasta  ñus  parece 
esento  de  flaquezas,  escita  el  respecto  y  la  ad¬ 
miración  que  merece;  pero  no  aquella  inquietud 
de  ánimo,  aquella  zozobra  que  tanto  nos  agrada 
en  la  tragedia.  En  ese  caso  apenas  descubrimos  en 
el  héroe  á  un  semejante  nuestro;  y  como  la  com¬ 
pasión  nace  principalmente  de  que  nos  ponemos 
en  la  situación  de  la  persona  desgraciada  ,  al 
notar  que  ella  está  tranquila,  difícilmente  po¬ 
demos  nosotros  afligirnos.  Pocos  personages  mas 
sublimes  en  la  historia  que  Catón  ,  y  pocos 
poetas  pudieran  presentarle  en  la  escena  con  la 
dignidad  que  lo  hizo  Addisson  ;  y  sin  embargo* 
puedo  decir  de  mí  que  lie  visto  esa  tragedia  re¬ 
presentada  por  el  mejor  actor  ingles,  y  admi¬ 
rado  el  célebre  monologo  que  precede  al  suici¬ 
dio ;  pero  si  tanta  grandc-za  de  alma  sorprende 
y  arrebata  ,  está  lejos  de  producir  aquel  alan  y 
angustia  que  en  otros  muchos  dramas  causa  al 
mismo  tiempo  pesadumbre  y  deleite.  Seguro  es¬ 
toy  de  que  la  desgracia  de  Edipo,  manchada 
con  los  dos  crímenes  mayores  que  puede  come¬ 
ter  el  hombre  ,  arrancará  en  el  teatro  mas  lá¬ 
grimas  que  no  la  de  Catón  :  en  la  una  compa¬ 
decemos  la  flaqueza  humana,  agoviada  por  el 
peso  de  la  adversidad  ;  en  la  otra  admiramos 
absortos  una  especie  de  apoteosis. 

18.  Después  de  la  fábula,  o  sea  el  plan  y 
disposición  de  la  acción  ,  nada  tan  importante 
en  un  drama  como  Jos  caracteres  :  pudién¬ 
dose  reducir  las  cualidades  que  deben  tener 


á  las  cuatro  citadas  ea  el  testo.  Ante  todas  co¬ 
sas  deben  los  caracteres  ser  propios:  cuando  el 
personage  representado  en  la  escena  es  célebre 
por  la  historia  ,  por  la  fábula  o  la  tradición,  es 
indispensable  que  se  muestre  conforme  con  la 
idea  que  de  él  tenga  el  publico;  ya  entonces 
no  se  pide  meramente  al  poeta  una  pintura  be¬ 
lla,  sino  el  retrato  de  una  persona  conocida  ;  si 
no  se  le  parece,  es  malo.  Al  momento  que  se 
oye  en  el  teatro  el  nombre  del  Cid ,  ya  saben 
los  espectadores  como  debe  obrar  y  espresarse 
el  héroe  castellano. 

En  cuanto  á  los  personages  que  son  de  in¬ 
vención  del  poeta ,  los  caracteres  deben  tam¬ 
bién  ser  propios ;  mas  no  quiere  esto  decir 
que  sean  semejantes  á  un  modelo  real  y  efec¬ 
tivo  ,  puesto  que  nunca  ha  ecsistido  ;  sino  con¬ 
formes  al  modelo  ideal  que  haya  imaginado  el 
poeta  ,  teniendo  en  cuenta  las  varias  y  compli¬ 
cadas  causas  que  influyen  en  el  carácter  parti¬ 
cular  de  cada  hombre.  Y  desde  luego  se  deja 
ya  entender  cuan  vastos  y  profundos  conoci¬ 
mientos  debe  poseer  el  autor  dramático  ;  pues 
necesita  conocer  á  fondo  y  combinar  acertada¬ 
mente  el  influjo  de  muchas  causas  generales, 
co  mo  el  siglo  ,  la  nación  ,  la  época  en  que  se  su¬ 
pone  haber  ecsistido  el  personage  inventado;  y 
ademas  modificar  su  carácter  según  su  edad  ,  su 
secso  ,  su  condición  en  la  sociedad  ,  y  otro 
gran  numero  de  circunstancias  particulares, 
que  contribuyen  de  consuno  á  que  cada  indi¬ 
viduo  tenga  un  aspecto  mural  tau  propio  y  tan 
distinto  como  su  rostro. 
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Los  caracteres  deben  ser  bellos  ;  no  siendo 
necesario  advertir  que  no  se  habla  aqui  de  belle¬ 
za  moral  ,  sino  poética,  en  el  mismo  sentido  en 
que  se  toma  aquella  espresion  siempre  que  se 
trata  de  artes  imitadoras. 

Por  el  propio  motivo  que  no  sientan  bien 
en  un  cuadro  dos  o  mas  figuras  en  una  posición 
idéntica  ,  no  agradan  en  un  drama  dos  perso- 
nages  de  carácter  igual  y  colocados  en  circuns¬ 
tancias  muy  semejantes  ,  como  puede  observar¬ 
se  en  el  Edipo  en  Colonna  de  Sófocles ,  en  que 
se  presentan  dos  hijas  del  desgraciado  rey, 
cuando  seria  mas  interesante  que  solo  aparecie¬ 
se  una  ,  encargada  de  sostenerle  y  ampararle. 
El  arte  ecsige ,  cuando  haya  dos  personas  en 
situación  parecida  ,  que  se  varíe  la  tinta  con 
que  haya  de  pintarse  cada  carácter,  á  fin  de 
que  se  distingan  de  lejos  sin  poder  confundirse. 
Cuando  las  mismas  hijas  de  Edipo  se  presentan 
en  otra  tragedia  del  citado  poeta  ,  desde  el  pri¬ 
mer  instante  se  nota  una  diferencia  sensible 
en  el  carácter  de  una  y  otra  hermana  ?  la  timi¬ 
dez  de  Ismena  hace  resaltar  la  firmeza  de  An* 
tígona  ,  que  se  espone  á  todos  los  riesgos  por 
no  dejar  insepulto  el  cadáver  de  su  hermano 
Polinices. 

Mas  conviene  indicar  un  defecto  en  que 
puede  incurrirse  por  huir  desatentadamente  del 
opuesto  :  hay  poetas  que  no  pueden  conseguir 
que  se  distingan  sus  personages  ,  sino  colocan¬ 
do  al  lado  de  cada  uno  otro  que  ofrezca  con  él 
el  mas  vivo  contraste  5  pero  uu  buen  pintor  110 
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necesita  sino  matices  suaves  y  levísimas  som» 
tras  para  diferenciar  las  figuras,  y  que  parez¬ 
can  salir  fuera  del  lienzo. 

La  cuarta  y  dirima  cualidad  de  los  carao - 
teres  es  que  sean  consecuentes  ,  es  decir  ,  que  se 
muestren  en  todo  el  cur  so  del  drama  como  apa¬ 
recieron  ai  principio.  No  es  esto  pretender  que 
no  se  putda  presentar  hábilmente  en  la  escena 
las  variaciones  y  mudanzas  á  que  está  harto 
sujeto  el  corazón  humano  j  pero  siguiendo  siem¬ 
pre  en  la  imitación  el  mismo  curso  que  la  na¬ 
turaleza  ,  y  evitando  toda  contradicción  absur¬ 
da  ,  capaz  de  destruir  la  ilusión  dramática. 
Aristóteles  se  mostró  tan  severo  en  este  punto, 
que  hasta  reprobó  en  la  Ifigenia  en  Aulide  de 
Eurípides  el  carácter  de  esa  princesa  ,  por  pa¬ 
decerle  que  ostentaba  mas  resolución  y  firmeza 
al  fin  que  las  que  parecían  compatibles  con  la 
timidez  y  ternura  que  mostró  al  principio. 

19.  La  suma  dificultad  para  el  poeta  trá¬ 
gico  y  que  ecsige  para  superarla  ,  no  solo  un 
profundo  conocimiento  del  corazón  humano, 
sino  una  imaginación  ardiente  y  una  sensibili¬ 
dad  esquisita  ,  consiste  en  imitar  con  destreza 
el  lenguaje  de  las  pasiones.  Trabajo  cuesta  com¬ 
prender  como  una  persona  tranquila  en  su  es¬ 
tudio  ,  y  tal  vez  muy  dichosa  ,  puede  colocar¬ 
se  con  su  ánimo  en  la  situación  de  un  hombre 
arrastrado  por  una  pasión  ,  y  contrahacer  tan 
hábilmente  su  voz  que  creamos  estarle  oyendo; 
pero  la  misma  dificultad  sube  de  todo  punto  en 
una  escena  complicada  ,  en  la  cual  no  solo  es 
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necesario  seguir  el  hilo  de  ideas  que  se  esticnd» 
en  la  mente  de  los  varios  interlocutores  ,  sino 
ponerse  á  cada  instante  en  la  situación  peculiar 
de  cada  uno  ,  adivinar  sus  afectos  ,  sentirlos  al¬ 
ternativamente ,  y  espresarlos  cual  las  misma* 
personas  lo  hicieran.  Tal  vez  en  un  mismo  ver¬ 
so  oimos  tres  voces  diferentes  ,  que  nos  parecen 
de  otras  tantas  personas  y  salir  todas  ellas  del 
corazón  :  tínico  medio  de  que  lleguen  al  nuestro. 

Pero  si  es  empresa  tan  árdua  remedar  la  voz, 
el  tono  y  hasta  las  modulaciones  de  cada  pa¬ 
sión  ,  auméntase  aun  el  embarazo  del  poeta  al 
considerar  que  este  punto  es  cabalmente  el  que 
está  mas  al  alcance  del  publico  :  podrá  este  no 
pensar  siquiera  en  si  está  ó  no  quebrantada 
una  d  otra  regla  del  arte;  pero  si  advierte  que 
un  actor  no  habla  cual  requiere  la  situación  en 
que  se  le  supone;  si  se  le  representa  ,  por  ejem¬ 
plo,  muy  afligido,  y  le  oye  discurrir  con  calma 
y  hasta  compasear  sus  frases  ,  al  momento  co¬ 
noce  que  aquel  es  un  personage  fingido  ;  y  no 
ve  en  la  túnica  de  Orestes  ó  de  Edipo  sino  el 
torpe  disfraz  del  poeta. 

20.  ¿Qué  estilo  conviene  á  la  tragedia?  La 
prueba  de  que  las  dotes  que  vamos  á  atribuirle 
como  propias  no  son  arbitrarias,  es  que  cual¬ 
quiera  podrá  adivinarlas  fácilmente  con  solo  re¬ 
flejar  sobre  lo  que  se  ha  dicho  acerca  de  esa  cla¬ 
se  de  composición.  Si  la  tragedia  imita  una  ac¬ 
ción  grave,  es  indudable  que  el  estilo  debe  ser 
elevado  para  corresponder  al  asunto  y  no  des¬ 
decir  de  su  dignidad:  ademas  de  que  como  lo* 
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personages  que  intervienen  en  ese  genero  de 
drama  no  son  de  Ja  clase  común  ,  sino  de  la 
mas  alta,  y  como  aun  aparecen  mayores  á  nues¬ 
tra  imaginación  por  el  aumento  que  les  presta 
la  distancia  de  siglos  y  de  lugares  ,  todo  con¬ 
curre  á  que  no  puedan  presentarse  en  el  teatro 
trágico  pensamientos  vulgares  y  bajos,  impro¬ 
pios  de  personages  ilustres  ,  que  estos  no 
deban  espresarse  nunca  en  estilo  humilde  y 
rastrero. 

Bastaría  ,  pues  ,  la  clase  de  asuntos  que 
elige  la  tragedia  y  la  calidad  de  las  personas 
cuyas  acciones  imita  ,  para  indicar  que  no  pue¬ 
de  allanarse  hasta  la  frase  plebeya  ni  conten¬ 
tarse  siquiera  con  una  urbana  medianía  $  pero 
ambas  causas  adquieren  mayor  peso  al  reflec- 
sionar  que  cabalmente  la  tragedia  no  presenta 
á  sus  personages  discurriendo  tranquilamente, 
sino  agitados  por  pasiones  violentas  ;  y  no  hay 
nadie  que  ignore  que  estas  dan  calor  al  dis¬ 
curso  y  entonación  mas  alta  al  estilo  :  asi  es 
que  este  debe  ser  en  tales  dramas  enérgico  y 
elevado  ,  como  eco  propio  de  los  sentimientos 
que  espresa. 

Pero  esa  misma  elevación  debe  ir  herma¬ 
nada  con  suma  naturalidad  5  y  la  unión  de  am¬ 
bas  prendas  ,  tan  difícil  como  laudable  ,  es  la 
que  forma  el  encanto  del  estilo  de  la  tragedia. 
En  ella  no  debe  nunca  aparecer  el  poeta  ;  y  por 
consiguiente  es  necesario  que  no  se  trasluzca  el 
arte,  mostrando  el  estilo  aquellos  adornos  y 
galas  que  suponen  tiempo  y  esmero  3  sino  que 
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antes  bien  sea  tan  natural  y  sencillo,  que  nos 
parezca  estar  oyendo  hablar  á  los  mismos  per- 
sonages  representados. 

Si  la  elevación  y  la  naturalidad  son  las  do¬ 
tes  esenciales  del  estilo  trágico,  fácil  es  colegir 
cuales  serán  ios  vicios  mas  cercanos  á  que  está 
espuesto  :  el  primero  que  debe  condenarse  seve¬ 
ramente  es  la  hinchazón  ,  porque  se  aleja  tanto 
de  la  Verosimilitud  dramática  ,  y  anuncia  tal 
prurito  en  el  poeta  por  parecer  sublime  sin 
serlo  ,  que  causa  un  efecto  risible  ,  como  el  de 
una  persona  pequeña  de  estatuía  que  se  esfuer¬ 
za  por  empinarse.  Aun  á  autores  dotados  de 
vigor  y  energía,  como  Séneca  en  sus  tragedias, 
nada  les  perjudica  tanto  corno  la  hinchazón  de 
estilo  ;  acusándolos  al  momento  de  que  no  han 
sabido  imitar  el  lenguaje  de  las  pasiones.  Bui- 
leau  critico  en  el  trágico  latino  las  frases  hue¬ 
cas  que  pone  en  los  labios  de  iiécuba  ,  cuando 
la  supone  agoviada  de  tantos  males  á  la  vista 
de  Troya  :  tiene  mucha  razón  el  poeta  francés; 
una  reina  tan  afligida  no  enumera  pomposa¬ 
mente  entre  sus  antiguos  aliados  4  cc  los  que 
beben  la  helada  corriente  del  tánais,  que  se 
estiende  por  siete  bocas  ni  usa  de  otras  fra¬ 
ses  hinchadas  que  afean  la  escena  primera  de 
las  Troyanas. 

Debe  evitarse  también  la  afectación  ,  la 
cual  no  solo  comprende  la  gala  superflua  y  los 
adornos  afiligranados  en  el  estilo  ,  sino  hasta 
cierto  esmero  tan  estremo  y  prolijo  que  disgus¬ 
ta  en  muchas  situaciones  trágicas.  Los  poetas 
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mas  correctos  y  limados ,  celebrados  justamen¬ 
te  como  modelos  de  estilo ,  cual  lo  es  sin  duda 
Racine  ,  suelen  incurrir  á  veces  en  la  falta  in¬ 
dicada  5  y  sentimos  el  mismo  efecto  en  algunos 
pasages  de  sus  obras  del  que  se  esperimenta  al 
ver  tan  iguales  y  atusados  los  árboles  en  los 
jardines  de  Italia.  Los  críticos  franceses  han 
notado  ya  algunos  asomos  de  afectación  en  la 
ce'lebre  narración  de  la  muerte  de  Hipólitoj 
mas  en  otras  tragedias  del  mismo  autor  me  pa¬ 
rece  que  se  descubren,  aunque  no  con  frecuen-» 
cia  ,  semejantes  lunares.  Asi  ,  por  ejemplo  ,  en 
su  Andrómaca  (una  de  las  tragedias  en  que 
mas  aparece  la  semejanza  de  Racine  con  Vir¬ 
gilio),  los  versos  en  que  aquella  princesa  des¬ 
cribe  el  horror  del  incendio  de  Troya  se  re¬ 
sienten  en  mi  juicio  de  afectación: 

Songe  ciux  cris  des  vainqueurs ,  songe  aux  cris 
des  muurants , 

Dans  la  Jiamme  étoujfés  ,  sous  le  fer  expirants . 

Todo  lo  que  anuncia  que  el  poeta  trágico,  en 
vez  de  abandonarse  al  ímpetu  de  la  pasión,  lle¬ 
vaba  en  la  mano  el  compás  para  medir  sus  pe¬ 
ríodos  y  distribuir  sus  miembros  con  simetría, 
perjudica  á  la  ilusión  dramática  5  asi  como  las 
figuras  que  no  nacen  del  sentimiento,  en  cuyo 
caso  dan  calor  y  vida  al  estilo ,  sino  délos  tibios 
esfuerzos  del  arte.  Oímos  con  ternura  á  Hécuba 
cuando  dice  en  la  citada  tragedia  latina  que  su 
esposo,,  Príamo ,  re  padre  de  tantos  reyes  ,  yacer 
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ahora  sin  sepulcro,”  pero  asi  que  añade  que 
cc  carece  de  hoguera  en  medio  de  las  llamas  de 
Troya,”  al  instante  se  desvanece  la  ilusión; 
porque  descubrimos  á  Séneca  detras  cié  aquella 
reina. 

Cabalmente  los  tiernos  sentimientos  de 
una  esposa  y  de  una  madre  ecsigen  tanta  ver¬ 
dad  y  sencillez  en  la  espresion  ,  que  parezca 
que  esta  nace  sin  pensar  en  ella  .*  tal  vez  no 
hay  en  todas  las  obras  de  Racine  dos  versos 
que  me  agraden  mas  que  unos  de  Andrómaca , 
en  que  está  cspresado  un  pensamiento  natural 
con  tan  cándida  sencillez  que  es  imposible 
aventajarla.  Esa  desgraciada  princesa,  viuda, 
cautiva,  ostigada  por  el  amor  de  Pirro,  en¬ 
cuéntrase  con  este  rey  ,  cuando  iba  á  ver  á  As- 
tianarte  ,  único  hijo  que  le  había  quedado  de 
Héctor  :  ¿  qué  deberá  decir  en  esta  situación? 
¿qué  razón  alegar  para  que  la  dejen  proseguir 
hasta  ver  á  su  hijo? 

J*  allais  ,  seigneur ,  pleurer  un  moment  avec  hti : 
Je  ne  V  ai  point  encore  embrassé  d?  aujourá?  hui\ 

cc  Iba  ,  señor  ,  á  llorar  un  instante  con  él; 
aun  no  le  he  abrazado  hoy  Solo  á  una  ma¬ 
dre  se  le  ocurre  eso ;  una  madre  no  debe  decir 
mas. 

Esa  naturalidad  bellísima  á  que  aspira  el 
estilo  de  la  tragedia  ,  tiene  una  linde  que  la  se¬ 
para  de  Ja  trivialidad  y  Ja  bajeza;  linde  que  si 
ge  traspasa  torpemente,  puede  llegar  á  darse  i 


(484) 

una  composición  tan  grave  y  elevada  ciert» 
aire  humilde  y  mezquino  que  la  deshonre.  Eir 
ese  caso  ,  los  nombres  de  los  personages  ilustres 
que  aparecen  en  la  escena  ,  sus  ropas  magnífi¬ 
cas  ,  y  hasta  la  decoración  misma  del  teatro* 
todo  se  reúne  para  acusar  al  desacordado  poeta 
que  ha  ofrecido  con  su  estilo  plebeyo  contraste 
tan  absurdo. 

Pero  en  ese  estremo  rara  vez  tocan  los  que 
han  nacido  con  dotes  de  poetas  y  se  han  dedi¬ 
cado  á  cultivarlas:  el  mayor  peligro  que  á  es¬ 
tos  amenaza  no  nace  de  debilidad  sino  de  esceso 
de  robustez,  no  de  cobardía  sino  de  arrogancia. 
Asi  no  hay  que  temer  que  lleguen  á  desentonar 
su  estilo  á  fuerza  de  aflojarlo,  sino  que  lo  quie¬ 
ran  elevar  hasta  un  punto  que  no  consiente  la 
tragedia,  y  que  solo  puede  convenir  al  estilo 
de  la  poesía  lírica  :  como  ambos  son  dignos* 
elevados,  llenos  de  fuego,  se  necesita  mucha 
habilidad  para  no  confundirlos j  discernimiento 
que  solo  puede  adquirirse  con  un  gusto  acen¬ 
drado  y  con  el  estudio  continuo  de  buenos  mo¬ 
delos. 

Para  aclarar  la  doctrina  espues tacón  algu¬ 
nos  ejemplos  ,  y  valiéndome  con  preferencia  de 
nuestra  propia  literatura,  entresacare  algunas 
muestras  de  la  Numaticia  ,  tragedia  del  céle¬ 
bre  Cervantes  ,  en  que  puede  fácilmente  obser¬ 
varse  cuan  distante  estuvo  el  poeta  de  dar  al 
estilo  aquel  tono  robusto  y  sostenido  que  seme¬ 
jante  composición  requería,  á  pesar  de  que 
acertó'  con  él.  algunas  veces;  pero  no  pocas  des- 
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cendió  hasta  hacerle  bajo  y  trivial  ,  y  otras  le 
elevó  tanto  que  rayó  en  la  grandeza  épica.  En 
un  poema  de  esta  clase  no  asentaría  mal  la  si¬ 
guiente  octava  para  pintar  el  ataque  de  dos 
guerreros: 

No  con  tanta  presteza  el  rayo  ardiente 
Pasa  rompiendo  el  aire  en  presto  vuelo, 

Ni  tanto  la  cometa  reluciente 
Se  muestra  ir  presurosa  por  el  cielo, 

Como  estos  dos  por  medio  de  la  gente 
Pasaron ,  colorando  el  duro  suelo 
Con  la  sangre  romana  que  sacaban 
Sus  espadas  do  quiera  que  llegaban. 

El  cuadro  de  la  destrucción  de  la  ciudad 
abunda  en  bellezas ;  pero  las  deslace  el  estilo , 
porque  descubre  demasiado  arte: 

Cual  suelen  las  ovejas  descuidadas, 

Siendo  del  fiero  lobo  acometidas, 

Andar  aqui  y  allí  descarriadas 
Con  temor  de  perder  las  tristes  vidas: 

Tal  niños  y  mugeres  delicadas 
Huyendo  las  espadas  homicidas 
Andan  de  calle  en  calle  ¡oh  hado  insano! 

Su  cierta  muerte  dilatando  en  vano. 

Al  pecho  de  la  amada  nueva  esposa 
Traspasa  del  esposo  el  hierro  agudo; 

Contra  la  madre  ¡  oh  nunca  vista  cosa! 

Se  muestra  el  hijo  de  piedad  desnudo; 

Y  contra  el  hijo  el  padre  con  rabiosa 
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Clemencia  levantando  el  brazo  crudo,  ) 
Pompe  aquellas  entrañas  que  ha  engendrado 
Quedando  satisfecho  y  lastimado. 

^  , 

Otras  veces  ,  por  el  estremo  opuesto ,  se 
aplebeya  el  estilo  de  la  Numancia  hasta  tocar 
en  bajeza  vulgar;  como  se  ve  ,  por  ejemplo,  en 
este  pasage ,  en  que  Cipion  dice  entre  otras  co¬ 
sas  á  sus  soldados: 

Para  beber  no  quede  mas  de  un  vaso* 

Y  los  lechos  un  tiempo  ya  felices, 

Llenos  de  concubinas  ,  se  deshagan, 

Y  de  fagina  y  en  el  suelo  se  hagan. 

No  me  huela  el  soldado  á  otros  olores 

Que  al  olor  de  la  pez  y  de  resina, 

<  Ni  por  gulosidad  de  los  sabores 
Traiga  aparato  alguno  de  cocina  etc. 

Aun  sin  llegar  á  tal  punto ,  hay  cierta  lla¬ 
neza  de  estilo,  propia  del  habla  familiar  de  la 
comedia  ,  pero  que  desdice  de  la  dignidad  trá¬ 
gica  :  ¿  quién  adivinará  que  es  de  la  Numancia 
este  diálogo? 

LEONCIO. 

Morandro  amigo  ,  ¿  á  dó  vas 

O  hácia  dó  mueves  el  pie? 

MORANDRO. 

Si  yo  mismo  no  lo  sé, 

Tampoco  tú  lo  sabrás. 

LEONCIO. 

¡Cómo  te  saca  de  seso 
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Til  amoroso  pensamiento?.  - 

MORANDRO. 

Antes  después  que  lo  siento 

Tengo  mas  razun  y  peso. 

LEONCIO. 

Esto  ya  está  averiguado? 

Que  el  que  sirviere  al  amor 

Ha  de  ser  por  su  dolor 
_  .  Con  razón  muy  mas  pesado. 

MORANDRO. 

De  malicia  ó  de  agudeza 

No  escapa  lo  que  dijiste. 

LEONCIO. 

Tu  mi  malicia  entendiste; 
y  - Mas  yo  entiendo  tu  simpleza. 

Pero  también  supo  aquel  célebre  autor  en 
varios  pasages  de  su  tragedia  valerse  de  estilo 
conveniente  ,  espresando  pensamientos  dignos 
con  calor  y  vehemencia  ,  y  al  mismo  tiempo 
con  naturalidad  y  sencillez.  En  la  escena  en 
que  se  presentan  las  mugeres  de  Numancia  pi¬ 
ra  rogar  á  sus  hijos  y  esposos  que  no  salgan  á 
perecer  en  el  combate,  una  de  ellas  se  espresa  asi: 

¿Qué  pensáis  ,  varones  claros? 
¿Revolvéis  aun  todavía 
En  la  triste  fantasía 
De  dejarnos  y  ausentaros? 

¿Queréis  dejar  por  ventura 
A  la  romana  arrogancia 
Las  vírgenes  de  Numancia 
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Para  mayor  desventura? 

¿Y  á  los  libres  hijos ‘nuestros 
Queréis  esclavos  dejallos? 

¿  No  será  mejor  ahogallos 

Con  los  propios  brazos  vuestros?... 

Firmes  los  numantinos  en  su  proposito,  no 
ceden  á  esta  suplica  ;  y  otra  muger  presentán- 
dol  es  los  tiernos  niños ,  procura  enternecer  á 
los  guerreros  con  estas  palabras: 

l,  ■  «  J  .  .  I 

Hijos  de  estas  tristes  madres, 

¿  Qué  es  esto?  ¿  Como  no  habíais 

Y  con  lágrimas  rogáis 
Que  no  os  dejen  vuestros  padres? 

Basta  que  la  hambre  insana 
Os  acabe  con  dolor, 

Sin  esperar  el  rigor 
De  Ja  aspereza  romana. 

Decidles  que  os  engendraron 
Libres  ,  y  libres  nacistes; 

Y  que  vuestras  madres  tristes 
También  libres  os  criaron: 

Decidles  que  pues  la  suerte 
Nuestra  va  tan  decaída, 

Que  como  os  dieron  la  vida 
Ansi  mismo  os  den  la  muerte. 

¡O  muros  de  esta  ciudad, 

Si  podéis  ,  hablad,  decid, 

Y  mil  veces  repetid; 

Numantinos ,  libertad ! 

4  •  *  ' :  k  -  *  '  .  ,  ..  '  ,  • 
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El  corazón  de  Cervantes,  noble  y  pundoí 
noroso,  se  enardecía  al  pensar  en  las  glorias  o 
en  las  desgracias  de  su  patria;  y  él  era  quien  le 
dictaba  entonces  pensamientos  dignos  y  es- 
presion  elevada  y  enérgica :  asi  se  lamenta  Es* 
paña  en  la  misma  tragedia: 

•'f  i ’■  ’  •  ?  '•  t  /■  -•  ‘  ;  '  •,  '  \  )  *  i 

« 

¿Será  posible  que  contino  sea 
Esclava  de  naciones  estrangeras, 

Y  que  un  pequeño  tiempo  yo  no  vea 
De  libertad  tendidas  las  banderas? 

Con  justísimo  título  se  emplea 

En  mí  el  rigor  de  tantas  penas  fieras, 

Pues  mis  famosos  hijos  y  valientes 
Andan  entre  sí  mesmos  diferentes. 

Jamas  en  su  provecho  concertaron 
Los  divididos  ánimos  briosos; 

Antes  entonces  mas  los  apartaron 
Cuando  se  vieron  mas  menesterosos: 

Y  ansi  con  sus  discordias  convidaron 
Los  bárbaros  de  pechos  codiciosos 

A  venir  y  entregarse  en  mis  riquezas, 
Usando  en  mí  y  en  ellos  mil  cruezas. 

Sola  Numancia  es  la  que  sola  ha  sido 
Quien  la  luciente  espada  saco  fuera; 

Y  á  costa  de  su  sangre  ha  mantenido 
La  amada  libertad  suya  primera. 

2i.  Las  cualidades  que  ecsige  en  su  versi¬ 
ficación  la  tragedia,  derívanse  ,  lo  mismo  que 
las  del  estilo  ,  de  la  índole  de  esa  composición: 
debe  ser  la  versificación  llena  ,  robusta  y  fácil, 
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toas  bien  que  artificiosa  y  preciada  de  cadencia 
y  armonía.  No  es  esto  decir  que  se  procure  en, 
ios  versos  trágicos  la  falta  de  numero  o  la  reu¬ 
nión  desapacible  de  sonidos  ingratos  ;  pero  sí 
•que  hay  gran  diferencia  entre  la  versificación 
lírica,  por  ejemplo,  que  se  supone  destinada  al 
canto  ,  y  la  que  está  compuesta  espresamente 
para  la  escena.  Gomo  esta  imita  la  espresion 
espontánea  de  ios  afectos  del  ánimo,  el  principal 
mérito  de  la  versificación  dramática  consiste  en 
la  facilidad  y  fluidez  :  el  menor  esmero  ,  el 
mas  leve  embarazo  daña  á  la  verdad  y  á  la  ra¬ 
pidez  4el  diálogo  ,  al  paso  que  perjudica  á  la 
alusión  de  los  espectadores.  En  la  tragedia  nos 
agrada  que  hasta  los  versos  imiten  los  arran¬ 
ques  de  la  pasión ,  su  curso  impetuoso ,  sus 
descansos  interrumpidos-  á  veces  un  verso  lán¬ 
guido  pinta  fielmente  el  ultimo  grado  de  aba¬ 
timiento  ;  y  otro  áspero ,.  lleno  de  quiebras, 
imita  la  voz  de  la  ira.  En  versos  destinados  á 
la  declamación,  no  puede  olvidarse  nunca  esa 
circunstancia,  que  debe  influir  en  los  giros,  en 
los  descansos,  y  en  el  corte  de  los  períodos: 
razón  tenia  Aristóteles  en  decir  que,  al  tiem¬ 
po  de  componer  una  tragedia  ,  debía  ser  actor 
el  poeta. 

Como  al  cabo  no  imita  el  diálogo  trágico 
sino  la  conversación  familiar  entre  altos  perso- 
nages  ,  esta  reflecsion  sola  basta  para  denotar 
cual  es  la  especie  particular  de  metro  que  me¬ 
jor  asienta  á  semejantes  composiciones  :  debe 
preferirse  para  ellas  .la  que  reúna  mas  dignidad 


(49  O 

y  sencillez.  Por  eso  debe  escluirse  de  la  escena 
trágica  española  toda  clase  de  versos  cortos , 
aunque  los  usaran  nuestros  antiguos  dramáti- 
ticos  5  ni  la  gravedad  de  la  tragedia  ,  ni  la  idea 
que  tenemos  de  los  personages  que  en  ella  in¬ 
tervienen  ,  ni  los  pensamientos  ni  el  estilo, 
nada  se  hermana  bien  con  versos  de  ocho  síla¬ 
bas,  mucho  mas  propios  para  asuntos  medianos 
y  agradables. 

El  endecasílabo ,  por  el  contrario,  reúne 
todas  las  ventajas  :  tiene  desde  luego  mas  pau¬ 
sa  y  dignidad ;  presenta  mayor  campo  al  poeta 
para  esplayar  los  pensamientos  ;  ofrece  una  ca¬ 
dencia  mas  varia  para  evitar  Ja  monotonía  ,  y 
se  brinda  mejor  que  ningún  otro  al  diverso 
compás  y  á  las  distintas  entonaciones  que  re¬ 
quiere  la  declamación. 

En  punto  á  versificación  trágica ,  nación 
ninguna  posee  tantas  ventajas  como  la  española, 
siendo  de  sentir  que  hasta  ahora  las  haya  apro¬ 
vechado  tan  poco  :  los  estrangeros  están  con¬ 
denados  á  una  forzosa  alternativa  :  6  someterse 
á  la  rigurosa  ley  de  la  rima  ,  con  gran  emba¬ 
razo  para  el  poeta  y  no  pequeño  riesgo  de  cansar 
al  publico  con  la  monotonía  de  versos  pareados, 
como  se  nota  en  la  declamación  francesa;  o  redu¬ 
cirse  á  la  simple  medida  y  cadencia  de  los  ver¬ 
sos  ,  dejándolos  sueltos  y  sin  ningún  otro  recur¬ 
so  para  halagar  al  oido,  como  suelen  hacerlo 
ingleses  e  italianos.  Mas  los  españoles  poseen 
ambos  medios  ,  si  quieren  emplearlos,  con  la 
ventaja  de  tener  para  el  verso  libre  una  lengua 
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Un  numerosa  como  la  que  mas ,  y  que  si  ceda 
en  melodía  únicamente  á  la  italiana  ,  eso  mis¬ 
mo  le  da  un  carácter  mas  varonil ,  propio  de  la 
tragedia.  El  poeta  lírico  español  quizá  envidia¬ 
rá  alguna  vez  el  habla  suave  y  flecsible  de  IVfe- 
tastasio ;  pero  el  poeta  trágico  no  tendrá  que 
esforzarse,  como  Alfieri ,  para  dar  á  su  lengua 
entonación  fuerte  y  robusta. 

Pero  en  vez  de  versos  sueltos  o  pareados, 
de  que  ya  usaron  algunos  de  nuestros  trágicos, 
la  esperiencia  ha  acreditado  en  nuestro  teatro 
que  nada  conviene  tanto  á  esa  clase  de  composi¬ 
ción  como  el  endecasílabo  asonantado  ;  propie¬ 
dad  esclusiva  de  la  poesía  castellana ,  que  le 
ofrece  suma  facilidad  para  la  tragedia.  Esa  es¬ 
pecie  de  versificación  posee,  para  distinguirse  de 
la  prosa  ,  la  medida  ,  la  cadencia  y  la  armonía, 
comunes  ai  verso  suelto  ,  y  ademas  el  encanto 
de  un  eco  semejante,  que  sin  llegar  á  ser  mo¬ 
nótono  por  la  diversa  terminación  de  los  versos 
impares  ,  convida  al  oido  á  buscar  en  los  otros 
el  dejo  repetido  á  que  se  ha  acostumbrado.  De 
este  modo  reúne  parte  del  agrado  del  consonan¬ 
te  con  mayor  libertad  ;  se  brinda  por  su  soltu¬ 
ra  á  la  declamación;  y  parece  nacida  para  el 
diálogo  dramático  ,  porque  no  descubre  artificio. 

En  mi  tomo  siguiente  se  insertará  un  apén¬ 
dice  sobre  la  tragedia  española. 

22.  La  comedia  se  propone  por  medio  de 
una  acción  ,  diestramente  imitada  en  la  escena, 
presentar  bajo  aspecto  ridículo  los  vicios  y  fal¬ 
tas  morales  de  los  hombres  3  para  alejarlos  da 
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caer  en  otros  parecidos.  Asi  se  ve  que  su  fin  e« 
el  mas  importante;  pues  con  el  incentivo  de  una 
diversión  inocente  y  sin  mas  armas  que  la  dono¬ 
sa  burla  ,  no  menos  intenta  que  influir  en  la 
mejora  de  las  costumbres,  esforzándose  por 
reemplazar,  si  cabe  decirlo  asi ,  la  censura  de  los 
antiguos  ,  que  alcanzaba  con  su  influjo  donde 
no  llegaban  las  leyes. 

Fácil  es  inferir  del  objeto  tnismo  de  la  co¬ 
media  que  no  se  propone  representar  acciones 
criminales  ,  cuya  irnágen  producirla  en  el  tea¬ 
tro  aversión  y  disgusto;  sino  aquellos  vicios, 
comunes  en  la  sociedad  ,  que  sin  llegar  á  ser 
delitos  punibles  ,  suelen  causar  no  pequeño  da¬ 
ño  ,  al  paso  que  por  su  aspecto  ridículo  escitan 
á  la  burla. 

Asi  es  como  la  comedia  ,  en  vez  de  dirigir 
á  la  severa  razón  amonestaciones  y  consejos, 
los  encubre  sagazmente  con  una  fábula  in- 
geniosa,  y  se  vale  del  mismo  amor  propio  pa¬ 
ra  corregirnos  de  nuestros  defectos  ,  presentán¬ 
dolos  como  despreciables.  Ya  se  deja  entender 
que  para  lograr  mas  fácilmente  este  fin  ,  debe 
imitar  la  comedia  los  cuadros  ordinarios  de  la 
vida,  lo  que  pasa  frecuentemente  en  la  socie¬ 
dad,  lo  que  estamos  viendo  todos  los  diasen  el 
trato  común  de  personas  particulares  :  princi¬ 
pio  fundamental  de  esta  clase  de  composición, 
del  cual  manan  como  de  fuente  abundantísima 
muchas  de  sus  reglas  mas  importantes. 

23.  La  comedia  no  copia  á  ninguna  persona 
particular  ,  como  lo  hizo  al  principio  en  Gre- 
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c!a;  mas  observa  los  vicios  ridículos  de  la  só-* 
ciedad  ,  reúne  de  varias  partes  las  facciones 
mas  señaladas  y  los  colores  inas  propios  ,  y  for¬ 
ma  con  ellos  un  modelo  ideal  que  presenta  lue¬ 
go  á  la  burla.  De  esta  suerte  evita  emplear  en 
ningún  caso  las  armas  vedadas  de  la  maledicen¬ 
cia  o  de  la  calumnia;  no  ofende  directamente  á 
nadie,  pues  que  no  ofrece  ningún  retrato  cuyo 
original  pueda  indicarse  5  pero  como  quiera  que 
presenta  fielmente  imitada  la  imágen  de  un 
hombre  vicioso ,  todos  rien  al  verla  ,  y  aun 
quizá  el  mismo  que  suministró  al  poeta  mas 
rasgos  para  bosquejarla. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  un  actor 
cómico  quiere  censurarla  avaricia?  ¿qué  deberá 
hacer?  No  por  cierto  retratar  con  sus  señas  par¬ 
ticulares  á  un  usurero  de  la  ciudad  ;  sino  for¬ 
marse  en  su  mente  la  idea  perfecta  de  un  ava¬ 
ro  ,  reuniendo  en  la  supuesta  persona  todas  las 
cualidades  ridiculas  que  pueden  convenir  á  un 
carácter  semejante,  y  sacarle  luego  á  la  ver¬ 
güenza  ,  presentándole  al  vivo  en  el  teatro. 

He  elegido  este  ejemplo  ,  porque  cabal¬ 
mente  es  de  los  mas  propios  para  la  comedia,  y 
porque  ha  dado  asunto  á  una  de  las  mejores 
del  teatro  latino  ,  á  una  escelente  del  teatro 
francés  ,  y  á  otra  del  español  ,  no  escasa  de  be¬ 
llezas  ,  aunque  deslucidas  con  gravísimas  fal¬ 
tas  ;  tales  son  la  Aidularia  de  Plauto  ,  el  Ava - 
ro  de  Moliere,  y  el  Castigo  de  la  miseria  de 
D.  Juan  de  la  Hoz. 

Una  vez  elegido  el  carácter .  ridiculo  que 
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intenta  retratar  el  poeta  ,  debe  escoger  los  co* 
lores  mas  vivos  para  que  resalte,  á  fin  de  que 
escite  con  mayor  facilidad  el  desprecio  y  la  ri¬ 
sa  del  público  ;  pero  como  quiera  que  para  lo¬ 
grarlo  ,  no  siendo  el  drama  sino  una  imitación, 
se  necesite  ante  todas  cosas  que  el  cuadro  tenga 
verdad  y  que  los  colores  sean  propios  ,  resulta 
que  debe  procurarse  mucho  no  recargarlos  en 
demasía  ,  hasta  el  punto  de  que  parezcan  afec¬ 
tados  y  lleguen  á  desvanecer  la  ilusión.  Reco¬ 
nocemos  al  instante  á  un  avaro  cuando  vemos  á 
Euclion  ,  en  la  comedia  de  Plauto  ,  salir  y  en¬ 
trar  continuamente  en  su  casa  ,  temer  que  to¬ 
dos  descubran  su  tesoro ,  concebir  sospechas 
porque  nota  que  la  gente  le  saluda  ahora  con 
mas  agasajo ,  y  encargar  á  su  criada  lo  que  de¬ 
be  responder  si  vinieren  de  la  vecindad  á  pe¬ 
dir  lumbre  o  algunos  utensilios  de  casa  ¿  todo 
esto  está  copiado  de  la  naturaleza,  y  muestra 
perfectamente  el  carácter  de  un  viejo  codicioso. 
Pero  si  se  le  ecsagera  hasta  el  punto  de  de-? 
cir  que  cuando  el  barbero  corta  las  unas  al 
avaro,  guarda  este  los  desperdicios ;  ó  si  se 
hace  que  Euclion  al  registrar  al  esclavo  le  or-, 
dene  que  le  enseñe  la  tercera  mano  ,  aparece  ya 
la  afectación  del  poeta  ;  porque  el  hombre  mas 
avarifnto  del  mundo  no  recoge  lo  que  no  puede 
servirle  para  nada  j  y  por  asustado  que  esté, 
no  puede  olvidar  que  ningún  hombre  tiene  mas 
de  dos  manos. 

Moliere  pinto  bellísimamente  al  avaro  en 
joda  su  comedia:  le  vemos  inquieto  y  receloso  co? 
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hio  el  Euclion  de  Planto,  insistir  con  mas  fuer- 
zaque  él  en  dar  su  hija  sin  dote,  arreglar  déla 
manera  mas  graciosa  los  preparativos  de  la  cena 
para  obsequiar  á  su  querida  ,  esquivar  con  arte 
las  insinuaciones  de  la  muger  astuta  que  arre¬ 
gla  la  boda  ;  y  si  su  mismo  hijo  siente  un  va¬ 
hído  ,  enviarle  corriendo  su  padre  rea  que  tome 
en  la  cocina  un  vaso  de  agua  clara  eso  es  un 
avaro.  Pero  me  parece  que  Moliere  ecsageró 
también  en  algún  pasage  el  carácter  que  retra¬ 
tó  tan  lindamente  :  en  hora  buena  ,  por  ejem¬ 
plo  ,  que  le  figure  trastornado  y  fuera  de  sí, 
cuando  le  han  robado  el  tesoro  ¿  pero  descubro 
al  poeta  y  percibo  su  designio  de  hacer  reir  ai 
público  ,  cuando  hace  que  el  avaro  coja  él  mis¬ 
mo  su  propio  brazo,  gritando:  «¡detente! 
¡vuélveme  mi  dinero,  picaro! ...  ¡Ah  I  soy  yo... 
Mi  cabeza  está  trastornada  etc.”  En  el  furor 
que  siente  por  tan  amarga  pérdida ,  concibo 
muy  bien  que  amenace  á  todo  el  mundo  :  «voy 
á  hacer  dar  tormento  á  todos  los  de  casa  ;  á 
criados  ,  á  criadas  ,  á  mi  hija,  á  mi  hijo”...  Me 
parece  que  este  rasgo  bastaba  ;  y  no  creo  que 
hizo  bien  Moliere  en  estenderlo  con  afectación: 
«y  á  mí  también.”  Ni  un  loco  se  amenaza  á  sí 
mismo  con  el  tormento. 

El  retrato  que  hacen  los  criados  de  Har- 
pagon  de  la  codicia  de  su  amo  está  pintado 
con  los  colores  mas  cómicos  ;  pero  no  me  pare¬ 
ce  que  se  aventaja  al  cuadro  original  y  gracio¬ 
so  que  trazó  nuestro  la  Hoz  para  darnos  á  co¬ 
nocer  la  vida  del  miserable: 
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El  vive  en  un  desvancillo, 

Que  aunque  aposento  le  nombra, 
El  nicho  de  San  Alejo 
Es  con  él  sala  espaciosa: 

Su  comida  es  tan  escasa. 

Que  si  se  pesa  por  onzas, 

Ni  á  un  anacoreta  fuera 
Colación  escrupulosa; 

Y  aun  para  ella  recorriendo 

Las  tiendas,  como  quien  compra, 
M  uestras  de  legumbres  pide 

Y  el  precio  de  las  arrobas, 

Y  llenas  las  faltriqueras 
Trae  á  casa  de  esta  forma 
De  arroz,  garbanzos  ,  judías, 
Lentejas  y  aun  zanahorias. 

Luz  en  las  noches  de  luna 
No  la  gasta  ,  y  en  las  otras 
Con  pedazos  de  encerado 

(Del  que  en  los  coches  despoja) 
Se  alumbra  mientras  se  acuesta, 

Y  con  presteza  tan  pronta, 
Porque  aun  eso  no  se  gaste. 

Que  por  la  calle  se  afloja 
Calzón,  medias  y  zapatos^ 

Al  subir  desabotona 

El  jubón  ,  suelta  la  capa, 

¥  halla  acabada  su  obra. 

Si  quiere  probar  tal  vez 
El  vino,  que  nunca  compra, 

A  la  iglesia  mas  vecina 
Va  con  humildad  devota 

Tom.  m  U 
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A  ayudar  (Jos  ó  tres  misas,  r 

Y  el  que  en  cada  una  le  sobra, 

Y  di  sisa  antes  ,  en  un  frasco 
Que  trae  oculto  acomoda. 

A  veces  tiene  criado; 

Pero  cori  tan  nueva  moda 
Que  no  le  paga  ración, 

Sino  que  según  las  cosas 
Que  le  manda ,  asi  por  piezas 
Le  concierta  ;  de  tai  forma 
'Que  ya  tiene  su  arancel 
Del  precio  de  cada  obra: 

Un  ochavo  hacer  la  cama, 

Otro  fregarle  las  ollas, 

Otro  barrer,  y  á este  modo, 
Siendo  sus  haciendas  pocas. 

Con  dos  o  tres  cuartos  paga 
Un  criado,  que  las  horas 
Que  le  sirve  solo  asiste, 

Con  que  ni  escucha  ni  estorba. 

Él  inventó  aguar  el  agua; 
Porque  á  una  carga  que  compra 
De  la  fuente  de  año  á  año 
Añadé  del  pozo  otra, 

Y  aun  le  va  echando  calderos 
Según  gasta  ,  de  tal  forma 
Que  de  S.  Juan  á  S.  Juan 
Dura  y  aun  la  mitad  sobra. 

En  fin  ,  con  estas  industrias 
El  haber  juntado  logra 
Seis  mil  ducados,  que  guarda 
En  paraje  que  se  ignora.  / 
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La  liltima  pincelada: 

El  inventó  aguar  el  agua.,. 
es  la  mas  ingeniosa  y  maestra  que  puede  ima¬ 
ginarse  ;  porque  si  al  principio  parece  una  ec- 
sageracion  inverosímil ,  después  rie  el  especta¬ 
dor  al  ver  cuan  natural  y  sencilla  es  la  espli- 
cacion.  También  es  digno  de  elogio  el  que  su¬ 
ponga  la  Hoz,  asi  como  Moliere,  que  el  avaro 
ha  juntado  el  tesoro  con  sus  ahorros,  y  no  que 
lo  ha  encontrado  escondido  ,  eymo  supone  Plau- 
to. 

Escogido  primero  ,  y  bien  bosquejado  des¬ 
pués  el  carácter  del  personage  ridículo,  es  pre¬ 
ciso  que  todas  las  acciones  y  palabras,  lejos  de 
desdecir  de  el  ,  contribuyan  á  presentarle  con 
mas  y  mas  viveza.  Si  realmente  es  de  Plauto 
uno  de  los  finales  que  se  suponen  á  su  Aulula - 
ria  ,  no  se  comprende  como  aquel  poeta  quiso 
á  lo  ultimo  destruir  de  un  golpe  el  edificio  que 
havia  levantado  durante  todo  el  drama. 

El  mismo  hombre  que  se  desvivía  por  guar¬ 
dar  su  tesoro  ,  que  tanto  se  aflige  al  perderlo, 
que  solo  otorga  su  hija  sin  dote  á  un  vecino  ri¬ 
co  ,  y  que  luego  ecsige  de  otro  que  le  jure  no 
pedirle  nada  ,  si  llega  á  descubrir  donde  está  sil 
dinero  robado  j  ese  mismo  hombre  ,  al  momen¬ 
to  de  recobrarlo  y  después  de  abrazarle  como 
su  mejor  amigo  ,  se  desprende  de  él  sin  motivo 
ni  razón  alguna  ,  y  le  entrega  alegremente  al 
esposo  de  su  hija:  ¿baria  eso  un  avaro?  Tan 
cierto  es  que  nó  ,  que  en  el  citado  final  con¬ 
cluye  el  drama  de  esta  manera  tan  estrada  co- 


(5=>o)' 

jno  absurda  :  re  Espectadores  ,  el  codicioso  Eu- 
clion  ha  mudado  de  carácter  j  de  repente  se  ha 
vuelto  liberal  :  sodio  también  vosotros  j  y  si  os 
ha  agradado  la  comedia  ,  dadle  vivos  aplausos.” 
,  Aun  cuando  no  sea  este  ,  sino  otro,  el  fi¬ 
nal  genuino  de  la  Aulularia ,  me  parece  que  en 
otros  dos  lugares  faltó  Plauto  á  la  regla  pres¬ 
crita  :  un  avaro  ,  representado  en  todo  el  dra¬ 
ma  como  tan  solícito  y  cauto,  no  podía  verosí¬ 
milmente  cometer  la  grosera  imprudencia  de 
decir  recio  en  la  calle  dónde  había  ido  á  escon¬ 
der  el  dinero,  en  términos  de  que  buenamente 
lo  oyese  el  esclavo  escondido ;  y  después  de  en¬ 
trar  en  recelo  ,  y  de  ir  á  trasladar  otra  vpz  su 
tesoro,  es  aun  mas  necio  volver  á  caer  en  la 
misma  imprudencia  ,  para  que  vuelva  á  oirlo  el 
mismo  hombre  y  lo  robe  al  cabo.  Esta  muestra 
puede  servir  al  propio  tiempo  de  confirmación 
de  lo  que  ya  se  dijo  hablando  de  la  tragedia, 
acerca  de  los  inconvenientes  que  presentaba 
contra  la  verosimilitud  el  escoger  los  antiguos 
para  lugar  perpetuo  de  la  escena  una  plaza 
ó  calle. 

Bellísima  es  cuanto  cabe  la  escena  de  la 
Aulularia  ,  imitada  hábilmente  por  Moliere, 
en  que  el  novio  de  la  muchacha  ,  v  iendo  enfu¬ 
recido -al  padre,  cree  que  ha  descubierto  sps  amo¬ 
res  y  se  delata  ,  mientras  el  avaro  juzga  duran¬ 
te  urt  diálogo  muy  ingenioso  ,  que  de  lo  que  so 
acusa  e  I  jó  ven  es  de  haberle  robado  su  dinero. 
Pero  asi  que  descubre  su  equivocación  y  pier¬ 
de  el  rastro  del  hurto,  no  me  parece  conforme 
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con  el  carácter  de  Euclion  ,  ni  propio  de  un 
hombre  que  ha  salido  gritando  como  loco,  el 
que  quiera  escuchar  á  un  jóven  que  desea  ha¬ 
blarle  de  otro  asunto;  y  que  en  lugar  de  correr 
desatinado  en  busca  de  su  perdido  bien  ,  diga 
friamente  al  convencerse  de  que  aquel  hombre 
no  lo  tiene  *  or  basta  :  decid  ahora  lo  que  que¬ 
ráis.  ”  ¿  Qué  le  importa  á  un  avaro,  y  en  tama¬ 
ño  apuro,  el  asuntó  de  un  desconocido  ni  aun  la 
suerte  de  su  propia  hija? 

El  avaro  de  Moliere  se  muestra  conse¬ 
cuente  desde  el  principio  al  finí  preséntase  en 
la  escena  ,  como  el  de  Plauto ,  regañando  á  un 
criado  porque  cree  que  todo  lo  atisba  ,  y  que 
podrá  descubrir  su  dinero;  continua  en  todo  el 
drama  ocupado  principalmente  de  su  caudal;  y 
si  al  fin  consiente  en  que  se  casen  sus  dos  li  i  jos, 
ecsige  por  condición  que  no  ha  de  darles  nada, 
y  que  el  consuegro  ha  de  pagar  ademas  los  gastos 
de  las  bodas  :  ¿  cabe  retratar  mejor  un  carácter? 
Por  lo  mismo  me  desagrada  que  Moliere  no  se 
haya  contentado  con  dos  rasgos  tan  bellos,  sino 
que  haya  añadido  ademas  otro,  haciendo  que 
un  hombre,  reconocido  ya  como  muy  rico,  pi¬ 
da  también  que  le  regalen  un  vestido  para  la 
fiesta.  Lo  que  es  inimitable  es  la  manera  con 
que  termina  la  comedia  ?  unos  y  otros  novios 
están  llenos  de  contento;  el  consuegro  dice  á 
los  hijos  que  vayan  á  hacer  partícipe  á  su  ma¬ 
dre  de  tanta  alegria;  y  el  avaro  concluye  asi? 
•r.y  yo  ,  yo  m*  voy  á  ver  á  mi  querido  cofre- 
cito.”  ¡  Qué  contraste  presenta  un  vicio  tan 
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ridículo,  al  lado  de  los  sentimientos  mas  tier-r 
nos  de  la  naturaleza! 

El  carácter  del  miserable ,  en  la  comedia 
española ,  está  en  general  bien  presentado  y 
Sostenido  en  toda  ella  5  y  es  de  sentir  que  ya 
que  el  autor  imaginó  acertadamente  castigar  el 
vicio  de  aquel  hombre,  haciéndole  casarse  por 
codicia  con  una  astuta  muger  ,  que  se  supone 
«na  rica  indiana  ,  no  supiese'  preparar  mejor  y 
hacer  mas  verosímil  que  el  pobre  D.  Marcos 
cayese  tan  pronto  en  el  lazo;  y  que  no  tuviese 
el  poeta  bastante  arte  para  arreglar  y  estender 
la  ttama  de  la  acción  ,  la  cual  parece  concluida 
en  el  acto  segundo.  El  final  de  este  debiera  ser 
el  de  la  comedia  :  dice  asi  el  miserable ,  ya  con* 
vencido  del  engaño  de  que  ha  sido  víctima: 

¿  Pues  que  aguardo  que  en  un  pozo 
De  cabeza  no  me  echo, 

Ya  q  ue  por  no  comprar  soga 
De  una  viga  no  me  cuelgo? 
j  Yo  casado  hasta  las  cachas, 

Sin  tener  ni  el  dia  bueno!... 

¿  Con  que  remedio  no  tiene? 

Pues  ,  hombres  ,  tomad  ejemplo. 

Aunque  la  acción  del  drama  nc  guarde  ni 
la  unidad  ni  la  distribución  que  debiera  ,  lo 
que  es  el  carácter  del  personage  principal  ofre¬ 
ce  rasgos  muy  lindos  y  muy  pocos  lunares; 
desde  que  sale  D.  Marcos  al  tablado  ,  descúbre¬ 
se  cual  es:  sale  riñendo,  y  manifiesta  á  un 
amigo  la  causa  de  su  enojo; 
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Decidme ,  pues ,  lo  que  ha  sido. 

D.  MARCOS. 

He  despedido  á  un  criado, 

D.  LUIS. 

¿  Toribio  en  qué  os  ha  agraviado^ 

D.  MARCOS. 

¡Un  ochavo  del  barrido! 

A  fe  que  la  cuenta  es  boba. 

D.  LUIS. 

¿Un  ochavo  ?  El  gasto  alabo. 

D.  MARCO*. 

¿Pues  ,  digo  ,  es  barro  un  ochavo 
Sin  el  gasto  de  la  escoba? 

D.  LUIS. 

La  cuenta  y  razón  estrado. 

D.  MARCOS. 

¿Oís?  Pues  ,  por  vida  mía, 

Que  un  ochavo  cada  dia 
Son  dos  ducados  al  año. 

u 

Consecuente  con  su  carácter  ,  no  desperdi¬ 
cia  el  avaro  ocasión  de  manifestarlo  :  si  le  dice 
el  fingido  criado: 

Tengo  donde  ir  á  comer... 
respóndele  al  instante: 

Jesús,  hijo,  y  á  cenar. 

,  v  .  .  -  • 

Y  si  se  encuentra  efectivamente  en  un  re^ 
fresco,  todos  notan  que  no  habla  por  comer ;  y 
el  miserable  dice  entre  sí; 


(SO  4), 

Esta  vez 

Ahorro  para  mañana 
De  la  cena  el  pan  y  queso? 
Bodiguillo. 

CRIADO. 

■j  ¿  Qué  me  mandas  ? 

D.  MARCOS. 

Ingeníate  y  no  te  ahítes* 

CRIADO. 

Si  á  tí  no  te  cuesta  nada, 

¿  Qué  temes? 

D.  MARCOS. 

No  andemos  luego 
Con  la  girapliega  en  casa. 

¿  Le  convidan  á  jugar  ?  responde  al  punto! 
Apenas  sé  que  es  baraja. 

D.  AGUSTIN. 

¿  Es  modestia? 

D.  MARCOS. 

Señor  mío, 

Cosa  en  que  el  caudal ,  que  tantas 
Diligencias  ha  costado, 

Se  aventura  ,  doy  mil  gracias 
A  mi  Dios  de  no  saberla. 

Mas  si  le  sacan  á  bailar,  aunque  también 
se  escuse  ,  cede  al  fin  á  las  instancias,  después 
de  hacer  esta  prudente  reflecsion: 

Ello,  en  fin  ,  no  cuesta  blanca} 

Y  esto  solo  estriva  en  dar 
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Coces  y  tirar  patadas. 

El  pobre  D.  Marcos  anda  .enamorado  del' 
dote  de  la  viada  ¿  un  casamentero  le  ofrece  lle¬ 
var  á  cabo  su  empresa  ;  y  al  fin  nuestro  mise¬ 
rable  tiene  que  hacer  un  esfuerzo  :  ¿que'  regalo 
prometerá? 

D.  MARCOS. 

Hoy  entre  mis  baratijas 
H  aiie  unas  medias  de  pelo, 

Que  os  date  para  que  sirvan 
De  algodones  al  tintero; 

Y  si  trajeseis  golilla, 

Os  diera  una  sin  aforro 
Ni  balona,  pero  rica. 

D.  AGAPITO. 

.  Sois  muy  galante. 

D.  MARCOS. 

En  llegando, 

Amigo,  á  puntos  de  honrilla, 

Cuanto  he  guardado  en  diez  años 
Sé  yo  gastar  en  un  dia. 

Como  los  anteriores  hay  otros  muchos 
rasgos  en  la  comedia,  llenos  de  ingenio  y  chis¬ 
te,  pero  alguna  vez  me  parece  que  se  descuido 
el  poeta  ,  no  vaciando  todas  las  palabras  del 
protagonista  en  el  molde  de  su  carácter  •*  no  me 
gusta  ,  por  ejemplo  ,  que  la  primera  vez  que 
ve  á  la  supuesta  viuda  ,  y  delante  de  personas 
desconocidas,  diga  fácilmente  al  aludir  aquella 
á^s us  muchas  riquezas: 


(S°6)  | 

Pues  yo  con  industria  y  mafia 
Apenas  tendré  ahorrados 
Seis  mil  ducados  de  plata. 

El  secreto  del  dinero  que  tiene  es  el  últi¬ 
mo  que  se  arranca  á  un  codicioso  ;  y  si  no» 
agrada  saber  que  de  noche  se  desvela,  discu¬ 
rriendo  lo  que  ha  de  hacer  con  su  caudal,  para 
que  le  produzca  mas  ganancia  con  menos  ries¬ 
go  ,  nos  disgusta  en  seguida  oir  de  su  propia  j 
¿oca  esta  Sensata  reflecsion: 

]  Qué  asi  la  riqueza  aflija 
Al  rico  por  aumentarla 
Y  al  pobre  por  conseguirla! 

Quien  asi  se  espresa  no  es  un  avariento; 
este  ,  lo  mismo  que  un  amante  ,  no  hace  reflec- 
siones  sobre  las  ansias  que  cuesta  poseer  la  i 
prenda  de  su  corazón. 

24.  Para  que  parezca  aun  mas  ridículo  el 
personage  princidal  de  una  comedia ,  debe  pro¬ 
curar  el  poeta  presentarle  en  la  situación  mas 
conveniente  j  asi  como  un  pintor  elige  la  mejor 
posición  de  las  figuras  y  la  luz  á  propósito  pa¬ 
ra  que  resalten.  Un  viejo  avaro  es  ya  por  sí  bas¬ 
tante  ridículo  ,  y  no  está  mal  aprovechada  en 
el  drama  de  Plauto  la  circunstancia  de  la  boda 
de  la  hija  y  de  los  cocineros  que  envía  el  novio 
á  casa  del  suegro ,  para  redoblar  los  cuidados 
de  este  y  darle  ocasión  oportuna  de  desplegar 
su  carácter.  ¡Pero  cuanto  rúas  resalta  este ea la 
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comedia  de  Moliere!  La  situación  bellísima  no 
está  tomada  de  una  causa  estrada  ni  se  halla  en 
la  cocina  del  codicioso ;  sino  que  nace  de  él 
mismo  y  está  en  su  propio  corazón  :  no  solo  se 
ha  enamorado  el  viejo,  sino  que  para  colmo  de 
desdicha  su  mismo  hijo  es  su  rival  -}  y  el  con¬ 
traste  que  ofrece  esa  situación  embarazosa  ,  no 
menos  que  la  lucha  de  una  y  otra  pasión  ,  su¬ 
ministran  al  poeta  cuantas  ocasiones  pudiera 
apetecer  para  lograr  su  objeto:  El  avaro  tiene 
que  dar  un  í  cena  á  la  novia,  ¿cabe  mayor  apu¬ 
ro  ?....  Está  al  lado  de  su  querida  y  le  llaman 
para  un  recado:  ¿  cómo  ha  de  apartarse  un  aman¬ 
te?  Responde  que  no  puede  ir _ Es  que  retraen 

dinero” — ccDispense  Vm. ,  señorita ;  vuelvo  al 
instante.” 

..  25.  La  comedia  debe  representar  una  acción 
sola  y  tínica  ,  procurar  que  se  concluya  en  el 
término  de  un  dia  o  antes  ,  para  que  no  se  di¬ 
sipe  la  ilusión,  y  por  la  propia  causa  no  variar 
el  lugar  de  la  escena  o  hacerlo  en  caso  preciso 
con  el  mayor  discernimiento;  en  una  palabra: 
como  aunque  no  tenga  igual  objeto  que  la  tra¬ 
gedia  ni  emplee  los  mismos  materiales,  es  al 
cabo  como  ella  una  imitación  dramática  ,  está 
sujeta  la  comedia  á  las  reglas  comunes  de  esas 
clases  de  composición  ,  y  obligada  á  observar 
lo  mas  escrupulosamente  que  sea  posible  las 
tres  unidades ,  de  que  largamente  se  ha  ha¬ 
blado. 

En  cuanto  a'  la  fábula  6  disposición  del  ar¬ 
gumento  ,  debe  también  la  comedia  valerse  de 
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una  esposicion  clara,  breve  é  ingeniosa  ;  enre¬ 
dar  con  arte  y  estrechar  el  nudo  dramático,  pa¬ 
ra  escitar  vivamente  el  interes  y  mantener  des*' 
pierta  la  curiosidad  ;  y  desatarlo  al  fin  de  un 
modo  singular  é  inesperado,  que  parezca  natu¬ 
ral  y  fácil  á  los  espectadores  ,  sin  que  hayan 
podido  sin  embargo  adivinarlo  antes. 

26.  La  esencia  misma  de  toda  imitación  dra¬ 
mática  ecsige  necesariamente  que  sea  verosímil 
para  poder  lograr  crédito  y  conseguir  el  objeto 
que  se  propone  ;  asi  es  que  la  comedia  debe  ser 
un  trasunto  tan  fiel  de  lo  que  sucede  en  la  socie¬ 
dad,  y  llevar  en  cuanto  pueda  la  ilusión  á  tal 
punto,  que  nos  parezca  que  realmente  está  pasan¬ 
do  lo  que  vemos  representarse  en  la  escena.  Por 
cuya  razón  los  incidentes  que  no  parezcan  ve¬ 
rosímiles  y  entretejidos  con  la  acción  principal, 
todo  lo  que  por  violento  ó  contradictorio  descu¬ 
bra  artificio  ,  cuanto  sea  absurdo  é  increíble, 
no  servirá  sino  para  recordar  á  los  espectadores 
que  lo  que  ven  es  mera  ficción  ,  alejándolos  del 
fin  que  se  propone  el  drama. 

27.  Las  reglas  que  deben  observarse  res¬ 
pecto  de  los  caracteres  ,  son  comunes  á  la  come¬ 
dia  y  á  la  tragedia,  y  seria  ocioso  repetirlas:  el 
pintor  que  retrata  á  un  hombre  de  mediana 
condición  ,  debe  buscar  la  corrección  y  la  se¬ 
mejanza  ,  asi  como  el  que  retrata  á  un  personage 
ilustre:  el  objeto  imitado  es  diferente ;  pero  no 
por  eso  varian  los  principios  del  arte. 

28.  Dyj  la  propia  índole  de  la  comedia  se  de¬ 
duce  cual  es  el  estilo  que  le  QouvitfUü  ;  puesta ' 


que  imita  la  conversación  familiar  entre  persa* 
ñas  cultas  ,  debe  evitar  con  igual  cuidado  los 
dos  estremos  de  afectación  y  de  grosería  ;  ha  de 
ser  urbano  ,  fácil  ,  ligero  ,  sin  aliño  artificioso, 
sin  espresiones  alambicadas  ,  sin  frases  ni  in¬ 
versiones  violentas  :  su  medianía  forma  su  mé¬ 
rito  :  su  misma  sencillez  le  hace  tan  difícil. 

Como  no  trata  de  asuntos  graves,  ni  pre¬ 
senta  en  la  escena  personages  ilustres  ,  ni  ofre¬ 
ce  la  lucha  de  pasiones  terribles  ,  la  comedia 
no  emplea  en  su  imitación  el  estilo  elevado  que 
la  tragedia  ecsige;  pero  como  alguna  vez  el 
curso  mismo  de  la  acción  y  los  incidentes  que 
de  ella  nacen  ,  suelen  encender  alguna  pasión 
vehemente  ,  dando  lugar  á  la  espresion  de  sen¬ 
timientos  vivos  ,  de  ahí  proviene  que  en  seme¬ 
jantes  ocasiones  la  comedia  también  levanta  al¬ 
gún  tanto  la  entonación  y  se  vale  de  estilo  mas 
figurado  y  ene'rgico,  cual  lo  dicta  entonces  la 
misma  naturaleza  ;  mas  sin  traspasar  nunca  los 
límites  que  ie  son  propios. 

29.  Lo  dicho  acerca  del  estilo  de  la  come¬ 
dia  anticipa  lo  que  hay  que  decir  acerca  de  la 
locución  :  debe  esta  ser  clara  y  sencilla  ,  cual  lo 
es  el  habla  familiar;  pero  tanto  mas  cuidadosa 
de  la  corrección  y  pureza  ,  cuanto  el  teatro  de¬ 
biera  ser  la  principal  escuela  de  la  lengua.  A 
él  toca  conservar  ,  no  solo  las  espresiones  pro¬ 
pias  del  lenguaje  urbano  ,  sino  esas  locuciones 
familiares  ,  esas  sales  castizas,  esos  modismos 
preciosos  que  esmaltan  una  lengua  ,  y  le  dan 
un  aspecto  propio  que  la  distingue  de  las  de- 


trias.  Una  comedia  que  pueda  traducirse  fácil-" 
mente  á  un  idioma  estrangero  lleva  consigo  la 
presunción  vehemente  de  no  tener  gran  mérito 
en  el  lenguaje  :  tan  cierto  es  que  hay  un  sello 
peculiar  de  cada  lengua  ,  que  es  difícil  trasla¬ 
dar  á  otra  sin  que  se  horre  o  se  destruya.  Y  no 
solo  por  la  belleza  que  encierran  los  modismos 
y  frases  de  la  propia  lengua  debe  emplearlos 
con  predilección  la  comedia  ;  sino  porque  al 
mismo  tiempo  son  favorables  á  la  ilusión  dra¬ 
mática:  si  el  poeta  nos  presenta  españoles  en  las 
tablas  ,  no  nos  basta  para  creerlos  tales  que  lle¬ 
ven  el  trage  del  pais  ;  sino  que  deseamos  oirlos 
hablar  como  hablamos  nosotros. 

30.  La  versificación  añade  un  atractivo  mas 
á  la  comedia,  prevaliéndose  de  la  afición  general 
de  ios  hombres  á  la  cadencia  y  la  armonía;  pe¬ 
ro  importa  mucho  no  olvidar  que  en  ese  casóse 
la  emplea  para  adornar  el  habla  familiar,  y  que 
por  consiguiente  debe  amoldarse  a  ella  ,  en  vez 
de  ostentar  vanas  pretenciones.  Ha  de  ser  fácil, 
sencilla,  poco  distante  de  la  prosa,  veloz  para 
seguir  la  viveza  del  diálogo,  flecsible  para  ple¬ 
garse  á  las  varias  formas  de  la  conversación, 
suelta  y  desembarazada  como  el  curso  del  pen¬ 
samiento. 

Todas  estas  ventajas  reúne,  cuando  se  le 
maneja  diestramente,  nuestro  romance  octosíla¬ 
bo  asonantado  ;  y  asi  no  dudo  recomendarlo  co¬ 
mo  el  metro  mus  á  proposito  para  la  comedia.  I 
Aristóteles  observó  que  el  verso  yámbico  era 
propio  para  la  escena ,  porque  en  la  conversa* 
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clon  familiar  se  escapaban  muchos  de  esos  ver~ 
sos,  y  la  misma  observación  puede  hacerse,  sj 
no  me  engaño ,  respecto  de  dicho  octosílabo:  le 
hallamos  frecuentemente  en  la  prosa  mas  sen¬ 
cilla  ,  en  el  habla  mas  llana,  en  los  prover¬ 
bios  y  refranes  del  pueblo.  Reúne  también 
aquella  viveza  y  celeridad  que  recomendaron, 
según  Horacio,  al  yámbico  para  igual  uso;  y 
en  cuanto  á  la  flecsibilidad ,  no  es  posible  ha¬ 
llar  otro  metro  que  se  doble  mejor  que  el  ro¬ 
mance  á  los  pliegues  y  repliegues  del  diálogo; 
ninguno  que  se  acomode  tan  fácilmente  á  los 
rápidos  giros,  á  los  cortes  y  á  las  pausas  de  la 
conversación  :  no  tiene  de  verso  sino  lo  preciso 
para  halagar  el  oido. 

31.  Acerca  del  mérito  y  de  los  defectos  d# 
nuestros  antiguos  dramáticos  ,  véase  en  el  tomo, 
segundo  de  mi  colección  el  apéndice  sobre  la 
comedia  española ,  en  que  se  bosqueja  el  cuadro 
del  teatro  español  desde  su  nacimiento  hasta 
nuestros  dias. 


CANTO  VI. 

I.  Al  tratar  de  la  Epopeya ,  en  vez  de  es* 
poner  de  una  manera  seca  y  desabrida  sus  pre¬ 
ceptos,  he  preferido  entretejerlos  con  el  elogio 
de  los  dos  poemas  mas  perfectos  que  ecsistan; 
cuyo  método,  imitado  del  que  en  igual  ocasión, 
siguió  Horacio,  ofrece  la  ventaja  de  poder  dar 
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«na  idea  mas  cabal  de  las  bellezas  caracter/sti» 
cas  de  esa  especie  de  composición  y  del  tono! 
que  le  conviene.  Hasta  me  parece  que  se  debe 
como  tributo  á  Homero  presentar  las  reglas 
del  poema  épico  aplicadas  á  Ja  mas  célebre  de 
sus  obras  ;  puesto  que  el  haber  observado  el 
deleite  que  sus  bellezas  producían,  suministró 
á  Aristóteles  y  á  los  demas  maestros  del  arte 
la  ocasión  de  estudiarlas  profundamente  y  de 
presentarlas  como  pauta. 

El  poema  épico  no  representa  una  acción 
como  el  dramático  ,  sino  que  la  refiere,  siendo 
por  su  esencia  misma  narrativo  -}  si  bien  es  cier¬ 
to  que  para  causar  mas  placer  procura  que  se 
oculte  el  poeta  ,  y  que  hablen  y  obren  por  sí 
los  personages  que  introduce;  artificio  ingenioso 
que  sirve  para  dar  variedad  á  tales  composicio¬ 
nes  ,  y  que  supo  manejar  Homero  con  admira¬ 
ble  maestría. 

Si  el  poema  épico  se  redujese  á  referir  una 
acción  cualquiera  ,  el  ínteres  que  despertase  se¬ 
ria  menguado  y  tibio;  por  lo  cual  sigue  la  sen¬ 
da  opuesta  ,  y  elige  una  acción  grande  ,  singu¬ 
lar,  que  tenga  algo  de  estraordinaria:  con  cuyas 
cualidades  consigue  cautivar  la  atención  ,  man¬ 
tener  despierta  la  curiosidad  y  escitar  vivísimo 
ínteres.  Tiene  el  hombre  natural  propensión  á 
admirar  cuanto  sale  fuera  del  término  común, 
oye  con  placer  todo  lo  que  juzga  superior  á 
sus  fuerzas,  y  si  se  mezcla  á  la  relación  algo 
que  raye  en  maravilloso,  crece  aun  mas  su  de¬ 
leite:  en  ese  punto  se  asemejan,  mas  de  !• 


que  comunmente  se  cree ,  los  hombres  y  los 
niños. 

Como  no  se  encierra  en  tan  estrechos  lí¬ 
mites  como  la  acción  de  un  drama  ,  por  eso 
la  de  un  poema  épico  necesita  ser  muy  varia, 
sin  lo  cual  se  espondria  á  caer  en  cansada  mo¬ 
notonía;  mas  sin  embargo  ,  no  puede  prescin¬ 
dir  del  principio  clásico  de  la  unidad ,  y  deben 
encaminarse  todas  las  partes  del  poema  á  un 
centro  común,  que  es  la  acción  que  se  celebra. 
No  se  ecsige ,  en  mi  opinión,  como  algunos 
mas  rígidos  han  pretendido,  que  todos  los  epi¬ 
sodios  o  partes  accesorias  esten  tan  íntimamen¬ 
te  enlazadas  con  el  argumento  que  sea  imposi¬ 
ble  suprimir  ó  alterar  alguna  sin  destruir  el 
total;  pero  sí  que  tengan  la  conecsion  oportuna, 
y  que  no  aparezcan  inútiles  y  aun  dañosas  en 
el  cuerpo  de  la  obra  ,  como  aquellas  escrcscen- 
cias  que  suelen  afear  el  cuerpo  humano. 

De  los  dos  poemas  de  Homero  he  preferi¬ 
do  la  Ilíada  para  hacer  mis  observaciones  ,  por 
brindarse  á  ello  mejor  que  la  Odisea,  á  la  que 
aaca  gran  ventaja  ,  según  el  común  voto. 

2.  Horacio  criticó  con  razón  la  osadía  de  un 
poeta  que  emprendió  cantar  la  guerra  troyana, 
como  si  fuera  leve  carga  para  sus  hombros  la 
balumba  de  tantos  acontecimientos  ,  quedando 
ágil  al  mismo  tiempo  para  encaminarse  por 
tan  inmenso  espacio  á  un  término  solo  y  prefi¬ 
jo.  Por  eso  es  tan  digno  de  elogio  el  tino  de 
Homero ,  que  entre  tantos  sucesos  como  prer 
sentaba  el  asunto  general ,  se  limitó  á  un  pun~ 
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tb  tínico  ,  principalísimo  ,  pero  muy  reducido;' 
valiéndose  de  las  restantes  riquezas  que  ofre¬ 
cía  el  argumento  para  hermosear  su  poema. 
Puesto  que  estaba  predicho  por  los  dioses  que 
para  que  cayese  Troya  era  necesario  que  com¬ 
batiese  Aquiles  ,  nada  mas  importante  que  el 
triste  suceso  que  provoco  su  enojo  contra  lo« 
griegos ,  reduciéndole  á  permanecer  ocioso  coa 
gran  pérdida  de  los  suyos  ,  hasta  que  al  cabo 
se  resolvió  á  pelear  y  alcanzó  la  victoria.  Este 
enojo  de  Aquiles  ,  desde  el  principio  hasta  el 
fin,  forma  el  argumento  de  la  Ilíada  ;  y  Home¬ 
ro  lo  espuso  con  tal  modestia  y  sencillez  ,  que 
desde  el  primer  verso  sabemos  que  va  á  cantar: 

ce  La  cólera  del  hijo  de  Peleo.’” 

3.  La  acción  de  la  Epopeya  no  tiene  dura¬ 
ción  determinada  ;  y  el  ejemplo  vario  que  pre¬ 
sentan  los  mejores  modelos  ha  confirmado  con 
la  esperieneia  que  en  este  punto  tiene  bastante 
latitud  el  poeta,  aunque  no  sea  tan  ilimitada 
que  liegue  á  agotar  el  sufrimiento  de  los  lecto¬ 
res.  Si  el  autor  de  un  drama  se  atreviese  á  re¬ 
presentar  en  pocas  horas  ,  como  si  pasasen  á 
nuestra  vista,  sucesos  que  sabemos  muy  bien 
que  no  pueden  verificarse  sino  en  meses  ó  en 
años  ,  descubriríamos  al  instante  la  falsedad}  y 
ese  desengaño  acabaría  á  un  tiempo  con  la  ilu¬ 
sión  y  el  deleite.  Pero  como  el  poeta  épico  no 
hace  sino  referir,  no/ hay  inconveniente  en 
que  relate  sucesos  que  hayan  pasado  en  mas  o 
aneaos  tiempo  ;  le  oimos  con  gusto  si  nos  cuca-* 


ta  la  vuelta  dé  Ulises  ,  desde  que  dejo  los  cam^ 
pos  de  Troya  hasta  el  restablecimiento  de  su' 
trono,  aunque  su  peregrinación  y  aventuras 
durasen  algunos  años;  y  le  escuchamos  con 
igual  placer  si  nos  pinta  el  origen  y  las  resul¬ 
tas  del  enojo  de  Aquiles  ,  encerrándose  en  el 
espacio  de  mes  y  medio  :  no  es  esa  diferencia 
por  cierto  la  causa  de  que  parezca  la  Odisea 
menos  perfecta  que  la  Ilíada. 

Para  la  composición  de  este  ultimo  poema 
tomó  meramente  Homero  lo  preciso  para  arre¬ 
glar  su  plan  ;  y  es  cosa  de  admirar  el  acierto 
con  que  se  desentendió  de  todos  los  anteceden¬ 
tes  ,  colocándose  desde  hiego  en  el  centro  de  la 
acción,  para  que  desde  luego  corriese  esta  con 
ímpetu  y  velocidad.  En  ei  curso  mismo  del 
poema  vemos  que  la  robada  Helena  ,  origen  de 
la  guerra  de  Troya,  llevaba  ya  veinte  años  de 
hallarse  en  aquella  ciudad  ,  haviendo  tardado 
diez  los  griegos  para  prepararse  á  vengar  aquel 
ultrage,  y  no  siendo  menor  el  espacio  de  tiem¬ 
po  que  llevaban  de  mantener  el  sitio,  sin  que 
hubiesen  adelantado  en  su  empresa.  Pero  Ho¬ 
mero  supone  que  el  lector  está  enterado  de  to^ 
dos  esos  sucesos  ,  cuya  relación  anticipada  hu¬ 
biera  consumido  la  paciencia  antes  que  empe¬ 
zase  la  acción  del  poema  j  y  reservando  en  su 
ánimo  ir  dando  después  poco  á  poco  é  indirec¬ 
tamente  las  noticias  necesarias  ,  emprende  des¬ 
de  luego  su  asunto,  comenzando  por  el  inciden¬ 
te  que  dio  origen  á  la  desavenencia  de  Aquiles 
coa  Agamenón.  Desde  el  primer  canto  ya  está 
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la  acción  desarrollada  y  estendido  el  magnífico 
cuadro. 

4.  La  Eneida  ,  reputada  justamente  por  el 
segundo  poema  de  la  antigüedad  ,  presenta 
también  una  muestra  del  modo  hábil  de  dispo¬ 
ner  una  acción  ¿pica  :  el  asunto  que  celebró 
Virgilio  es  el  establecimiento  de  Eneas  en  Ita¬ 
lia  j  pero  guardóse  bien  de  tomar  desde  muy 
lejos  su  asunto  ,  como  acaso  hubiera  hecho  un 
mediano  poeta.  En  vez  de  hacerlo  asi,  Virgilio 
nos  presenta  por  primera  vez  á  su  héroe  su¬ 
friendo  una  tempestad  á  vista  de  las  costas  de 
Si  cilia  ,  cuando  ya  casi  tocaba  la  tierra  en  que 
habia  de  cumplirse  su  destino  $  y  se  vale  de 
ese  naufragio  y  del  arrivo  de  las  naves  á  las 
costas  de  Africa  ,  para  hallar  ocasión  natural 
de  referir  la  destrucción  de  Troya  y  los  traba¬ 
jos  padecidos  por  el  príncipe  y  sus  compañeros 
desde  aquel  fatal  momento  hasta  su  llegada  á 
Cartago:  narración  en  que  ha  sobresalido  tanto 
Virgilio  ,  que  especialmente  la  parte  contenida 
en  el  canto  II  es  admirada  como  lo  mas  perfec¬ 
to  que  en  su  genero  haya  producido  el  ingenio 
humano.  Pero  si  he  de  decir  mi  opinión  ,  hallo 
mas  artificioso  en  una  epopeya  suministrar 
esparcidas  las  noticias  antecedentes,  como  lo 
hizo  Homero  en  su  Ilíada,  que  insertar  su  re¬ 
lato  como  lo  verificó  Virgilio,  siguiendo  las 
huellas  del  poeta  griego  en  su  Odisea,  y  de¬ 
jando  un  ejemplar  que  han  imitado  después 
muchos  épicos  modernos. 


5.  De  las  tres  unidades  que  debe  observa^ 
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ledo  drama,  solo  está  obligado  á  observar  una 
el  poema  épico,  que  es  la  de  acción  ,  aunque 
con  mas  anchura  y  libertad  por  ser  mas  esten- 
sos  sus  límites  :  ya  hemos  dicho  porque  no  pue¬ 
de  aplicarse  á  la  epopeya  la  unidad  de  tiempo , 
y  por  el  mismo  motivo  no  requiere  tampoco  la 
unidad  de  lugar.  No  podemos  creer  fácilmente, 
hallándonos  sentados  en  un  teatro,  que  estamos 
viendo  desde  el  mismo  sitio  acciones  que  se  su¬ 
pone  suceden  á  larga  distancia  unas  de  otras; 
pero  no  media  el  mismo  inconveniente  cuando 
un  poeta  nos  refiere  Jo  que  ha  sucedido  en  va¬ 
rias  partes.  Tan  lata  es  esta  facultad  ,  que  he 
elegido  con  preferencia  el  ejemplo  de  Virgilio, 
que  lleva  á  sus  lectores  á  las  tres  partes  del 
mundo  entonces  conocidas  ?  ya  les  cuenta  la 
destrucción  de  Troya  en  Asia,  ya  la  fundación 
de  Cartago  en  Africa,  y  ya  en  fin  ,  el  estable¬ 
cimiento  de  Enéas  en  Europa.  Mas  es  de  ad¬ 
vertir  que  esa  libertad  del  poeta  no  le  autoriza 
á  referir  cuanto  se  le  antoje;  sino  que  está  su- 
♦  bordinada  á  la  unidad  de  acción  :  y  si  puede 
aquel  narrar  sucesos  acaecidos  en  los  parages 
mas  lejanos,  no  puede  prescindir  de  que  ten¬ 
gan  conecsion  oportuna  con  el  argumento  prin¬ 
cipal.  La  ruina  de  Troya  dio  origen  á  la  pere¬ 
grinación  de  Eneas  ;  su  guerra  en  Italia  fue 
precisa  para  establecerse  en  aquella  región  ;  y 
si  su  llegada  á  Cartago  no  parece  igualmente 
necesaria,  es  de  notar  el  arte  con  que  está  enla¬ 
zada  al  argumento  ,  y  el  tino  con  que  eligió 
Virgilio  una  ciudad  destinada  á  ser  rival  dé 


(si&y 

•I? orna  ,  cuyo  origen  da  asunto  á  su  poema.  Des-" 
de  los  primeras  versos,  al  enumerar  las  causas 
del  rencor  de  Juno  contra  los  troyanos,  está  ya 
indicada  sagazmente  la  futura  enemistad  délos 
dos  imperios  y  la  presagiada  ruina  de  Cariago 
por  los  descendientes  de  Eneas. 

El  poeta  épico  se  supone  inspirado,  é  in¬ 
voca  ordinariamente  alguna  musa  o  deidad  que 
le  manifieste  los  sucesos  ,  y  le  preste  acento 
dignó  para  celebrarlos  t  por  lo  tanto  ya  parece 
en  él  verosímil ,  y  de  consiguiente  bello  ,  lo 
que  en  un  hombre  común  aparecería  absurdo. 
Comprometido  el  poeta  á  referir  un  asunto  de 
gran  importancia  con  colores  estraordinarios,  y 
si  es  posible  maravillosos  ,  emplea  á  veces  el 
artificio  de  suponer  que  algún  genio  sobrena¬ 
tural  anuncia  lo  porvenir  :  procurando  por  ese 
medio  un  vivo  placer  á  los  lectores ,  que  saben 
haber  sucedido  efectivamente  después  los  hechos 
que  se  presagian  como  futuros  en  la  época  en 
que  se  supone  acaecida  la  acción  del  poema. 
Cuando  la  diosa  Tetis,  madre  de  Aquiles  ,  le  * 
ánuncia  el  destino  que  le  aguarda  ,  nada  hay 
que  nos  parezca  mas  natural,  siendo  al  mismo 
tiempo  maravilloso;  pero  no  osaría  afirmar  otro 
tanto,  cuando  uno  de  los  caballos  de  aquel  hé¬ 
roe  (aunque  se  les  suponga  de  raza  divina  y  do¬ 
tados  del  don  de  la  palabra)  le  pronostica  antes 
del  combate  que  aquel  dia  triunfará  ,  pero  que 
perecerá  en  breve. 

El  libro  sesto  de  la  Eneida  ,  á  que  he  alu¬ 
dido  en  el  canto,  suministra  un  bellísimo  cjera- 
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|>lo  en  la  materia  de  que  tratamos  :  Eneas  con¬ 
sulta  á  la  Sibila  de  Cumas  ,  y  alcanza  el  per¬ 
miso  de  pasar  la  laguna  Estigia  para  ir  á  con¬ 
sultar  á  su  padre;  el  cual  ie  muestra  en  los 
campos  elíseos  los  ilustres  descendientes  que 
habian  de  nacer  de  su  estirpe  ,  y  le  anuncia 
que  Roma  está  destinada  á  ser  señora  del  mun¬ 
do.  La  descripción  del  sitio  ,  la  magestuosa  os¬ 
curidad  del  cuadro,  el  sublime  silencio  de  Di¬ 
do  que  no  contesta  al  héroe  ,  y  otras  muchas 
bellezas  justamente  alabadas*  colocan  este  can¬ 
to  en  la  clase  de  escelente  modelo. 

7.  Horacio  celebro  á  Homero  por  la  habi¬ 
lidad  con  que  mezclaba  la  verdad  y  la  ficción , 
comprendiendo  en  ese  elogio  una  regla  de  la 
epopeya  :  su  objeto  no  es  usurpar  su  oficio  á  la 
historia ,  refiriendo  fielmente  los  sucesos  tal 
como  acontecieron;  sino  sorprender  y  agradar, 
eligiendo  un  hecho  grande  y  estraordinario  que 
«irva  de  fondo  al  poema,  y  adornándole  lingo 
de  un  modo  conveniente  y  maravilloso.  Homero 
y  Virgilio  escogieron  perfectamente  ,  bajo  este 
concepto,  dos  asuntos  muy  antiguos,  trasmi¬ 
tidos  por  la  tradición,  y  que  revestidos  con  las 
fábulas  populares  de  sus  respectivas  naciones, 
*e  acomodaban  dócilmente  á  cuanto  juzgase 
oportuno  la  inventiva  del  poeta.  Menos  afortu¬ 
nados  que  entramaos  ,  Silio  Itálico  y  Lucano, 
al  cantar  el  uno  la  segunda  guerra  púnica  y  el 
.otro  la  Farsalia,  viéronse  encadenados  por  las 
trabas  desús  argumentos;  pues  como  eran  muy 
conocidos ,  no  les  ofrecían  libertad  ni  anchura: 
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asi  es  que  uno  y  otro  mas  bien  parecieran  en 
la  disposición  y  desaroilo  de  su  plan  historia¬ 
dores  que  poetas.  Circunstancia  tanto  mas  dig¬ 
na  de  conservarse  en  la  memoria  ,  cuanto  la 
misma  observación  que  se  acaba  de  hacer  res¬ 
pecto  de  los  épicos  antiguos  ,  puede  aplicarse 
fácilmente  á  los  modernos:  ¡con  cuánta  mas 
libertad  pudo  campear  el  cantor  de  la  Jerusa- 
le/i  libertada  que  no  el  autor  de  la  Henríadal 
8.  Por  la  misma  razón  que  en  un  drama  se 
ecsige  que  haya  como  cierta  escala  y  progreso 
en  los  actos ,  creciendo  mas  el  interes  cuanto 
mas  se  acerque  el  desenlace  ;  por  la  misma  cau¬ 
sa  nos  agrada  mucho  en  un  poema  épico  que 
cada  vez  se  escite  mas  vivamente  nuestra  ad¬ 
miración  y  crezca  la  impaciencia  de  la  Curio¬ 
sidad  ,  ansiosa  de  quedar  satisfecha.  Difícil  es 
que  un  poema  escite  el  mismo  interes  desde  el 
principio  al  fin  ,  y  corre  gran  riesgo  de  que  á 
fu  erza  de  ser  duradera  una  impresión  acabe 
por  no  causar  igual  efecto  ;  pero  sobre  todo  de¬ 
be  evitarse  que  sea  mas  vivo  el  interes  al  prin¬ 
cipiar  el  poema  y  que  luego  decaiga  ,  porque  el 
ánimo  que  ha  emprendido  con  brio  la  carrera 
siguiendo  al  poeta  ,  siente  después  disgusto  si 
en  medio  del  camino  se  cansa  o  se  rinde  su 
guia.  Una  de  las  prendas  ^sobresalientes  de  la 
I  liada  es  la  graduación  de  ínteres  :  si  hay  algo 
en  ella  que  menos  nos  deleite,  se  encuentra  pre¬ 
cisamente  antes  de  llegará  la  mitad  del  poema; 
pero  desde  que  en  aquel  punto  se  divisa  á  lo  le¬ 
jos  el  desenlace;  desde  que  Néstor  aconseja  á 
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Patroclo  que  pida  las  armas  á  su  amigo  Aquiles 
y  saiga  con  ellas  al  combate,  cada  canto  escita 
con  mas  viveza  que  el  anterior  la  curiosidad  y 
el  anhelo  de  los  lectores.  Por  el  contrario  ,  en 
ia  Eneida  los  seis  primeros  cantos  se  aventajan 
en  mérito  á  los  últimos  ;  á  lo  cual  se  atribuye 
comunmente  que  no  quisiese  Virgilio  leer  á 
Augusto  sino  la  mitad  de  su  obra,  y  que  estu¬ 
viese  de  ella  tan  poco  satisfecho  que  quiso  con¬ 
denarla  á  las  llamas. 

9.  Una  regla  importante  de  la  epopeya  es 
que  el  argumento  elegido  interese  por  su  gran¬ 
deza  ,  sin  quq¿tenga  ningún  aspecto  odioso.  Ho¬ 
mero  no  pudo  elegir  asunto  mas  grato  á  los  grie¬ 
gos  que  la  guerra  de  Troya  ,  en  que  habían  des¬ 
truido  un  imperio  rival ,  cimentando  la  gloria 
de  sus  armas;  también  Virgilio  escogió  su  asun¬ 
to  con  acierto,  lisongeando  la  creencia  popular 
de  los  romanos,  que  pretendían  que  remontaba 
hasta  Eneas  su  antiguo  y  noble  origen.  Pero 
una  guerra  civil  en  que  se  destroza  una  nación 
por  las  propias  manos  de  sus  hijos  ,  para  caer 
bajo  el  yugo  de  un  guerrero  audaz  ,  no  podía 
presentar  la  misma  grandeza  épica,  que  debe 
escitar  la  admiración  sin  mezcla  de  sentimien¬ 
to  ingrato  :  asi  se  ve  en  Lucano  todo  lo  que 
puede  esperarse  de  una  imaginación  ardiente  y 
de  un  alma  entusiasmada  por  la  libertad  ;  pero 
el  mismo  asunto  de  su  poema  le  oponía  ,  ade¬ 
mas  de  otros  inconvenientes  ,  el  de  despertar 
recuerdos  dolorosos.  Al  caer  Troya,  los  griegos 
veian  vengada  y  segura  su  patria ;  al  triunfar 
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la  suya. 

io.  Cuanto  hemos  dicho  hasta  ahora  en  elo* 
gio  de  Homero  ,  para  indicar  al  mismo  tiempa 
las  reglas  de  la  epopeya,  ha  tenido  por  objeto 
la  elección  del  asunto  y  el  arreglo  del  plan: 
«hora  vamos  á  tratar  de  los  medios  é  instru¬ 
mentos  para  desempeñarlo.  Como  el  poeta  épi¬ 
co  narra,  está  obligado  (de  la  misma  maner* 
.que  todo  el  que  quiera  interesarnos  con  la  rela¬ 
ción  de  un  suceso)  á  mirarlo  él  propio  con  en-« 
tusiasmo ,  y  á  referirnos  con  tal  verdad  lo* 
acontecimientos  que  nos  parezca  estarlos  pre¬ 
senciando  :  ese  es  el  gran  talento  de  Homero* 
en  que  no  reconoce  quien  le  iguale.  Casi  todo 
su  poema  se  reduce  á  la  descripción  de  reen¬ 
cuentros  y  batallas  ;  y  solo  su  ingenio  pudiera 
haber  hallado  recursos  abundantes  para  variar 
de  continuo,  y  á  veces  con  una  sola  pincelada* 
escenas  tan  parecidas.  Como  la  índole  distinti¬ 
va  de  su  genio  es  la  fuerza  ,  se  aventaja  mucho 
á  Virgilio  en  la  descripción  de  esas  escenas  te¬ 
rribles  ,  en  que  el  poeta  latino  ha  seguido  las 
huellas  del  griego  sin  alcanzarle  en  ímpetu  y 
vigor. 


Pero  bien  sean  de  esa  clase  o  bien  de  otra, 
es  necesario  que  las  narraciones  sean  rápidas  y 
animadas,  para  que  mantengan  despierto  el  Ín¬ 
teres  ;  y  que  las  descripciones,  llenas  de  verdad 
y  viveza,  no  lleguen  por  largas  o  repetidas  al 
es  tremo  de  ser  molestas  ,  ni  adolezcan  de  proli¬ 
jidad  por  no  omitir  ni  la  circunstancia  mas  leve. 


\ 
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11.  Si  el  carácter  peculiar  de  Homero  es  la 
fuerza  y  la  sublimidad,  el  de  Virgilio  es  la 
delicadeza  y  la  ternura  :  los  amores  y  la  muer¬ 
te  de  Dido,  en  el  libro  cuarto  de  la  Eneida, 
bastan  para  probar  que  en  ese  punto  á  nadie  es 
dado  aventajarle  ;  pero  si  el  poeta  griego  des¬ 
cubre  mas  inclinación  á  pintar  escenas  grandio¬ 
sas  ó  terribles,  no  por  eso  ignoraba  el  arte  de 
manejar  lo  patético  de  la  manera -mas  bella  y 
suave.  Muestra  de  ello  sea  la  despedida  de  An- 
drdmaca  y  de  Héctor  en  el  canto  sesto  de  la 
llíada  ••  no  hay  una  sola  pincelada  que  no  sea 
de  mano  maestra.  Un  héroe  que  sale  á  comba¬ 
tir  por  su  patria  ,  y  en  las  mismas  puertas  de 
la  ciudad,  por  donde  no  habia  de  volver  á  pa¬ 
sar  sino  muerto  ,  halla  á  su  esposa  y  á  su  hijo 
á  quienes  adora ;  un  guerrero  tan  acostum¬ 
brado  á  despreciar  la  muerte  ,  y  que  al  ver  á  su 
hijo  le  mira  con  una  sonrisa  de  cariño,  pero 
sin  poder  articular  ni  una  sola  palabra  ;  una 
esposa  tierna  ,  acosada  de  fatales  presentimien¬ 
tos  ,  que  estrechando  la  mano  de  su  amado  le 
ruega  con  las  palabras  mas  persuasivas  que  no 
salga  al  campo;  el  héroe  que  después  de  resis¬ 
tir  á  tan  sentidos  ruegos  ,  va  á  besar  por  últi¬ 
ma  vez  á  su  hijo  ;  hasta  el  sobresalto  de  este, 
que  al  ver  el  penacho  y  las  armas  de  su  padre, 
se  oculta  en  el  seno  de  su  nodriza;  todas  las 
acciones,  todas  las  palabras,  todos  los  movi¬ 
mientos  están  copiados  de  la  naturaleza;  ó  por 
mejor  decir,  ella  misma  los  lia  dictado. 

.  Ese  patético,  esos  sentimientos  que  con- 
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mueven  el  corazón  ,  son  mu  y  convenientes  ,  si 
es  que  no  necesarios ,  en  Ja  epopeya  ;  la  cual 
debe  aspirar,  en  cuanto  no  salga  de  sus  pro¬ 
pios  límites  ,  á  imitar  lo  interesante  del  dra¬ 
ma  ,  con  el  cual  tiene  no  poca  semejanza.  El 
poeta  que  solo  procure  en  obra  de  tan  vasta 
estension  desplegar  grandeza  y  energía  ,  difí¬ 
cilmente  logrará  mantener  por  largo  espacio  el 
mismo  tono  robusto  y  sostenido  $  mas  aun  cuan¬ 
do  lo  consiguiera  hasta  el  punto  de  igualar  á 
Lucano ,  dejaria  siempre  que  desear  á  los  lec¬ 
tores  :  estos  anhelan  que  se  varíe  el  placer  que 
reciben ,  y  que  no  se  tenga  siempre  tirante 
la  misma  cuerda  del  alma  3  sino  que  ya  se  sor¬ 
prenda  la  imaginación  con  imágenes  fuertes, 
ya  se  conmueva  al  corazón  con  sentimientos 
tiernos  y  apacibles.  Nos  gusta  acordarnos  de 
que  somos  hombres  ;  y  el  poeta  debe  escitar  ese 
recuerdo  por  medio  de  la  natural  simpatía  que 
nos  induce  á  tomar  parte  en  las  desgracias  y  pa¬ 
siones  de  nuestros  semejantes. 

12.  Otra  de  las  escenas  mas  patéticas  de 
la  Ilíada  es  la  que  presenta  el  canto  ultimo, 
uno  de  los  mas  bellos  del  poema.  Héctor  ,  el 
magnánimo  Héctor  ,  habia  muerto  á  manos  de 
Áquiles  ,  que  animado  todavía  de  encono  por 
la  pérdida  de  su  amigo  ,  rehusaba  dar  sepul¬ 
tura  á  aquel  príncipe  y  arrastraba  todos  los 
dias  su  cadáver  en  rededor  del  sepulcro  de  Pa- 
troclo.  Mas  al  fin  los  dioses  se  apiadan  de 
Héctor  y  de  su  desgraciada  familia  j  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  ablandan  el  corazón  de  Aquí- 
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Ies ,  ordenan  al  venerable  Príamo  qufe  vaya  á 
la  tienda  del  caudillo  griego  á  pedirle  el  cadá¬ 
ver  insepulto  de  su  hijo  :  ¡que  cuadro  tan  tier¬ 
no  se  ofrece  entonces  á  la  vista!  Vemos  al  an¬ 
ciano  monarca  ,  agoviado  por  la  adversidad, 
besar  humildemente  la  misma  mano  que  le  ha 
privado  de  tantos  hijos  $  escuchamos  su  razona¬ 
miento  que  penetra  hasta  el  corazón  ,  admiran¬ 
do  el  sensible  recuerdo  con  que  empieza  y  ter¬ 
mina  ,  para  enternecer  á  Aquiles  con  la  memo¬ 
ria  de  su  padre  ¿  presenciamos  la  acción  del  hé¬ 
roe  ,  que  tomando  la  mano  del  anciano  ,  le  des¬ 
via  blandamente ,  y  acompaña  sus  lágrimas  y 
sollozos  ,  recordando  el  desamparo  en  que  se 
halla  el  anciano  Peleo ;  y  esa  ternura,  ese  si¬ 
lencio  inimitable  nos  anuncian  la  resolución 
del  héroe  antes  de  que  mueva  los  labios. 

Restituido  el  cadáver  de  Héctor  y  celebra¬ 
dos  los  funerales  ,  se  concluye  el  poema  ;  en  el 
que  se  hallan  sagazmente  anunciadas  la  prócsi- 
ma  muerte  de  Aquiles  y  la  ruina  de  Troya. 

13.  Casi  tan  necesario  como  en  el  drama, 
ya  que  no  igualmente  ,  es  en  el  poema  épico  la 
ecsacta  y  fiel  copia  de  caractéres  ¿  pues  si  se 
desvanece  la  ilusión  teatral  cuando  vemos  en  la 
escena  algún  personage  que  no  habla  d  obra 
cual  debiera  ,  también  se  entibia  el  interes  en 
un  poema  ,  cuando  adolece  del  mismo  defecto. 
Homero  ha  sobresalido  tanto  en  la  pintura  de 
los  caractéres:  que  justamente  se  le  cita  como 
dechado*  cada  uno  de  los  personagtsde  la  llía- 
-da  muestra  su  índole  peculiar.,  su  aspecto  pro- 
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pió  y  distinto  j  y  lo  mas  singular  es  qdé  tra-r 
tándose  de  tiempos  tan  remotos  ,  en  que  el  va¬ 
lor  y  la  fuerza  corporal  eran  las  partes  de  mas 
merecimiento  ,  y  pintando  muchos  caudillos 
célebres  bajo  igual  concepto ,  ha  acertado  á 
graduar  con  tal  arte  los  matices  y  las  sombras, 
que  entre  tantas  figuras  agrupadas  distingui¬ 
mos  perfectamente  á  cada  una.  Todos  los  caudi¬ 
llos  griegos  son  valientes  ;  pero  no  lo  son  de 
la  misma  manera  :  compañeros  en  los  combates , 
con  el  mismo  nombre  y  con  la  misma  alma  (co¬ 
mo  uno  de  ellos  dice),  los  dos  Ayax  se  aseme¬ 
jan  mucho  ;  y  sin  embargo  no  es  posible  qué 
nadie  los  confunda:  Néstor  y  Ulises  sobresalen 
en  la  elocuencia;  pero  distinguimos  su  voz  des¬ 
de  los  primeros  acentos. 

Puesto  que  en  la  epopeya,  y  por  la  misma 
razón  que  en  el  drama  ,  los  caractéres  de  los 
personages  deben  ser  conformes  á  lo  que  de 
ellos  nos  refiera  la  historia  ó  la  tradición,  y 
consecuentes  consigo  mismos  cuando  el  poeta 
haya  inventado  algunos,  Homero  merece  bajo 
este  concepto  los  mayores  elogios.  Esceptuando 
el  carácter  de  Agamenón  ,  á  quien  le  falta  íem- 
pie  de  alma  (como  le  echa  en  rostro  Diome- 
des),  y  que  aparece  mas  débil  y  apocado  en 
todo  el  poema  que  lo  que  convendría  á  Ja  cabe¬ 
za  de  tantos  héroes  y  monarcas,  todos  los  ca¬ 
racteres  están  pintados  con  los  colores  mas  pro¬ 
pios  y  bellos  que  imaginarse  puedan.  Conoce¬ 
mos  tan  bien  á  cada  uno  de  los  principales  per¬ 
sonages,  que  al  oir  el  relato  de  una  acción  6 


(5*7) 

ti  escuchar  un  razonamiento  ,  fácilmente  adi^ 
binaríamos  quien  es  su  autor  ,  aun  cuando  se 
nos  ocultase  su  nombre.  ¿Se  trata  de  calmar  la 
cólera  de  los  caudillos  ,  de  aconsejar  que  se 
construyan  reparos  para  salvar  al  ejército  en 
caso  de  derrota,  o  de  proponer  la  primera  ten¬ 
tativa  de  reconciliación  para  aplacar  el  enojo  de 
Aquiles?  Todo  eso  toca  á  Néstor  ,  respetado 
por  su  avanzada  edad  y  su  esperiencia  ,  lleno 
de  previsión  y  de  cordura  ,  y  dotado  de  persua¬ 
sión  tan  suave  que  las  palabras  fluían  de  sus 
labios  mas  dulces  que  la  miel.  Pero  cuando  se 
trate  de  una  persuasión  artificiosa  ,  de  desar¬ 
mar  la  enconada  ira  de  Aquiles  ó  de  apaciguar 
el  turbulento  ejército  ,  Ulises  parece  mas  pro¬ 
pio  para  alcanzar  el  fin  asi  como  será  elegido 
por  su  cautela  y  su  prudente  valor  para  acom¬ 
pañar  en  una  espedicion  arriesgada  al  impetuo¬ 
so  Diomedes.  En  la  flor  de  la  edad,  lleno  de 
entusiasmo  y  de  fuego  ,  no  conoce  este  mas  re¬ 
glas  que  pelear  ni  otra  ley  sino  vencer  :  dos 
veces  habla  en  la  Ilíada  y  dos  veces  descubre 
el  mismo  carácter:  igualmente  lo  muestra  en 
las  juntas  y  en  los  combates.  Ayax  Oileo  es 
ágil  ,  mediano  de  estatura  ,  lleno  de  osadía  ,  y 
acompaña  en  los  peligros  al  otro  Ayax,  corpu¬ 
lento ,  célebre  por  la  í'ucrza  ,  y  el  mas  valiente? 
délos  caudillos  griegos  ,  esceptuando  á  Aqui¬ 
les.  A  esa  idra  que  nos  da  de  él  Homero  ,  co¬ 
rresponden  todas  sus  acciones  ;  si  se  trata  da 
salvar  el  ejército  o  el  cuerpo  de  Patroclo,  él  se 
^ueda  de  tras  para  contener  el  ímpetu  de  loa 
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enemigos  ;  si  llegan  estos  hasta  las  naves  ,  alli  •.  . 
está  él  para  defenderlas.  Altivo  y  rudo,  desde¬ 
ñando  cuanto  parezca  artificio  o  flaqueza  ,  des¬ 
cubre  Ayax  su  indignación  al  mismo  Aquiles, 
viéndole  que  permanece  implacable  ¿  y  cuando 
se  dirige  al  supremo  árbitro  de  los  dioses  ,  al  I 
ver  el  ejército  griego  envuelto  en  una  niebla, 
no  le  importuna  con  suplicas  para  salvarse  ni 
le  demanda  la  victoria  ;  pídele  únicamente  que 
les  vuelva  la  claridad  y  los  deje  perecer  á  la 
luz  del  dia. 

14.  En  un  poema  épico,  no  menos  que  en 
un  drama  ó  en  un  cuadro  ,  debe  haber  un  per - 
sonage  principal  que  ocupe  el  primer  término 
y  sobresalga  entre  todas  las  figuras ;  cosa  tan¬ 
to  mas  esencial ,  cuanto  esa  especie  de  centro 
contribuye  en  gran  manera  á  denotar  la  uni¬ 
dad  de  acción.  Y  si  ha  de  ser  grande  y  aun 
estraordinaria  la  que  sirva  de  argumento  á  la 
epopeya,  dedúcese  claramente  que  el  persona- 
ge  ó  héroe  principal  debe  estar  adornado  de 
cualidades  singulares  ,  que  lo  eleven  sobre  los  j 
demas  hombres  j  único  medio  de  escitar  sorpre¬ 
sa  y  admiración.  Este  sentimiento  es  el  propio 
y  peculiar  de  tales  poemas  ;  y  como  quiera  que 
Ja  tragedia  intenta  escitar  otros  distintos ,  de 
esa  diferencia  nace  otraque  no  debe  desatender-, 
se  al  elegir  el  personage  principal  de  una  <5  de 
otra  composición  :  Eteocles  y  Polinices  ,  mal¬ 
decidos  por  su  padre  y  destinados  al  fratricidio 
por  alcanzar  un  trono  ,  pudieron  muy  bien 
ocupar  el  teatro  trágico  de  los  griegos  ¿  pero 
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de  modo  alguno  eran  personagesá  proposito  pa¬ 
ra  una  epopeya  ,  cual  lo  intentó  Estado  en  su 
Tebaida. 

Como  pudiera  creerse  que  para  escitar  ad¬ 
miración  ,  sea  indispensable  que  el  héroe  de  un 
poema  presente  en  su  carácter  un  modelo  cum¬ 
plido  y  perfecto ,  no  estimo  inútil  advertir 
que  lejos  de  entenderse  este  punto  con  esa  es¬ 
trechez,  la  esperiencia  ha  manifestado  lo  con¬ 
trario.  Lo  que  la  epopeya  ecsige  en  el  personage 
principal  es  que  despliegue  cualidades  grandes 
y  elevadas,  que  arrebaten  involuntariamente 
nuestra  admiración  ;  nada  que  sea  odioso  ó  vil, 
nada  que  parezca  trivial  y  mezquino  puede  ha¬ 
llar  cabida  en  el  carácter  del  héroe  sin  deslu¬ 
cirle  y  humillarle  á  nuestros  ojos  •*  hasta  sus 
defectos  deben  nacer  de  origen  noble  y  deslum¬ 
brar  con  su  brillo.  A  cada  paso  se  descubre 
mas  y  mas  la  perspicacia  de  Aristóteles,  al  re¬ 
comendar  que  el  poema  épico  sea  en  lo  posible 
dramático :  los  caractéres  que  reúnen  esa  cua¬ 
lidad,  descubriendo  la  mezcla  natural  de  eleva¬ 
ción  y  de  flaqueza,  escitan  nuestro  interes  por 
la  lucha  de  las  pasiones  ,  nos  parecen  verdade¬ 
ros  porque  muestran  el  sello  de  la  debilidad 
humana ,  y  nos  agradan  mas  que  otros  mas 
perfectos  en  el  orden  moral,  pero  que  á  fuerza 
de  mostrarse  inalterables  y  compasados,  aca¬ 
ban  por  parecemos  frios  y  por  escitar  tal  vez 
nuestra  indiferencia. 

Tan  cierta  es  esta  observación  ,  que  basta 
cotejar  para  confirmirla  el  héroe  principal  de 

Tom.  iix  L1 
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la  lijada  con  el  de  la  Eneida:  este  ultimo,  tem* 
piado  ,  piadoso  ,  siguiendo  como  pauta  invaria¬ 
ble  la  suprema  voluntad  de  los  dioses ,  apenas 
se  muestra  sensible  si  por  proseguir  su  destino 
deja  en  la  desesperación  á  su  amante,  procsi- 
ma  á  perecer^  pero  al  paso  que  admiramos 
tanta  fortaleza  ,  sentimos  escaso  interes  por  la 
persona  que  la  ostenta}  pues  apenas  nos  parece 
hombre.  Al  contrario,  Aquiles  sobresale  sobre 
los  demas  ;  pero  casi  pudiera  decirse  que  nues¬ 
tro  amor  propio  se  desquita  de  esa  superiori¬ 
dad  ,  complaciéndose  al  ver  que  un  héroe  tan 
sublime  está  sujeto  á  flaquezas:  es  impetuoso, 
colérico  ,  tenaz  en  su  venganza;  y  nos  agrada 
(como  notó  delicadamente  Boiíean)  verle  llorar 
porque  ha  recibido  una  afrenta. 

En  lo  que  brilla  el  sumo  talento  de  Home¬ 
ro  es  en  el  arte  con  que  mantiene  siempre  á 
Aquiles  en  el  alto  punto  que  corresponde  al 
personage  principal  :  en  casi  todo  el  poema  es¬ 
tá  ocioso  ,  mientras  los  demas  caudillos  pelean; 
y  sin  embargo,  Aquiles  es  siempre  el  primero 

de  todos.  No  hay  en  la  Ilíada  circunstancia  le- 

* 

ve,  y  al  parecer  indiferente,  de  que  no  se  valga 
Homero  para  recordarnos  de  un  modo  tí  otro 
la  superioridad  del  héroe  :  se  celebra  á  un  gue¬ 
rrero  por  su  belleza  ;  pero  Aquiles  es  mas  her¬ 
nioso  :  Ayax  Telamón  es  el  mas  valiente  de  los 
griegos,  mientras  Aquiles  no  pelea:  ganan  otros 
el  premio  de  la  carrera;  mas  reconocen  que  lo 
deben  á  que  Aq  uiles  no  lo  ha  disputado. 

-  15.  Homero  ha  imaginado  dies  tramentc.un^ 


circunstancia  que  basta  por  sí  sola  para  levan¬ 
tar  á  Aquiles  sobre  los  demas  caudillos  :  todos 
ellos  esperan  alcanzar  el  triunfo  con  la  destruc¬ 
ción  de  Troya  y  volver  á  disfrutarlo  en  su  pa¬ 
tria;  y  esa  esperanza  los  sostiene  y  alienta; 
Aquiles  ,  por  el  contrario  ,  sabe  que  ha  de  mo¬ 
rir  ante  los  muros  de  aquella  ciudad,  oye  una 
y  otra  vez  predicción  tan  funesta  ,  recuérdala 
con  ternura  pensando  en  el  desamparo  de  su 
padre  y  en  la  orfandad  de  un  hijo;  y  lo  pos¬ 
pone  todo  á  la  gloria.  El  hombre  espone  livia¬ 
namente  la  vida  en  un  momento  de  pasión  ó 
entusiasmo;  Aquiles  la  sacrifica  á  sangre  fria, 
puesto  que  los  dioses  habian  dejado  a  su  elección 
ó  una  vida  larga  y  feliz,  colmada  de  todos  los 
bienes,  duna  temprana  muerte  y  renombre  in¬ 
mortal.  Solo  una  vez  se  muestra  pesaroso  de 
su  elección,  y  anuncia  el  deseo  de  volver  á  su 
patria;  pero  lo  que  en  cualquier  hombre  seria 
natural  y  ordinario  ,  muestra  en  Aq  uiles  el  es¬ 
tado  violento  á  que  una  pasión  le  reducía:  solo 
la  venganza  y  el  anhelo  de  dar  á  conocer  á  los 
embajadores  griegos  su  resolución  invariable, 
le  hacen  esplayarse  en  el  elogio  de  la  vida  y 
manifestar  preferirla  al  fin  fatal  que  le  aguar¬ 
daba.  Mas  al  punto  que  la  amistad  disipa  su 
enojo,  renace  con  mas  fuerza  eu  su  ánimo  su 
antigua  resolución  :  quiere  vengar  á  Patroclo, 
aunque  sabe  que  va  á  perecer;  y  deseando  im¬ 
paciente  la  muerte  de  Héctor,  apresura  el  pro¬ 
pio  la  suya. 

16.  .Durante  la  inacción  de  Aquiles ,  cono- 
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cemos  lo  mucho  que  vale  por  lo  que  cuesta  str 
venganza  á  los  griegos:  mientras  él  combatía, 
no  osaban  los  enemigos  apartarse  de  los  muros 
de  la  ciudad 5  luego  que  saben  su  ausencia,  lie-» 
gan  á  orillas  del  mar,  destruyen  las  obras  que 
defienden  la  armada  ,  y  consiguen  incendiar 
una  nave.  Mas  apenas  afloja  el  enojo  del  héroe, 
basta  que  se  presente  en  el  foso  y  que  haga  re¬ 
sonar  su  voz,  para  que  los  troyanos  se  amedren¬ 
ten  y  dejen  de  perseguir  el  cadáver  de  Patroclo: 
hasta  el  mismo  Héctor  ,  que  habia  retado  al 
mas  valiente  de  los  caudillos  griegos  y  triun¬ 
fado  en  el  campo  tantas  veces  ,  cuando  luego 
ve  á  Aq  uiles  se  intimida  á  tal  punto,  que  co¬ 
rre  por  evitar  su  encuentro  al  rededor  de  los 
muros  de  Troya. 

17.  El  hombre  es  naturalmente  inclinado  á 
atrinuir  los  sucesos  estraordinarios  al  influjo 
inmediato  de  causas  sobrenaturales,  y  á  creer 
que  las  personas  que  ejecutan  hechos  singula¬ 
res  lo  han  debido  á  una  protección  especial:  de 
cuya  disposición  común  de  los  ánimos  (mas  o 
menos  desenvuelta  según  las  ideas  religiosas  de 
cada  pais ,  su  adelantamiento  social  y  la  vehe¬ 
mencia  de  su  imaginación)  ha  nacido  el  feliz 
pensamiento  de  dar  á  la  epopeya  un  aspecto 
mas  sublime  y  portentoso  por  medio  de  la  má¬ 
quina ,  6  sea  de  la  intervención  de  causas  so¬ 
brenaturales  en  los  acontecimientos  humanos. 
Homero  se  encontré,  bajo  este  concepto,  en  las 
circunstancias  mas  favorables  :  la  época  del  si¬ 
tio  de  Troya,  las  fábulas  acreditadas,  las  ideas 
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mitológicas  ,  la  imaginación  fogosa  de  los  grie¬ 
gos  ,  el  influjo  religioso  sumamente  eficaz  en  la 
infancia  de  las  sociedades  ,  todo  en  fin  contri¬ 
buía  á  que  el  poeta  sacase  inmensa  riqueza  de 
esa  abundantísima  mina.  No  es  esto  decir  que 
todo  el  metal  sea  puro  y  brillante  ,  y  que  no 
sintamos  á  veces  verle  mezclado  con  alguna 
escoria;  mas  es  seguro  que  Homero  tendría  que 
atenerse  á  las  opiniones  religiosas  admitidas  en 
su  nación  ,  y  que  si  ahora  nos  repugna  alguna 
por  absurda  o  contradictoria  ,  no  sucedería  lo 
mismo  cuando  las  espuso  el  poeta.  La  verdad 
es  que  á  pesar  de  la  inmensa  distancia  de  si¬ 
glos  y  de  creencia,  aun  vemos  con  admiración 
el  talento  de  Homero  en  ese  punto  ;  y  de  cierto 
perdería  no  poco  su  poema,  si  apareciese  des¬ 
nudo  de  ese  realce  maravilloso  que  le  añade 
tantos  encantos. 

Gomo  el  siglo  de  Augusto  era  mas  ilustra¬ 
do  que  en  el  que  vivid  el  poeta  griego  ,  y  como 
puede  decirse  que  á  pesar  de  aventajarle  en  ge¬ 
nio,  no  tenia  Homero  gusto  tan  correcto  y  pu¬ 
ro  como  Virgilio,  de  ahí  nace  que  en  la  Enei¬ 
da  no  hallamos  en  general  los  absurdos  que  nos 
desagradan  en  la  máquina  de  la  Ilíada;  y  ademas 
del  aspecto  grave  y  sublime  que  dan  á  ia  acción 
del  poema  latino  las  ideas  religiosas  ,  basta  pa¬ 
ra  convencerse  de  lo  que  ha  ganado  con  ellas, 
el  ver  la  magnificencia  con  que  se  muestra  el 
primer  canto  ,  como  el  pórtico  de  un  palacio 
suntuoso  ,  y  la  sublimidad  terrible  y  sombría 
del  canto  VI,  que  tanto  nos  sorprende  y  admira. 
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El  ejemplo  de  tales  maestros,  y  la  persua¬ 
sión  de  las  bellezas  poéticas  que  proporciona  la 
mitología  ,  han  sido  causa  de  que  algunos  mo¬ 
dernos  quieran  seguir  tan  de  cerca  las  pisadas 
de  los  antiguos  ,  que  crean  casi  esencial  en  to¬ 
do  poema  épico  la  intervención  de  los  dioses 
del  paganismo  3  mientras  otros  ,  por  el  estremo 
opuesto  .  quisieran  desterrarlos,  o  bien  despo¬ 
jando  á  la  epopeya  del  recurso  de  la  máquina,  6 
valiéndose  oportunamente  de  nuestras  ideas 
religiosas  ,  cuando  lo  consintiese  el  asunto. 

Entre  tan  varios  pareceres  como  han  mos¬ 
trado  en  este  punto  insignes  literatos  ,  espon- 
dré  con  sencillez  mi  opinión  propia  ,  sin  dejar¬ 
me  llevar  de  mi  admiración  á  los  antiguos  ni 
del  peso  que  tiene  en  mi  balanza  el  dictamen 
de  algunos  modernos.  ¿  Es  necesaria  la  máquina 
en  la  epopeya?  No  me  atreveré  á  decir  que  síj 
pues  concibo  que  pudiera  tratarse  un  argumen¬ 
to  digno  con  grandeza  y  sublimidad  sin  valer¬ 
se  de  aquel  recurso  3  y  seria  tal  vez  ridículo 
estender  á  tal  punto  la  adoración  de  Homero  y 
de  Virgilio  ,  que  porque  ellos  usaron  de  ese 
instrumento,  mereciese  ser  reputado  como  re¬ 
quisito  indispensable.  En  el  carácter  y  accio¬ 
nes  del  hombre  y  en  los  cuadros  magníficos  de 
Ja  naturaleza  hallará  bastantes  materiales  un 
ingenio  elevado  para  escitar  nuestra  admira¬ 
ción  ,  al  referirnos  un  hecho  digno  de  Ja  epo- 
peya ;  y  mientras  subsistan  aquellas  dos  fuen¬ 
tes  de  lo  sublime,  no  tendrá  que  mostrarse  un 
gran  poeta  escaso  ni  menesteroso. 
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'  Pero  de  cierto  hallará  muchos  ínas  recu r-: 
ios  á  mano,  si  se  vale  hábilmente  de  la  común 
inclinación  de  los  hombres  á  tode  lo  que  con¬ 
sideran  como  sobrenatural  y  misterioso  •  enton¬ 
ces  los  mismos  sentimientos  parecen  mas  eleva¬ 
dos  ,  y  los  objetos  de  la  naturaleza  ennobleci¬ 
dos;  y  hasta  el  poeta  mismo  que  ha  llegado  á 
entrever  ,  por  decirlo  asi  ,  esos  ocultos  lazos 
que  unen  el  cielo  con  la  tierra  ,  se  muestra  á 
los  lectores  entusiasmados  como  un  ser  supe¬ 
rior.  Creo  ,  por  lo  tanto,  que  ya  que  no  sea  in¬ 
dispensable  ,  es  por  lo  menos  muy  conveniente 
en  la  epopeya  el  uso  de  la  máquina. 

¿  Mas  debemos  valernos  de  la  misma  que 
los  antiguos  ?  No  tiene  duda  que  esta  ofrece 
muchas  ventajas  :  la  religión  de  los  griegos  pa¬ 
rece  creada  para  la  poesía  ;  en  ella  todo  es  sen¬ 
sible  ,  pintoresco ,  propio  para  conmover  la  ima¬ 
ginación  :  la  razón  tendrá  de  cierto  mucho  que 
condenar  en  sus  fábulas  ,  pero  no  por  eso  deja¬ 
rán  ellas  de  deleitar  por  sus  encantos.  Hasta 
aquellas  deidades  ,  tan  cercanas  á  la  especie 
humana  por  sus  pasiones  y  flaquezas  ;  aquellos 
semi-dioses  que  habían  morado  en  la  tierra ;  los 
héroes  mismos,  descendientes  muchos  de  ellos 
de  estirpe  divina,  todo  facilitaba  el  uso  de  la 
máquina  en  un  poema  ,  haciéndola  verosímil  y 
natural.  Subía  de  todo  punto  esta  ventaja  cuan¬ 
do  el  argumento  de  la  epopeya  remontaba  á  si¬ 
glos  remotos  ,  como  sucede  con  la  Ilíada  ;  por¬ 
que  como  en  aquella  época  no  parece  que  hu¬ 
biese  historiadores  ,  el  depósito  de  los  hechos 
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estaba  confiado  á  poetas.  Asi  es  que  estos  podían 
valerse  á  su  salvo  de  las  fábulas  admitidas  en 
su  nación,  aprovechándose  diestramente  de  la 
idea  vaga  y  confusa  que  había  quedado  de  los 
hechos  ,  y  favoreciendo  la  inclinación  de  todos 
los  pueblos  á  adornar  su  origen  y  sus  antiguas 
hazañas  con  prodigios  y  portentos  ,  propios  pa¬ 
ra  lisonjear  su  orgullo. 

Mas  cuando  la  acción  celebrada  en  un  poe¬ 
ma  no  remonta  á  tiempos  muy  lejanos;  cuando 
la  antorcha  de  la  historia  ha  disipado  la  espe¬ 
cie  de  niebla  que  suele  rodear  y  abultar  los  he¬ 
chos  ,  les  sucede  á  estos  lo  mismo  que  á  la  lu¬ 
na  ,  que  suele  aparecer  mayor  al  levantarse  á 
lo  lijos  en  el  horizonte,  y  mas  pequeña  cuanto 
mas  se  acerca  á  nosotros*  Ya  entonces  se  dismi¬ 
nuye  mucho  la  facultad  de  emplear  la  máquina 
en  la  epopeya;  y  como  se  saben  las  causas  prin¬ 
cipales  y  aun  los  resortes  ocultos  que  han  soli¬ 
do  producir  los  acontecimientos  mas  notables, 
aparecería  muchas  veces  ridículo  suponer  Ja  in¬ 
tervención  de  una  divinidad.  La  confirmación  de 
lo  que  decimos  nos  la  suministra  Lucano:  escri¬ 
biendo  su  Farsalia  bajo  el  imperio  de  Nerón, 
no  se  hallaba  en  igual  caso  al  tratar  de  una 
guerra  civil  reciente  y  conocida  ,  que  en  el 
que  se  encontró  Virgilio  cuando  celebró  en 
tiempo  de  Augusto  el  fabuloso  establecimiento 
de  Eneas  en  Italia.  ¿Ni  quión  hubiera  podido 
tolerar  que  los  dioses  del  olimpo  se  dividiesen 
y  peleasen,  unos  a'  favor  de  Cósar  y  otros  de 
Pompeyo,  como  lo  hacen  en  la  Iiíadaá  favor  de 
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griegos  y  de  troyanos?  Asi  es  que  Lucano  se 
abstuvo  cuerdamente  de  hacer  un  uso  de  la  fá¬ 
bula  que  hubiera  parecido  absurdo;  se  esforzó 
para  dar  sublimidad  ásu  asunto  con  la  grande¬ 
za  de  ios  pensamientos  y  la  energía  de  la  espre- 
sion  ;  y  ofreció  un  ejemplo  escelente  de  ficción 
poética  ,  muy  propia  de  su  asunto  ,  y  que  seria 
igualmente  bella  en  todos  los  siglos  y  naciones. 
La  personificación  de  la  patria  ,  cuando  se  pre¬ 
senta  llorosa  á  Cesar  al  ir  este  á  pasar  el  Rubi- 
con,  reúne  la  ventaja  de  ser  de  suyo  magnífica 
y  de  corresponder  perfectamente  á  la  índole  del 
argumento. 

Si  en  tiempo  de  Lucano,  y  mientras  era  el 
paganismo  la  religión  de  Roma  ,  ya  conoció 
aquel  poeta  que  no  podía  valerse  de  la  misma 
máquina  que  habia  servido á  Virgilio;  fácil  es 
de  entender  con  cuanta  mas  razón  deberán  mos¬ 
trarse  cautos  en  este  punto  los  poetas  moder¬ 
nos  ,  que  viven  en  otros  tiempos  ,  profesan  otra 
creencia,  y  tratan  por  lo  común  asuntos  épi¬ 
cos  en  que  las  fábulas  de  la  mitología  no  so¬ 
lo  pueden  pecar  por  insípidas,  sino  por  dispara¬ 
tadas  y  absurdas.  cvrSi  uno  hiciese  una  épica  del 
rey  D.  Fernando  el  Santo  (decía  á  este  propósi¬ 
to  el  sensato  Pinciano)  y  dijese  en  ella  que  el 
dios  Jiípiter  y  Mercurio  y  los  demas  entraron 
en  concilio  ,  no  será  creído,  antes  deberá  ser 
reido.”  De  la  misma  manera,  cuando  vemos  á 
Venus  desvelarse  por  recrear  á  los  portugueses 
en  una  isla  deliciosa,  mientras  ellos  iban  á  lle¬ 
var  al  oriente  la  verdadera  religión ;  ó  á  la 


misma  diosa  que  acude  á  favorecer  á  Vasco  dé 
Gama  ,  que  había  implorado  el  favor  de  Jesu¬ 
cristo  en  una  tempestads  no  podemos  menos  de' 
sentir  el  abuso  que  hizo  Camoens  de  la  mitolo¬ 
gía  en  asunto  que  no  la  toleraba.  No  asi  cuando 
con  mas  audacia  que  Lucano  presenta  una  per¬ 
sonificación  magnífica  ,  á  que  aludo  luego  en  el 
testo  :  nada  mas  sublime  y  maravilloso  que  la 
visión  que  se  presenta  á  Vasco  de  Gama  al  do¬ 
blar  el  Cabo  de  Buena  Esperanza ,  entonces 
Promontorio  de  las  Tormentas ,  prohibiéndole 
pasar  a  ios  mares  de  oriente ,  nunca  surcados 
por  los  hombres,  y  de  que  aquel  Genio  era  el 
•tremendo  guarda. 

Por  huir  del  escollo  de  la  mitología  en 
asuntos  que  no  la  consienten  ,  han  imaginado 
algunos  valerse  de  personages  alegorices  como 
de  una  especie  de  máquina  ,  cual  lo  hizo  el  au¬ 
tor  de  la  Henríada  ;  pero  el  mal  écsito  que  ha 
tenido  su  ejemplo  ,  y  lo  insulsa  y  fria  que  apa¬ 
rece  la  intervención  en  los  acontecimientos  hu¬ 
manos  de  unos  personages  fingidos  (que  se  sabe 
«o  ser  en  realidad  sino  los  nombres  dados  á  unas 
ideas  abstractas),  me  inducen  á  creer  que  en 
ningún  caso  deben  los  poetas  épicos  emplear  ese 
medio  ,  condenado  por  el  buen  gusto.  También 
pueoe  decirse  que  ha  pasado  la  moda  de  encan¬ 
tos  y  hechicerías  ;  y  que  en  este  siglo  no  pare- 
cerja  tan  bello  ese  recurso  como  pareció  en  Ita¬ 
lia  en  ¡us  tiempos  de  Ariosto  y  de  Taso.  Mas 
coijio  siempre  quede  ,  á  pesar  del  influjo  de  la 
instrucción  y  de  Ja  sana  creencia  5  un  fondo  de 
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superstición  en  el  común  de  los  hombres,  me 
parece  que  un  poeta  puede  sacar  de  el  grandísi¬ 
mo  provecho  para  dar  á  la  epopeya  cierto  aspec¬ 
to  maravilloso.  Los  agüeros  que  sacamos  de  ios 
fenómenos  de  la  naturaleza  ,  los  presentimientos 
del  corazón  ,  considerados  frecuentemente  como 
precursores  de  los  males  que  han  de  sucedemos, 
las  visiones  en  sueños  que  suelen  dejar  en  el 
ánimo  una  impresión  duradera ,  la  aparición  de 
una  persona  difunta  que  creemos  ver  en  el  de¬ 
lirio  de  nuestra  imaginación  ,  las  profecías  de 
un  hombre  que  parece  inspirado ,  las  palabras 
fatídicas  proferidas  en  el  trance  de  la  muerte,  y 
otros  medios  semejantes,  pueden  diestramente 
empleados  prestar  gran  ausilio  al  poeta  ,  dando 
realce  sobrenatural  y  maravilloso  á  su  obra.  ¿  T 
no  podrá,  si  el  argumento  lo  consiente,  valor¬ 
ee  de  las  ideas  del  cristianismo  para  dar  subli¬ 
midad  á  la  epopeya?  Desde  luego  ocurre  que  la 
religión  revelada  ,  mientras  mas  se  aventaja  á 
la  pagana  en  elevación  y  pureza  ,  menos  propia 
es  p  ira  conmover  los  sentidos,  y  por  consiguien¬ 
te  para  prestar  encantos  á  la  imaginación  y  á 
la  poesía.  Sus  profundos  misterios  ,  superiores 
al  alcance  del  hombre  ,  no  admiten  ficciones  ni 
adornos  ;  y  casi  es  impasible  tocar  á  tales  ma¬ 
terias  sia  una  especie  de  profanación.  Este  jui¬ 
cio,  sumamente  ecsacto  en  su  fondo,  condujo  á 
Boileau  á  condenar  con  demasiada  severidad  al 
celebre  Taso-,  tratado  siempre  por  el  con  har¬ 
ta  injusticia.  Estoy  lejos  de  aprobar  uno  u  otro 
porarenor  absurdo  que  ofrezca  bajo  ese  concepto 
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el  poema  italiano,  como  que  un  hechicero  haga, 
un  talismán  de  un  cuadro  de  la  Virgen  ,  ó  que 
uno  de  los  compañeros  de  Satanas  se  llame  Plu- 
ton  ;  pero  este  tí  otros  defectos  semejantes  ,  por 
reprensibles  que  sean  ,  no  autorizan  á  la  sana 
crítica  para  reprobar  generalmente  el  uso  de  un 
medio  digno  y  oportuno.  Cabalmente  el  argu¬ 
mento  de  la  Jerusalen  libertada  es  de  los  mas 
bellos  que  pueden  presentarse  para  la  epopeya; 
y  entre  sus  circunstancias  favorables  una  es,  en 
mí  concepto  ,  el  aspecto  grave  y  solemne  que 
le  presta  la  religión.  En  una  empresa  que  apa¬ 
recía  cubierta  con  su  manto,  y  encaminada  á  res¬ 
catar  el  sepulcro  de  un  Dios  ,  no  solo  hubiera 
sido  inoportuna  sino  hasta  absurda  la  supresión 
de  ideas  religiosas  ,  que  al  paso  que  hubiera 
privado  de  muchos  recursos  al  poeta,  hubiera 
destruido  el  móvil  principal  de  la  empresa  ,  y 
borrado  el  tínico  aspecto  noble  que  tenia.  Lejos, 
pues,  de  presentar  la  acción  seca  y  descarnada, 
debió  el  poeta  presentarla  con  color  religioso, 
igualmente  conforme  á  la  verdad  histórica  que 
favorable  á  la  imaginación;  y  su  tínico  deber  con¬ 
sistía  en  usar  con  dignidad  y  templanza  de  un 
recurso  escelente  en  aquella  ocasión  ,  pero  que 
ecsigia  por  su  misma  naturaleza  gran  tino  y 
miramiento.  Si  en  general  lo  empleó  ó  nó  con 
acierto  Torquato  Taso  ,  puede  inferirse  del  dic¬ 
tamen  de  un  escelente  crítico  ,  y  el  menos  sos¬ 
pechoso  de  parcialidad  en  tales  materias:  ce  Si 
el  diablo  (dice  Voltaire  en  su  Ensayo  sobre  la 
poesía  épica)  representa  en  su  poema  el  papel  de 
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un  miserable  charlatán  ,  por  otra  parte  todo  lo 
que  concierne  á  la  religión  está  espresado  con 
inagestad ,  y  si  se  puede  decir  asi  ,  en  el  espí¬ 
ritu  de  la  religión:  las  procesiones,  las  letanías 
y  algunos  otros  pormenores  de  las  ceremonias 
religiosas  están  presentados  en  Ja  Jerusaltn  li¬ 
bertada  bajo  una  forma  respetable.” 

Mucho  mas  arduo  es  hacer  uso  de  nuestras 
ideas  religiosas  en  el  teatro  que  en  un  poema 
épico;  y  cabalmente  el  drama  mas  sublime  de 
que  yo  tenga  idea,  la  Atalía  de  Racine,  debe  á 
la  religión  su  grandeza  y  sublimidad:  hasta  el 
mismo  crítico  últimamente  citado ,  y  en  un  ar¬ 
gumento  análogo  ai  de  \&  Je  rus  alen  ,  supo  en  sti 
Jaira  sacar  gran  provecho  del  mismo  fondo ,  y 
hacer  derramar  lágrimas  al  recordar  Lusiííau 
la  guerra  de  la  Tierra  Santa. 

Paréceme  que  lo  dicho  basta  para  confir¬ 
mar  que  si  la  poesía  ha  podido  hermanarse 
diestramente  con  las  ideas  del  cristianismo,  re¬ 
cibiendo  de  ellas  dignidad  y  elevación,  en  nin¬ 
gún  género  de  poesía  puede  tal  vez  lograrlo 
con  mayor  ventaja  que  en  la  epopeya  ;  puesto 
que  le  asienta  tan  bien  cuanto  es  grande  y  por¬ 
tentoso.  Prueba  de  ello  sea  el  célebre  poema 
de  Mílton  ,  que  á  pesar  de  los  absurdos  con¬ 
denados  justamente  por  la  sana  crítica  ,  ofrece 
cuadros  tan  magníficos  y  sublimes,  que  no 
puede  contemplarlos  la  imaginación  del  hom¬ 
bre  sin  pasmo  y  maravilla. 

Mas  como  quiera  que  esta  materia  sea  de 
suyo  muy  delicada,  no  estará  de  mas  repetir  el 
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prudente  consejo  del  Pincianó:  ce  verdaderamen¬ 
te  que  cae  mejor  la  imitación  y  ficción  sobre 
materia  que  no  sea  religiosa  ;  porque  el  poeta 
se  puede  mejor  ensanchar  y  aun  traer  episodios 
mucho  mas  deleitosos  y  sabrosos  á  las  orejas  de 
los  oyentes;  yo  á  lo  menos  antes  me  aplicara  (si 
hubiera  de  escribir),  á  una  historia  de  las  otras 
infinitas  que  hay,  que  no  á  las  que  tocan  á  la 
religión.” 

En  el  caso  de  que  un  poeta  se  valga  de 
ese  recurso  para  ennoblecer  y  adornar  una 
epopeya  ,  debe  siempre  tener  muy  presentes  dos 
cosas  :  primera  :  que  el  argumento  lo  ecsija  por 
su  naturaleza;  pues  tan  absurdo  seria  unir  la 
mitología  con  la  historia  de  las  Cruzadas,  co¬ 
mo  valerse  de  la  religión  revelada  en  un  asun¬ 
to  meramente  profano.  Segunda  ;  no  olvidar 
nunca  el  carácter  severo  de  la  religión  cristia¬ 
na  ,  hasta  el  punto  de  creer  que  se  preste  como 
el  paganismo  á  las  ficciones  déla  fantasía  :  si  en 
camino  tan  resbaladizo  y  arriesgado  se  suelta 
un  poco  la  rienda  á  la  imaginación,  puede  darse 
en  el  precipicio  que  indicó  cuerdamente  Boileau 
cede  hacer  del  Dios  de  la  verdad  un  Dios  de 
mentira.” 

18.  Alude  á  un  pasage  magnífico  del  libro 
vigésimo  de  la  liíada,  celebrado  justamente 
por  Longino  como  modelo  de  sublime. 

19.  Para  convencerse  de  lo  favorables  que 
eran  á  la  poesía  las  fábulas  del  paganismo, 
bastará  recordar  que  suponían  al  universo  po¬ 
blado  de  una  multitud  de  seres  sobrenaturaíea 
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que  le  animaban  :  hasta  el  eco  ,  segün  notó  muy 
bien  Boileau  ,  no  era  un  sonido  repetido,  sino  la 
voz  de  una  ninfa  que  se  quejaba  de  Narciso. 

20.  Las  ficciones  mitológicas  proporciona¬ 
ban  á  los  antiguos  poetas  esplicar  de  un  modo 
maravilloso  los  fenómenos  de  la  naturaleza  :  si 
truena  antes  de  una  batalla  ,  es  el  aviso  de  Jú¬ 
piter  que  presagia  males  á  los  troyanos  ;  si  apa¬ 
rece  el  Iris,  es  la  mensageradel  dios  que  viene 
á  comunicar  sus  mandatos.  Ya  que  no  puedan 
los  poetas  modernos  valerse  de  iguales  medios, 
por  no  consentirlos  el  argumento  ,  deben  procu¬ 
rar  eficazmente  dar  á  los  fenómenos  naturales 
aspecto  maravilloso  ,  presentándolos  enlazados 
con  el  asunto  de  sus  poemas.  Guando  después 
del  asesinato  de  Julio  Cesar  hubo  un  eclipse 
de  sol,  los  parciales  de  aquel  caudillo  se 
valieron  de  esa  circunstancia  para  persua¬ 
dir  á  los  romanos  que  el  cielo  se  mostraba 
irritado  por  aquel  crimen ;  y  un  poeta  debe  va¬ 
lerse,  siempre  que  pueda,  de  tales  artificios.  El 
hombre  no  puede  prescindir  fácilmente  dq  con¬ 
siderar  ciertos  efectos  naturales  como  enlazados 
con  su  propia  suerte  ;  y  el  poeta  épico  debe 
aprovecharse  de  esa  disposición  general  de  los 
ánimos  :  rara  será  la  nación  que  agitada  por 
•graves  sucesos  después  de  la  aparición  de  un 
cometa  ,  no  se  sienta  propensa  á  considerarle 
<01110  precursor  de  sus  desgracias.  Nada  mas  ca¬ 
sual  que  el  que  pase  una  paloma  por  cima  de 
-un  campo,  y  que  tienda  su  vuelo  mas  bien  ha¬ 
cia  una  parte  que  hacia  otra  ¿  pero  D.  Nicolás 
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Fernandez  de  Moratin ,  en  su  hermoso  Canto 
épico  ,  finge  que  se  ha  verificado  un  suceso  tan 
común  ,  y  se  vale  de  él  para  dar  á  su  asunto 
cierto  aspecto  maravilloso.  Apenas  habían  ardido 
las  naves  de  Cortés,  cuando  el  ilustre  caudillo 
recibe  el  anuncio  de  que  el  cielo  iba  á  coronar 
su  empresa: 

Blanca  paloma  entonces  descendiendo 
Sobre  los  pabellones,  presurosa 
Hácia  Méjico  vuela,  despidiendo 
Visos  alegres  de  su  pluma  hermosa, 

Y  al  aire  luz  purísima  esparciendo^ 

Como  después  de  lluvia  impetuosa 
El  iris  corvo,  en  el  opaco  oriente, 

Finge  colores  con  el  sol  en  frente. 

Cortés  ,  ambas  las  manos  levantadas, 
Dice :  reya  advierto,  espíritu  divino, 

Que  no  de  mi  fervor  te  desagradas; 

Cumplir  tu  voluntad  es  mi  destino.” 

Los  suyos  empuñando  las  espadas, 

Juran  no  desistir  del  gran  camino 
Hasta  ensalzar ,  en  vez  del  culto  horrendo, 
La  cruz  que  tremolada  van  siguiendo. 

2  i.  Antes  he  aludido  en  el  testo  á  la  subli¬ 
me  descripción  que  hace  Homero  de  la  cabeza 
de  Júpiter  3  descripción  que  dicen  sirvió  á  Fi- 
di  as  para  labrarla  luego  cu  mármol.  Los  versos 
que  después  siguen  aluden  á  ¡a  sublime  hccmn 
que  emplea  cí  poeta  griego  para  denotar  la  co- 
necsion  portentosa  de  todas  las  partes  del  uní- 
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vefso ,  y  su 'depeñdencia  del  Criador.  Con  oca¬ 
sión  de  este  ejemplo  no  puedo  menos  de  adver¬ 
tir  que  nada  se  opone  tanto  á  la  índole  del  poe¬ 
ma  épico  como  las  ideas  metafísicas  y  abstractas; 
por  lo  cual  debe  el  poeta,  cuando  hubiere  de 
ofrecer  alguna  ,  revestirla  de  aspecto  sensible  y 
presentarla  por  medio  de  una  imagen  ,  dándole, 
por  espresarme  asi  ,  cuerpo  y  vida. 

22.  Tanto  se  ha  dicho  ya  acerca  de  la  natu¬ 
raleza  del  poema  épico  ,  que  casi  parecerá  inú¬ 
til  espresar  la  clase  de  estilo  que  le  conviene:  la 
elevación  del  asunto ,  la  dignidad  de  las  perso¬ 
nas  ,  la  grandeza  de  los  pensamientos  ,  el  mis¬ 
mo  carácter  del  poeta,  que  se  supone  inspirado, 
todo  anuncia  suficientemente  que  en  tales  com¬ 
posiciones  no  puede  admitirse  nada  que  sea  bajo 
y  trivial,  ni  aun  siquiera  mediano.  Los  pensa¬ 
mientos  asi  como  la  dicción,  las  imágenes  lo 
mismo  que  la  frase,  el  fondo  al  par  que  el  colo¬ 
rido,  todo  debe  ser  elevado,  rico,  lleno  de  no¬ 
bleza.  En  punto  á  esa  igualdad  de  estilo,  sin 
incurrir  en  bajeza  y  sin  rayar  en  afectación ,  no 
cabe  modelo  mas  perfecto  que  Virgilo:  trabajo 
cuesta  á  los  críticos  mas  severos  hallar  en  su 
obra  algunos  leves  defectos  de  esa  clase  5  ase¬ 
mejándose  todo  su  poema  á  una  de  las  obras 
célebres  de  mármol,  igualmente  puro  que  ter¬ 
so  y  bruñido. 

En  cuanto  á  la  versificación  de  la  epopeya, 
claro  es  que  debe  ser  rotunda  y  armoniosa, 
ecsenta  de  flojedad  y  desaliño,  y  tan  rica  y 
«amerada  que  manifieste  ser  digna  del  alto 
Tom.  iíi  Mía 
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asunto  en  que  se  la  emplea.  Aristóteles  y  Ho¬ 
racio  ,  al  recomendar  para  tales  composiciones 
el  ecsárnetro  heroico  ,  indicaron  acertadamente 
que  en  cada  idioma  debe  adoptar  la  epopeya 
aquella  especie  particular  de  versificación  que 
sea  mas  susceptible  de  elevación  y  sublimidad* 
para  que  sea  instrumento  análogo  al  tono  de  la 
composición.  Asi  es  que  para  hacer  sensible  esta 
idea,  háblase  comunmente  de  la  trompa  épica, 
asi  como  de  la  lira  con  respecto  á  la  oda,  6 
de  la  zampona  pastoril,  hablando  de  la  égloga. 
Si  se  me  preguntase  por  ventura  qué  espe¬ 
cie  de  versificación  castellana  me  parece  mas 
á  proposito  para  la  epopeya,  desde  luego  empeza¬ 
ría  por  escluir  todas  las  que  se  componen  de  ver¬ 
sos  cortos  ,  como  faltos  de  la  competente  pausa 
y  dignidad;  y  reduciría  la  cuestión  á  los  endeca¬ 
sílabos  ,  que  ademas  de  su  nobleza  ,  tienen  la 
ventaja  de  admitir  mucha  variedad  en  sus  des¬ 
cansos  y  acentos  ,  para  que  no  moleste  una  ca¬ 
dencia  parecida  en  tan  larga  composición.  Los 
ensayos  que  se  han  hecho  de  poemas  épicos  en 
verso  suelto  han  tenido  tan  mal  écsito  ,  aun  en 
una  lengua  tan  musical  como  la  italiana  ,  que 
no  me  atrevería  á  recomendarlo  á  ningún  poe¬ 
ta  español  :  tal  vez  seria  ventajoso  dejarle  la 
libertad  de  combinar  los  consonantes  á  su  ar¬ 
bitrio  ,  como  se  hace  en  la  silva  ,  con  lo  cuál 
dominaría  su  asunto  ,  y  no  tendría  que  sacrifi¬ 
car  ninguna  belleza  á  la  dura  ley  de  una  ver¬ 
sificación  mas  rigurosa  ;  pero  temo  que  la  silva\ 
aunque  de  suyo  bellísima,  no  tenga  por  su 
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misma  libertad  y  soltura  toda  la  dignidad  que 
requiere  una  composición  tan  sublime  como  la 
epopeya.  La  repetición  de  estrofas  iguales  cau¬ 
sa  un  efecto  grato  en  el  oido  ,  que  se  complace 
al  notar  cierta  especie  de  drden  y  simetría* 
siempre  que  no  llegue  hasta  el  punto  de  causar¬ 
le  fastidio:  por  eso  creo  que  deben  igualmente 
desecharse  estrofas  demasiado  largas,  pues  en-' 
tonces  se  pierde  el  efecto  de  la  igualdad,  y 
las  que  por  sobradamente  cortas  y  repetidas,’ 
llegarian  á  cansar  en  breve.  Entre  ambos  es¬ 
treñios  paréceme  que  la  octava  reúne  todas 
las  ventajas ,  y  que  con  razón  ha  sido  pre-» 
ferida  por  casi  todos  los  épicos  que  han  podido 
usarla.  Grave,  rotunda  ,  numerosa  ^cruzando 
oportunamente  las  rimas  ,  avisa  al  oido  con  los 
dos  últimos  versos  pareados  que  concluye  una 
estrofa  y  que  comienza  otra;  sin  que  esto  so 
verifique  tan  de  tarde  en  tarde  que  no  se  note, 
ni  tan  cerca  que  ocasione  fastidio.  Da  adema* 
anchura  y  espacio  para  que  los  pensamientos 
campeen  libremente,  sin  verse  estrechos  en  an¬ 
gostas  celdas  ,  como  sucede  en  estrofas  peque¬ 
ñas  y  muy  especialmente  en  los  tercetos  :  á 
estos  los  compararía  yo  con  la  labor  menuda  é 
igual  de  los  panales  ;  las  octavas  me  parecen 
piedras  de  sillería  ,  propias  para  edificar  un  pa¬ 
lacio.  Tienen  por  último  la  ventaja  de  que  en 
ellas  puede  darse  mucha  variedad  á  los  cortes, 
á  las  pausas  y  á  la  terminación  de  los  períodos, 
para  evitar  la  monotonía;  debiendo  solo  adver¬ 
tir  que  ,  aunque  no  haya  ninguna  regla  esta- 
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Mecida  en  este  punto ,  he  observado  en  general 
que  producen  mal  efecto  dos  cosas  :  cuando  al 
tin  de  la  octava  no  hace  alo  menos  un  descanso 
notable  el  sentido;  o  cuando  concluye  este,  mos¬ 
trándose  como  cortado  ,  en  los  versos  impares, 

Gomo  nadie  puede  negar  que  la  octava  sea 
una  versificación  noble  y  agradable  ,  que  es  lo 
que  ha  menester  la  epopeya  ,  solo  pudiera  ale¬ 
garse  en  contra  suya  ó  el  temor  de  que  llegase  á 
cansar  por  su  igualdad  en  un  largo  poema  ,  ó 
la  suma  dificultad  de  emplearla  ,  que  alejase  de 
la  empresa  á  poetas  de  gran  mérito  ;  pero  ambas 
objeciones  vense  disipadas  por  el  testimonio 
irrefragable  de  la  esperiencia.  El  poema  de  Ta¬ 
so  no  creo  que  haya  cansado  á  nadie  ,  aunque 
no  sea  breve  y  se  halle  compuesto  en  octavas; 
y  antes  al  contrario,  esa  versificación' es  tan 
grata  al  oido  ,  que  ha  hecho  popular  aquel  poe¬ 
ma  hasta  el  punto  de  que  canten  sus  versos  ia 
gente  rustica  y  los  barqueros.  Y  en  cuanto  á  la 
dificultad  de  esa  versificación  ,  no  es  segura¬ 
mente  pequeña ,  pero  no  tan  crecida  que  pueda 
arredrar  á  los  que  tengan  aliento  y  fuerzas 
para  emprender  un  poema  épico.  Si  en  España, 
por  ejemplo  ,  carecemos  de  uno  sobresaliente,  no 
es  de  cierto  el  embarazo  de  la  versificación  ,el 
que  ha  ocasionado  esa  falta  :  cabalmente  Ercilla, 
Balbuena  y  Lope  de  Vega  ,  por  no  nombrar  á 
otros,  versificaban  con  tanta  facilidad  que  has¬ 
ta  ha  contribuido  á  perderlos. 

Mas  por  lo  tocante  á  la  épica  española ,  se 
procurará  dar  una  idea  de  ella  en  un  apéndice 
inserto  en  el  tomo  segundo  de  mi  colección. 
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PE  DE  ERRATAS. 


Pág.  6  Un.  32  dice  puede  léase  suele.  62  22 
de  ías  desús.  64  1  Ecsámine  Ecsánime.  114 
20  espíritu  espirtu.  125  32  el  al.  146  22  ver¬ 
dad  edad.  158  31  acenta  cuenta.  208  25  igua¬ 
les  iguales  las  vocales.^^^l^StSSCQ^SiS^ 
|g|*^345  4  manifestando  manifestado.  354  29 
llegan  llegando.  494  14  actor  autor. 
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